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INTRODUCTION 

RESPONSABILITÉ    DE    DIEU 
ET  RESPONSABILITÉ  DE  LA  NATURE 


Je  dois  quelques  explications  au  lecteur  de  ce  volume 
l)Our  lui  faire  connaître  les  mobiles  qui  m'ont  pousse  à 
récrire,  les  conditions  dans  lesquelles  il  a  été  composé,  et 
les  idées  directrices  qui  en  ont  été  l'inspiration. 

Il  n'est  peut  être  pas  de  condition  plus  propice  à  pro- 
voquer la  réflexion,  et  à  encourager  la  pensée,  que  l'étude 
des  sciences  naturelles.  Le  contact  avec  la  nature  et  avec  la 
vie  est  pour  l'esprit  un  stimulant  puissant  qui  le  met  cons- 
tamment en  face  des  problèmes  les  plus  attachants  et  les 
plus  graves.  Pour  résister  à  l'attrait  exercé  par  ce  milieu 
peuplé  d'énigmes,  et  pour  se  borner  à  la  satisfaction  de  les 
apercevoir  et  de  les  formuler,  il  faudrait  être  bardé  d'une 
indifférence  incomparable  ou  d'un  scepticisme  extraordi- 
naire. Je  n'ai  pas  éprouvé  ce  calme  dilettantisme,  auquel  la 
joie  d'entrevoir  les  questions  et  de  jouer  agréablement  avec 
elles  est  un  bonheur  suflîsant  ;  et  tout  en  promenant  le 
scapel  sur  les  organes,  tout  en  fixant  mon  œil  sur  l'objectif 
du  microscope,  je  me  suis  toujours  demandé  où  devaient 
nous  conduire  cette  étude  patiente  et  prolongée,  et  ce  labeur 
infatigable. 

Aurions-nous  obtenu  satisfaction  pour  avoir  définitivement 
constaté  que  tel  muscle  s'insère  bien  exactement  sur  telle 
apophyse  de  tel  os  ;  que  telle  glande  sécrète  un  liquide  dont 
la  composition  et  les  propriétés  sont  bien  définies  ;  que  telle 
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cellule  renferme  dos  granulations  de  Iclle  forme  et  de  telle 
composition  chimique  ;  que  tel  organe  comprend  des  élé- 
ments de  telle  et  telle  espèce  groupés  suivant  telle  ou  telle 
disposition  ?  Non,  évidemment  non  !  11  y  a  là  des  satisfactions 
de  chercheur,  de  collectionneur  de  faits,  de  dresseur  de  sta- 
tistiques. Mais  on  ne  saurait  y  trouver  une  nourriture  inté- 
grale pour  l'être  pensant  et  surtout  pour  Tétre  moral.  J'étais 
bien  certainement  dans  la  vérité  le  jour  où,  à  un  homme 
de  science  me  demandant  à  quoi  pouvait  bien  me  servir  de 
tirer  de  mes  observations  d'anatomiste  et  de  naturaliste  des 
déductions  d'ordre  moral  ou  métaphysique,  le  jour,  dis-je, 
où  à  cette  question  je  répondis  simplement  :  ((  Cela  me  sert 
à  vivre.  »  Je  pense  encore,  en  effet,  que  nous  sommes  ici- 
bas  pour  vivre,  c'est-à-dire  pour  vivre  de  la  vie  affective  et 
morale,  qui  est  la  vie  par  excellence,  et  que  la  science,  c'est- 
à-dire  l'activité  intellectuelle  proprement  dite,  n'a  réellement 
d'autre  valeur  que  de  nous  aider  à  réaliser  cette  vie  agissante 
pour  l'amour  et  pour  la  justice. 

L'aide  de  la  science  n'est  pas  illusoire.  Elle  est  réelle.  Une 
saine  appréciation  des  choses  le  veut  ainsi.  Quelles  que 
soient  les  apparences,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  et  quoi  qu'en 
pense  une  dogmatique  mal  informée,  la  nature,  objet  de  la 
science,  est  au  fond  bonne,  belle  et  vraie.  Le  Créateur  a 
déposé  en  elle  un  germe  de  beauté,  de  logique,  de  droiture, 
de  justice  et  de  bonté  qui,  pour  être  masqué  sous  des  appa- 
rences très  complexes  et  souvent  même  contraires,  et  pour 
être  imparfaitement  accessible  à  nos  regards  voilés,  n'en  est 
pas  moins  le  dépositaire  de  précieuses  et  d'admirables 
puissances. 

La  nature  est  belle,  et  d'une  beauté  incomparable,  pour 
quiconque  s'efforce  de  pénétrer  dans  son  intimité.  «  Aux 
vieux  temps  de  l'Egypte,  dit  le  très  éminent  professeur 
Williams  Crookes',  une  inscription  bien  connue  était  gravée 
au-dessus  du  portail  du  temple  d'Isis  :  Je  suis  tout  ce  qui 
a  été,  est,   ou  sera,   et  nul  homme  n'a  encore  soulevé  mon 


I.  Williams  Crookes,  Discours  présidentiel  prononcé  au  Congrès  de 
l'Association  britannirpie  pour  l'avancement  des  Sciences,  Bristol,  1808. 
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voile.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'aux  'chercheurs  modernes  de 
la  vérité  apparaît  la  nature,  mot  par  lequel  nous  désignons 
l'ensemhle  des  mystères  déroutants  de  l'univers.  Fermement, 
sans  lléchir,  nous  nous  eirorrons  de  pénétrer  au  cœur  même 
de  celle  nature,  de  savoir  ce  qu'elle  a  été,  et  de  prévoir  ce 
qu'elle  sera.  Nous  avons  déjà  soulevé  hien  des  voiles  ;  et  avec 
chaque  voile  qui  tombe,  sa  face  nous  apparaît  plus  belle, 
plus  auguste,  plus  merveilleuse.  » 

A  cet  hommage  rendu  à  la  beauté  et  à  l'éclat  merveilleux, 
de  la  nature,  je  crois  devoir  joindre  d'autres  hommages  et 
d'autres  louanges.  La  nature  est  non  seulement  belle,  mais 
elle  est  intelligente  et  profondément  intelligente.  Elleest  aussi 
morale  et  profondément  morale  ;  car  si  elle  n'est  pas  le  bien 
parfait,  elle  tend  avec  persévérance,  avec  énergie,  vers  cette 
perfection  ;  et  c'est  là  ce  qui  lui  confère  la  dignité  morale. 
C'est  vers  cet  idéal  qu'elle  évolue  ;  et  quand  dans  notre 
ignorance  nous  l'appelons  aveugle,  brutale,  cruelle,  immo- 
rale, nous  agissons  en  juges  inconsidérés  et  même  iniques, 
qui  s'empressent  de  condamner  sans  avoir  instruit  la  cause. 
Pour  une  lumière  suffisante  et  pour  un  jugement  équitable, 
il  faut  que  l'enquête  soit  opiniâtrement  poursuivie;  et  l'on 
peut  certainement  entrevoir  quel  sera  le  verdict  définitif. 
C'est  la  science  de  la  nature  qui  est  chargée  de  l'instruction  ; 
et  elle  a  été  assez  souvent  amenée  à  réformer  des  juge- 
ments injustes  ou  sévères,  et  à  rendre  des  arrêts  plus  conso- 
lants. 

Combien  seraient  renversés  nos  jugements,  si  nous 
pouvions  pénétrer  au  fond  des  processus  de  la  nature  et 
dévoiler  ses  secrets  !  Combien  de  fois  Irouverions-nous 
logique,  sage  et  bienfaisant  tel  fait  naturel  que  nous  qualifions 
sévèrement,  si  nous  pouvions  pénétrer  dans  les  profondeurs 
des  conditions  et  des  motifs,  et  si  nous  étions  capables  de 
situer  les  phénomènes  dans  leur  milieu  complet  et  intégral 
entre  tous  leurs  antécédents  rationnels  et  toutes  leurs  consé- 
quences logiques  et  heureuses  !  Mais  au  lieu  de  cette  clarté 
nécessaire  pour  justifier  et  dicter  un  verdict  équitable,  nous 
rencontrons  une  obscurité  trompeuse,  obscurité  souvent 
complète    et  absolue,    toujours   plus    ou    moins  épaisse  et 
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déroutante  ;  et  nous  [)rélcndons  dans  ces  ténèbres  déter- 
miner exactement  les  points  cardinaux  de  l'horizon.  Pour 
citer  cjuelques  exemples,  la  doidenr,  la  souffrance  que  nous 
accablons  de  nos  malédictions  les  plus  violentes,  mérite-t-elle 
cette  réprobation  ?  N'est-ollc  pas  la  grande  éducatrice  des 
êtres  animés,  et  n'a-t-elle  pas  joué  le  rôle  le  plus  admirable 
et  le  plus  efficace  dans  la  marche  progressive  de  l'évolution 
et  dans  le  perfectionnement  des  êtres  vivants  ?  Je  suis  arrivé 
sous  ce  rapport  à  une  conclusion  très  affirmative,  et  je  le 
dois  à  l'élude  de  la  nature.  C'est  elle  qui  m'a  montré  la 
nature  en  travail,  accumulant  efîort  sur  ellbrt  pour  fuir  la 
souffrance,  pour  échapper  à  la  douleur,  soit  physique  soit 
morale,  et  bénéficiant  ainsi  de  ce  que  l'effort  répété  apporte 
de  perfectionnements  durables  dans  les  organismes  et  dans 
les  mentalités. 

Et  la  mort  en  elle-même  est-elle  un  mal?  est-elle  une 
malédiction  ?  est-elle  la  plus  cruelle  des  souffrances  ? 

Oui,  si  l'on  regarde  à  ce  qui  n'est  plus  la  natvue,  à  ce  qui 
est  la  nature  altérée  et  viciée  soit  par  l'ignorance  et  par  un 
mauvais  usage  de  la  liberté,  soit  par  des  conditions  impar- 
faites qui  attendent  et  qui  obtiendront  d'être  remplacées  par 
des  conditions  meilleures.  Oui,  si  l'on  regarde  à  l'humanité 
telle  qu'elle  est  actuellement,  avec  les  conséquences  funestes 
de  ses  excès,  de  ses  vices,  de  ses  folies,  de  son  mépris  de 
l'ordre  et  de  l'hygiène,  de  ses  défis  jetés  à  la  morale  et  à  la 
sobriété.  Mais  est-ce  bien  la  nature  qui  est  coupable  des 
douleurs  et  des  angoisses  de  la  mort,  des  tristesses  qui 
l'accompagnent  et  des  regrets  qui  déchirent  souvent  celui 
qui  se  voit  mourir?  Oui,  la  mort  prématurée,  celle  qui 
tranche  le  fd  d'une  existence  encore  utile,  encore  sensible, 
encore  active,  et  pleine  de  la  volonté  de  vivre,  oui,  cette 
mort  est  une  scène  lamentable.  Mais  est-ce  bien  là  la  mort 
naturelle,  celle  qu'a  voulu  instituer  la  nature  et  que  la  liberté 
et  la  volonté  humaines  sont  venues  troubler  et  rendre  redou- 
table ?  Est-ce  la  faute  de  la  nature  si  l'alcoolisme,  si  la  syphilis, 
si  les  maladies  contagieuses  et  infectieuses  provoquées  et  aggra- 
vées par  le  mépris  de  l'hygiène,  si  l'organisme  afl'aibli  et  rendu 
très  vulnérable  par  les  excès  ou  par  la  misère,  si  les  peines 
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morales  résultant  dii  dérèglement  et  des  violations  de  la 
justice,  ont  l'ait  pleuvoir  sur  l'humanité  la  maladie,  la  dou- 
leur, la  misère  et  le  chagrin,  artisans  de  morts  douloureuses, 
tragiques,  prématurées  et  par  conséquent  haïssables  et  redou- 
tables ?  La  mort  naturelle  revêt-elle  ces  caractères  dans  le 
règne  animal  et  même  chez  l'homme,  alors  qu'elle  est  le 
terme  réel  et  naturel  d'une  existence  justement  remplie  par 
une  saine  activité  déployée  dans  la  santé  et  dans  la  sérénité 
morale  ?  Non,  évidemment  ;  pour  l'animal  la  mort  naturelle 
est  l'entrée  dans  un  doux  sommeil  qu'un  réveil  n'interrompra 
plus  ;  et  pour  Tliomme  chargé  d'ans,  parvenu  au  terme  de 
son  activité  physiologique,  ayant  dépensé  sagement  tout  son 
capital  de  vie,  et  ayant  épuisé  la  somme  de  ses  virtualités, 
la  mort  naturelle  n'est  certainement  qu'un  paisible  achemi- 
nement vers  un  repos  désiré,  et  dont  les  aspects,  plutôt 
mélancoliques  que  déchirants,  sont  même  voilés  et  adoucis 
par  l'apaisement  de  la  sensibilité  et  par  l'impression  bienfai- 
sante du  repos  succédant  à  la  lassitude.  Les  exemples  de  ce 
f^iit  ne  sont  certainement  pas  rares  ;  et  c'est  sous  l'inspiration 
de  ces  données  que  j'écrivais  en  1887  les  lignes  suivantes 
auxquelles  je  n'ai  rien  à  changer  : 

«  La  douleur  est  souvent  associée  à  la  mort,  mais  elle  n'en 
est  pas  le  compagnon  nécessaire.  Bien  loin  de  là,  elle  est  le 
plus  souvent  appelée  à  prévenir  contre  les  dangers  mortels, 
et  à  les  faire  éviter.  La  mort  naturelle  arrivant  après  une 
durée  normale  de  la  vie,  et  résultant  de  l'usure  et  de  l'affai- 
blissement progressif  des  organes,  ne  se  présente  pas  à  l'ob- 
servation comme  un  douloureux  et  terrible  déchirement  au 
point  de  vue  physique.  Quiconque  a  vu  s'éteindre  douce- 
ment un  de  ces  viellards  chargés  d'ans,  sans  lésion  d'organes, 
par  une  lente  et  paisible  diminution  du  mouvement  vital, 
quiconque,  dis-je,  a  assisté  à  ce  spectacle  qui  n'a,  pour  ainsi 
dire,  rien  de  sanglant,  a  pu  s'apercevoir  de  ce  qu'il  y  avait 
d'indolore  et  de  calme  dans  cette  extinction  progressive  de  la 
vie  corporelle.  Ce  genre  de  mort  qui  est  à  proprement  par- 
ler la  mort  naturelle,  n'est  point  rare  parmi  les  hommes  ; 
mais  clic  Test  bien  moins  parmi  les  animaux.  Quand  on  a 
l'habitude  d'observer   ces  derniers,   on   est  frappé   de  voir, 
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combien  pour  eux,  la  morl,  se  [)ro(luisanl  au  lermc  nor- 
mal de  l'existence,  après  raccomplissement  de  leur  cycle 
vital,  a  peu  les  caractères  d'une  agonie  et  ressemble  plutôt  à 
la  paisible  entrée  dans  un  profond  sonmieil  '.  » 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  les  considérations  qui  précè- 
dent paraîtront  à  l)eaucoup  d'un  optimisme  exagéré  et  trop 
souvent  contredit  par  le  spectacle  attentif  de  la  nature.  Ils 
abondent  certainement  au  sein  de  la  nature  les  faits  qui  peu- 
vent justement,  nous  semble-t-il,  être  inculpés  d'inutilité, 
de  maladresse,  d'illogisme,  de  déviation  fâcheuse,  d'injus- 
tice, de  cruauté  même,  et  qui  sembleraient  être  la  négation 
des  tendances  logiques,  saines,  justes  et  bonnes  que  j'ai  prê- 
tées à  la  nature. 

Je  suis  loin  de  nier  ces  faits  qui  semblent  s'élever  si  ra- 
tionnellement contre  une  appréciation  trop  favorable  de  la 
direction  imprimée  ou  suivie  par  la  nature.  Il  faudrait  être 
bien  aveugle  et  bien  partial  pour  les  nier  et  pour  en  mécon- 
naître l'éloquence  devant  le  tribunal  de  l'observation  et  de 
la  raison.  Mais  la  question  n'est  pas  de  savoir  si  tout  est  bien 
dans  la  nature,  mais  si  dans  la  marche  de  ce  grand  empire  oi*! 
s'associent  et  se  combattent  tant  d'influences  diverses,  la 
somme  des  dispositions  heureuses,  des  prévisions  et  des  pré- 
cautions sages  et  bienfaisantes,  l'ensemble  des  résultats 
favorables,  ne  l'emportent  pas  de  beaucoup  sur  les  disposi- 
tions, les  événements  et  les  résultats  d'un  caractère  opposé. 
Sur  ce  point  capital  et  qui  importe  seul  au  fond,  des  juge- 
ments opposés  sont,  certainement,  possibles.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  dans  un  procès  si  colossal  et  si  insuffisam- 
ment instruit,  l'équation  personnelle  des  juges  acquiert 
une  valeur  considérable.  Si  nous  voulons  être  impartiaux, 
nous  devons  l>ien  penser  que  dans  une  question  où  nous 
nous  trouvons  si  réellement  juge  et  partie,  nous  sommes 
grandement  exposés  à  être  plus  frappes  par  la  vue  du  mal  que 
par  celle  du  bien.  Il  est  incontestable  que   l'homme  est  infi- 


I.    ('riliijiie  pliilosoplilque,   de    Renouvier,    des    3i    décembre    1886    et 
3i  jan\ier  1887. 
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niment  plus  disposé  à  pâlir  et  à  se  plaindre  de  ses  maux, 
qu'à  jouir  et  à  être  reconnaissant  de  ses  joies.  La  voix  de  la 
douleur  est  autrement  vibrante  et  pénétrante  que  celle  du 
bonheur.  Si  bien  que  tout  jugement  humain,  qui  tendrait  à 
reconnaître  dans  la  nature  une  balance  égale  entre  la  somme 
de  ce  qui  est  louable  et  de  ce  qui  est  condamnable,  devrait, 
en  toute  justice,  être  a  priori  mis  au  bénéfice  d'une  apprécia- 
tion optimiste  de  la  nature. 

Mais  il  est  un  fait  capital  qui  domine  le  débat,  et  qui  me 
paraît  comporter  forcément  un  jugement  optimiste  ;  je  veux 
dire  le  spectacle  de  l'ensemble,  et  la  constatation  du  progrès 
dans  révolution  naturelle.  S'il  y  a  progrès,  si  le  progrès  est 
réel,  si  nous  reconnaissons  (et  comment  ne  pas  le  faire)  que 
la  nature  a  été  le  lieu  et  le  champ  d'un  progrès  qui  l'a  con- 
duite de  l'état  inférieur  de  matière  cosmique  à  l'état  élevé  et 
merveilleux  d'être  spirituel  et  de  conscience  morale  ;  si 
l'être  homogène  et  inconscient,  si  la  mentalité  sourde  et  dif- 
fuse ont  atteint  la  stature  de  la  personnalité  sachant  penser  et 
aimer,  il  faut  bien  reconnaître  aussi  que  la  somme  des  pro- 
cessus intelligents  et  logiques,  la  somme  des  dispositions 
heureuses,  l'a  emporté  de  beaucoup  sur  les  dispositions  et 
les  processus  contraires,  pour  aboutir  à  un  si  colossal  et  si 
merveilleux  résultat. 

Mais  en  outre  et  sans  nier  les  faits  malheureux,  les  incon- 
séquences possibles,  les  démarches  inutiles,  les  douleurs,  les 
chocs  inopportuns,  etc.,  nous  sommes  tenus,  en  présence 
de  cette  œuvre  si  admirable  de  l'évolution,  et  en  constatant 
rimmensité  de  notre  ignorance  et  les  pièges  qu'elle  tend  sans 
cesse  à  nos  jugements,  nous  sommes  tenus,  dis-je,  de  recon- 
naître que  nous  devons  ne  prêter  à  ces  derniers  qu'un  cré- 
dit relatif,  quand  ils  tendent  à  incriminer  une  marche  de  la 
nature  qui,  en  définitive,  se  trouve  avoir  abouti  à  une  fin  si 
haute  et  si  auguste. 

Mais  si  la  nature  nous  donne  si  souvent  le  spectacle  de 
défaillances  et  d'erreurs,  faudrait-il  lui  appliquer  cet  apho- 
risme abominable  qui  justifie  les  moyens  par  la  fin  ?  En  au- 
cune manière.  Une  règle  qui  est  si  violemment  et  si  absolu- 
ment repoussée  par  le  sens  moral  de  l'humanité,  quand  il  n'a 
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été  ni  altéré,  ni  déformé,  ni  corrompu,  ne  saurait  révéler  la 
direction  normale  de  cette  nature,  dont  le  sens  moral  est  le 
plus  bel  épanouissement.  Non,  la  fin  ne  justifie  pas  les 
moyens  :  mais  les  moyens  sont,  non  justifies,  mais  expliqués 
par  la  nature  même  de  la  nature,  c'est-à-dire  par  l'état  moral 
de  la  nature. 

Le  jugement  que  Ton  peut  porter  sur  la  nature  dépend  à 
un  très  fiaut  degré  de  la  conception  que  l'on  se  fait  de  la 
nature.  On  peut  concevoir  le  monde  ou  la  nature  de  bien 
des  manières  ;  mais  il  y  a  trois  points  de  vue  principaux 
auxquels  peuvent,  me  semble-t-ii,  être  ramenés  tous  les 
autres  ;  et  c'est  à  les  considérer  que  je  vais  m'appliquer. 

Quelc{ues-uns  considèrent  le  monde  comme  un  grand 
assemblage,  comme  une  vaste  machine  due  au  hasard  et 
livrée  à  l'anarchie,  machine  déréglée,  où  le  mal  a  sa  place 
au  même  titre  que  le  bien,  et  ou  le  bien  est  aussi  étonnant 
que  le  mal.  A  ce  domaine  de  l'anarchie  et  de  la  désespérance 
peuvent  être  adressées  avec  une  égale  indifférence  les  louanges 
et  les  critiques  ;  ou,  pour  être  plus  rationnel,  il  n'y  a  lieu 
d'adresser  ni  louanges,  ni  critiques,  car,  si  tout  y  est  pos- 
sible, rien  n'y  est  pensé,  ni  voulu.  Ce  monde  du  hasard  n'a 
droit  qu'à  l'indifférence  et  au  silence.  Il  n'est  ni  bon,  ni  mau- 
vais ;  il  est  ce  qu'il  est,  la  négation  d'une  norme  et  d'un 
idéal. 

Une  seconde  conception  du  monde  est  celle  du  panthéisme 
plus  ou  moins  mystique,  noyant  dans  un  grand  tout  un  Dieu 
inconscient  et  sans  liberté. 

Dans  ce  monde  où  le  bien  et  le  mal  sont  les  conséquences 
logiques  et  inévitables  de  l'application  de  lois  immuables,  les 
grandes  et  éternelles  lois  d'airain  de  Gœthe,  et  d'où  la 
liberté  est  radicalement  exclue,  on  chercherait  en  vain  l'être 
à  qui  remonte  la  responsabilité  du  bien  et  du  mal,  de  la  jus- 
tice et  de  l'injustice,  de  la  douleur  et  du  plaisir,  des  tristesses 
et  des  joies.  Dieu,  éternel  comme  le  monde  dont  il  est  insé- 
parable, et  qui  n'est  que  sa  représentation  sensible,  n'est  ni 
libre,  ni  volontaire.  Dans  cet  ensemble  de  réflexes  et  de  mé- 
canisme aveugles,  il  n'y  a  pas  d'auteur  responsable  ;  et  la 
nature,  n'étant  éternellement  qu'une  activité  qui  se  dépense 
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sans  relâclic  au  service  criin  déterminisme  absolu,  il  y  a  lieu, 
non  (le  la  juger,  mais  do  courber  la  lètc  devant  son  impla- 
cable nécessité. 

Dans  la  troisième  conception  de  la  nature,  c'est-à-dire 
dans  celle  qui  la  distingue  comme  la  fille  d'un  Créateur 
libre  et  volontaire,  la  question  prend  un  aspect  tout  diffé- 
rent. 

Si  en  effet  le  monde  est  l'œuvre  d'un  créateur,  s'il  est  donc 
ce  que  l'a  lait  son  auteur,  il  semble  que  celui-ci  soit  res- 
ponsable du  bien  et  du  mal  qu'il  y  a  dans  l'œuvre,  et  c'est 
à  Dieu  que  paraissent  devoir  s'adresser  les  louanges  et  les 
murmures  inspirés  par  le  bien  et  par  le  mal  manifestés  dans  la 
nature.  Cette  manière  de  raisonner  paraît  être  dans  tous  les 
cas  d'une  logique  rigoureuse.  Et  pourtant,  il  n'en  est  rien.  La 
responsabilité  d'un  créateur  peut  être  à  la  vérité  complète  et 
réelle  :  mais  elle  peut  n'être  que  circonscrite  et  relative.  Tout 
dépend,  en  effet,  de  la  relation  que  le  créateur  a  voulu 
établir  entre  lui  et  la  créature  ;  tout  dépend  aussi  de  la  signifi- 
cation et  de  la  genèse  de  l'univers  créé.  Si  l'on  pouvait  con- 
cevoir que  Dieu  eût  projeté  le  monde  comme  un  être  abso- 
lument différent  de  lui-même,  n'ayant  d'autre  rapport  avec 
lui  que  d'être  un  produit  de  sa  volonté,  sans  constituer  un 
être  participant  en  quelque  mesure  de  sa  nature  morale,  si 
le  monde  n'était  qu'un  ensemble  immuable,  inconscient  et 
brutal,  où  la  répartition  du  bonheur  et  du  malheur  ne  fût 
en  rien  reliée  et  rattachée  à  une  vie  mentale  et  morale  con- 
tenue en  lui-même,  et  qui  lui  fut  propre,  la  responsabilité 
du  Créateur  resterait  entière,  et  on  aurait  le  droit  de  lui  de- 
mander compte  des  imperfections  de  l'œuvre,  des  lacunes 
qui  la  déparent  et  en  particulier  des  douleurs  physiques 
et  morales  qui  couvrent  si  souvent  d'un  voile  attristé  les  do- 
maines même  les  plus  élevés,  ou  les  moins  imparfaits  de  la 
nature. 

Mais  il  est  certes  une  conception  plus  heureuse,  plus 
baute,  plus  vraie,  plus  conforme  à  la  raison,  plus  fortifiante 
et  plus  consolante  des  relations  de  Celui  qui  a  créé  et  de  ce 
qui  a  été  créé.  C'est  celle  que  j'ai  à  maintes  reprises  exposée 
dans  le  cours  de  ces  Essais,  et  que  je  [)uis  me  borner  ici  à 
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formuler  en  quelques  mois  pour  en  déduire  les  conséquences 
relatives  à  la  responsabilité  divine.  La  nature  est  la  fdle  du 
Créateur,  le  monde  est  né  d'une  parcelle  détachée  de  l'éner- 
gie divine  comme  im  germe  appelé  à  évoluer  dans  une  direc- 
tion ascendante  qui  le  rapproche  du  Père.  Mais  si  Dieu  est 
le  père  de  l'univers  dans  toute  la  profondeur  et  dans  toute 
la  signification  que  comporte  le  lait  d'une  réelle  paternité, 
l'enfant  doit  nécessairement  recueillir  le  bénéfice  des  privi- 
lèges que  Dieu  a  solidement  attachés  dans  la  nature  au  fait 
même  de  l'hérédité. 

Le  monde  n'est  donc  pas  ime  masse  inerte,  indifférente, 
sans  spontanéité  et  sans  vie.  Il  y  a  en  lui,  comme  dans 
tout  embryon,  les  virtualités  ou  les  rudiments  des  attributs 
qui  caractérisent  l'ascendant.  Aussi  le  monde  est-il  un  vaste 
organisme  où  se  manifestent  et  s'épanouissent  les  mou- 
vements et  les  qualités  de  la  vie.  Dans  le  monde  il  y  a 
partout  une  mentalité  plus  ou  moins  humble  ou  brillante, 
une  volonté,  une  pensée,  une  fin  comme  objectif  d'une 
direction  morale.  Mais  s'il  y  a  tout  cela,  il  y  a  donc  aussi 
une  liberté.  «  Le  but  de  ce  monde,  a  dit  fort  bien  Renan, 
est  le  développement  de  l'esprit  ;  et  la  première  condition 
du  développement  de  l'esprit,  c'est  la  liberté.  »  Et  puisque 
nous  ne  pouvons  douter  de  la  réalité  du  développement  de 
l'esprit,  nous  ne  pouvons  douter  davantage  de  la  présence 
de  la  liberté.  Le  monde,  c'est-à-dire  la  nature,  n'est  donc 
point  simplement  un  esclave,  un  instrument  exécutant  des 
ordres  qu'il  n'est  pas  plus  capable  de  penser  que  de  juger. 

11  est  une  parcelle  de  l'énergie  qui  pense,  qui  sent  et  qui 
veut  ;  il  a  un  idéal,  et  il  aspire  à  le  réaliser.  Comme  tout 
être  appelé  à  évoluer,  il  n'est  ni  parfait,  ni  infaillible,  mais 
il  tend  vers  la  perfection.  Il  veut,  mais  il  talonne,  il  hésite, 
il  se  trompe,  il  s'essaie  et  il  s'arrête,  il  avance,  il  recule,  et 
ses  progrès  ne  sont  acquis  qu'à  travers  des  tâtonnements,  des 
tentatives  hésitantes,  des  erreurs,  des  déviations  et  des  recti- 
fications, des  torsions  et  des  redressements.  De  là  des  oscil- 
lations incessantes,  de  là  des  dispositions  variables  et  de 
valeurs  contraires  ;  de  là,  à  côté  d'actes  heureux  et  louables, 
des  actes  et  des   conditions   déplorables   et   funestes.  De   là 
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rorrour  à  colé  de  la  vérité,  la  justice  côtoyant  riiijustice,  la 
ciuaiité  manifestée  près  de  la  niiséricoi'de,  l'égoïsme  atroce 
alternant  avec  Taniour.  S'eflbrçant  vers  l'idéal,  éclairé  par 
des  lumières  directrices  insuffisantes,  n'étant  ni  infaillible,  ni 
parfait,  mais  étant  capable  de  liberté,  il  ne  saurait  choisir 
toujoiu's  le  bon  chemin,  el  il  progresse  tantôt  dans  la  direc- 
tion normale,  tanlôt  dans  les  voies  tortueuses  de  Terreur  et 
du  mal.  Comme  Tliomme,  qui  en  est  pour  ainsi  dire  la  flo- 
raison terrestre,  l'univers  est  une  intelligence  qui  évolue, 
qui  sort  peu  à  peu  des  langes  de  Tenfance,  et  une  volonté 
appelée  ci  se  déterminer  elle-même,  parce  qu'il  y  a  en  elle 
les  privilèges  et  les  périls  de  la  liberté. 

Aussi,  comme  l'homme  qui  en  est  Tépanouissement  ter- 
restre, la  nature  est-elle  tantôt  hésitante  et  timide,  tantôt 
sujette  à  des  élans  imprudents  et  excessifs.  Dominée  au  fond 
par  les  appels  de  Tidéal,  qui  est  le  perfectionnement  de 
l'esprit  à  travers  le  développement  de  l'espèce  minérale  ou 
animée,  à  côté  de  nobles  et  magnifiques  transports  vers  ce 
f[ui  est  meilleur,  elle  a  des  éblouissements  qui  l'égarent  et 
la  dévient,  et  si  le  plus  souvent  elle  a  droit  à  fadmiration, 
elle  parait  mériter  parfois  la  réprobation  et  le  mépris.  La 
nature  est  donc  un  être  relativement  responsable,  parce  que 
le  Créateur  a  placé  devant  elle  un  idéal  à  atteindre,  et  en 
elle  une  mesure  suffisante  de  liberté  et  de  volonté  pour  lui 
permettre  cette  œuvre  capitale. 

La  marche  évolutive  de  l'univers  nous  fournit  donc  une 
explication  satisfaisante  des  incohérences  et  des  contrastes 
déroutants  qui  se  rencontrent  dans  la  nature  ;  et  les  repro- 
ches adressés  de  ce  chef  au  Créateur  n'atteignent  pas  le  vrai 
coupable.  Ce  n'est  pas  le  Dieu  créateur  distinct  de  la  nature 
qu'on  pourrait  logiquement  rendre  responsable  des  fautes  et 
des  erreurs  de  la  nature  ;  mais  il  serait  logique  d'en  accuser 
le  Dieu  du  panthéisme,  qui,  confondu  avec  la  nature,  serait, 
s'il  était  capable  de  responsabilité,  le  véritable  auteur  et  fins- 
pirateur  des  crimes  qui  déparent  cette  dernière. 

Mais,  dira-t-on,  le  Créateur  n'eût-il  pas  pu  épargner  à  la 
nature  les  luttes  dont  elle  est  le  cluunp,  et  la  placer  dès  le 
début  dans   une    voie   sûre  el  inoubliable  qui    la   conduisît 
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dircclemcnl  vers  ridcal  ?  Cctlc  question  i)eul  donner  lieu  à 
bien  des  réflexions.  Quelques-unes  me  suffiront.  Et  d'abord 
avons-nous  le  droit  de  juger  la  manière  dont  le  Créateur  a 
organisé  l'évolulion  de  l'univers  ?  Que  savons-nous  qui  nous 
permette  d'apprécier  les  motifs  qui  ont  inspiré  la  volonté 
divine  et  de  soupçonner  que  telle  ou  telle  manière  de  réaliser 
la  création  ou  de  disposer  l'évolution  eût  été  meilleure  que 
telle  autre  ?  Ce  n'est  certes  pas  trop  faire  que  de  convenir 
que  sur  ce  point  notre  ignorance  est  à  la  hauteur  de  la  gra- 
vité et  de  la  difficulté  du  problème  à  résoudre. 

Toutefois,  nous  pouvons  proposer  quelques  considérations 
rationnelles  qui  sont  de  nature  à  disculper  encore  une  fois 
le  Créateur.  Un  monde  parfait  et  infaillible,  dès  le  jour  de  sa 
naissance,  n'eût  pas  pu  nécessairement  être  le  lieu  et  l'objet 
de  l'évolution.  Mais  ce  n'est  pas  un  être  de  prime  abord 
parfait  et  infaillible  que  le  Créateur  a  jugé  bon  de  former. 
Son  dessein  s'est  rapporté  à  une  élaboration  tenant  une 
large  place  dans  le  déroulement  des  siècles  et  ayant  pour  fin 
dernière  la  perfection.  Aussi  a-t-il  imposé  à  son  œuvre  le 
travail  immense  et  prolongé  de  l'évolution. 

Pourquoi  le  Créateur  a-t-il  imposé  l'évolution  comme 
processus  de  formation  et  d'organisation  du  monde  ?  Nous 
ne  le  savons  pas  et  nous  ne  le  saurons  probablement  pas. 
Sa  volonté  a  certainement  obéi  à  des  raisons  puissantes  et 
sages.  Toutefois,  la  science  actuelle  croit  pouvoir  affirmer 
que  c'est  par  voie  d'évolution  que  l'univers  a  acquis  pro- 
gressivement la  majestueuse  et  puissante  organisation  que 
nous  nous  efforçons  d'étudier  et  de  connaître.  Le  germe 
et  l'embryon  du  monde  ont  reçu  certainement  les  vir- 
tualités dont  l'épanouissement  et  l'activité  étaient  capables 
d'enfanter  les  merveilles  futures,  mais  il  ne  pouvait  être 
pour  eux  question  d'une  perfection  qui  devait  être  le  fruit 
d'un  très  long  labeur  et  l'œuvre  d'un  avenir  colossalement 
prolongé. 

Mais  parmi  les  raisons  qui  ont  déterminé  la  puissance  et 
la  sagesse  suprêmes  à  imposer  au  monde  le  labeur  d'une 
évolution  perennc  et  laborieuse,  il  n'est  peut-être  pas  défendu 
de  placer  la  considération  suivante  qui  nous  semble  posséder 
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la  valeur  d'un  molif  supérioiir.  Il  pourrait  se  faire  que  la 
réalisation  même  de  Tètre  moral,  de  la  personnalité  morale, 
fin  par  excellence  de  Tunivers,  ne  fût  possible  que  dans 
l'évolution  et  par  l'évolution.  Pour  acquérir  toute  sa  valeur, 
l'être  moral  devait,  semble-t-il,  avoir  une  large  part  de  col- 
laboration dans  l'édification  de  lui-même  et  dans  la  construc- 
tion de  sa  personnalité. 

Si  nous  en  jugeons  (et  il  me  semble  que  nous  avons 
quelque  droit  de  le  faire)  par  les  processus  qui  président 
actuellement  à  la  constitution  de  la  personnalité  morale, 
l'être  moral  futur  avait  par  la  gymnastique  de  la  lutte  et  de 
TefTort  à  développer  et  à  perfectionner  les  virtualités  qu'il 
tenait  de  son  origine  et  à  les  transformer  en  puissances 
actives  et  en  facultés  caractérisées  et  supérieures.  Il  fallait 
surtout  que,  par  des  agrégations  successives  et,  de  plus  en 
plus  compréhensives,  par  des  combinaisons  et  des  coordina- 
tions harmonieuses,  les  groupements  définis  et  individuels 
succédassent  à  l'indétermination  et  à  la  simplicité  massive  du 
germe  total  primitif,  pour  donner  naissance  à  des  individus 
et  à  des  personnalités  de  plus  en  plus  élevées.  Il  fallait  que 
dans  le  labeur  de  l'évolution  le  germe  unique  fût  morcelé  en 
centres  harmonisés  et  synergiques  par  le  renforcement  des 
liens  intérieurs  et  par  le  relâchement  relatif  et  proportionnel 
des  attaches  extérieures.  C'étaient  là  les  labeurs  nécessaires  à 
la  conquête  de  l'autonomie  et  de  la  personnalité,  terres  pro- 
mises de  l'évolution  ;  et  ces  labeurs,  semble-t-il  bien,  ne 
[)ouvaient  être  efficacement  effectués  que  par  le  conquérant 
lui-même,  c'est-à-dire  parle  monde  créé.  Il  en  est,  en  effet, 
des  conquêtes  intellectuelles,  et  surtout  morales,  comme  de 
l'expérience  (qui  fait  d'ailleurs  partie  de  ces  conquêtes)  ;  elles 
ne  sauraient  appartenir  réellement  qu'à  celui  qui  a  porté  le 
poids  de  la  lutte,  qui  a  soullert  des  sacrifices  qu'elle  impose, 
et  qui  a  rougi  de  son  sang  le  chanq)  de  bataille. 

C'est  d'ailleurs  là  un  processus  si  général  dans  la  nature 
qu'il  doit  éveiller  en  nous  cette  conviction  que  son  choix 
repose  sur  le  discernement  infaillible  d'une  sagesse  incompa- 
rable. Cette  évolution  du  grand  univers  ne  se  retrou ve-t-elle 
pas  dans  l'évolution  de  tous  les  êlres  animés,  et  en  particu- 
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lier  dans  révolulion  de  rindnidii  liiiiiiain,  ce  petit  monde 
que  l'on  a  plus  de  raisons  que  Ton  ne  croit  de  comparer  au 
grand  monde?  Le  germe  de  Thomme  futur,  impersonnel,  et 
pour  ainsi  dire  indéleriuiné  tant  qu'il  reste  comme  une 
simple  cellule  attachée  à  l'organisme  maternel,  ne  parvient 
à  son  dévelop[)ement  et  à  sa  suprême  stature  comme  être 
terrestre,  c'est-à-dire  comme  personnalité  morale,  qu'à  tra- 
vers un  long  labeur  et  une  lutte  sans  trêve,  où  il  doit  con- 
quérir lui-même  ses  parchemins  et  sa  couronne.  La  consta- 
tation d'un  fait  si  général,  si  universel  et  si  sagement  réglé 
dans  la  destinée  du  monde,  me  paraît  de  nature  à  nous 
dicter  cette  conclusion  : 

L'organisation  de  l'univers  s'est  opérée  par  la  voie  labo- 
rieuse de  l'évolution  parce  que  c'était  pour  lui  le  meilleur  et 
peut-être  l'unique  mo^^en  de  réaliser  sa  fin,  c'est-à-dire  la 
libération  et  le  perfectionnement  de  l'esprit  par  la  constitu- 
tion de  la  personnalité. 

Cette  conclusion  s'accorde  d'ailleurs  exactement  avec  cette 
conviction  intuitive,  qu'il  est  de  toute  logique  et  de  toute 
justice  que  l'impersonnel  et  l'indéterminable,  pour  acquérir 
l'autonomie  personnelle,  c'est-à-dire  la  liberté  et  la  volonté, 
soit  tenu  de  s'affirmer  lui-même,  comme  sujet  libre  et  volon- 
taire. Or  toute  affirmation  est  un  travail,  et  comme  tel 
demande  un  eff'ort  :  et  tout  effort  renouvelé  équivaut  à  un 
labeur  d'évolution. 

Le  développement  de  l'être  moral,  c'est-à-dire  de  la  plus 
haute  manifestation  de  l'esprit,  exige  plusieurs  conditions 
nécessaires.  L'être  moral  doit  connaître  l'idéal  à  réaliser.  Cet 
idéal  doit  exercer  sur  lui  une  attraction  réelle  capable  de 
développer  en  lui  une  vraie  tendance,  un  désir  positif.  Mais 
il  faut  que  l'être  moral,  sous  peine  de  perdre  son  caractère, 
c'est-à-dire  de  devenir  un  instrument  aveugle,  soit  libre 
d'obéir  à  cette  tendance  ou  de  lui  résister.  Et  c'est  l'usage 
même  de  cette  liberté  qui  se  produisant  à  des  degrés  très 
variés  dans  la  marche  évolutive  de  Tunivers  et  dans  des 
conditions  d'imperfection  relative,  à  la  clarté  vacillante  et 
matinale  de  lumières  naissantes,  c'est,  dis-je,  l'usage  de  cette 
liberté  qui  entraîne  à  la   fois  les   oscillations,    les    tâtonne- 
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iiicnts,  les  inccrlitiides  et  les  cluites  donl  la  iialmc  n\'s\  (|iie 
trop  souvent  le  théâtre.  Mais  s'il  y  a  lieu  d'être  attristé  de 
ce  déficit  considérable  dans  l'inventaire  du  bien  et  du 
bonheur,  il  y  a  aussi  lieu  de  se  consoler  en  considérant  que 
c'est  par  la  lutte  et  par  l'effort  qu'entraînent  précisément  les 
incertitudes  et  les  difficultés  de  la  voie,  que  la  liberté  se  dé- 
veloppe et  se  fortilie,  que  le  mal  moral  est  vaincu  par  la 
volonté,  et  que  progresse  l'élévation  de  l'univers. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  trouvant  dans  les  con- 
sidérations rationnelles  qui  précèdent  des  raisons  de 
disculper  le  Créateur  de  tout  ce  qui  dans  la  nature  repré- 
sente Tinjustice,  la  cruauté,  le  mal  physique  et  le  mal 
moral. 

Et  par  là  s'effondre  l'objection  sur  laquelle  s'appuie  avec 
le  plus  de  confiance  et  le  plus  d'assurance  l'athéisme,  et 
aussi  sous  laquelle  succombent  douloureusenient  tant  d'àmes 
avides  d'une  foi  en  un  Dieu  personnel,  et  aux  yeux  desquelles 
l'existence  du  mal  dans  le  monde  constitue  un  obstacle 
insurmontable.  Non  !  l'existence  des  formes  nombreuses  du 
mal  n'implique  point  la  négation  de  la  personnalité  divine  et 
l'absence  d'un  Dieu  de  bonté  et  de  justice,  car  non  seule- 
ment Dieu  n'est  pas  l'auteur  du  mal,  mais  il  n'eût  pu  le 
supprimer  qu'en  supprimant  la  liberté,  c'est-à-dire  le  carac- 
tère moral  et  la  dignité  du  monde. 

Mais  d'un  autre  côté  une  part  proportionnelle  tout  au 
moins  cle  ce  qui  correspond  au  bien,  doit  être  inscrite  à 
l'actif  de  Dieu  dans  les  annales  de  la  nature,  puisque  c'est 
lui  qui  a  posé  devant  elle  l'idéal  moral,  qui  lui  a  insufllé  le 
désir  de  l'atteindre  et  qui  l'a  pourvue  des  facultés  mentales  et 
morales  (pensée,  sensibilité,  volonté  et  liberté)  qui  devaient 
constituer  ses  armes  offensives  et  défensives  dans  cette  grande 
lutte,  où  la  nature  était  appelée  à  combattre  pour  la  vie  et 
pour  l'honneur. 

Dans  les  maux  dont  la  nature  est  le  théâtre,  il  faut  donc 
voir  l'imperfection  et  l'impuissance  relatives  de  la  nature  lut- 
tant contre  les  obstacles  qui  ralentissent  sa  marche  vers 
l'idéal.  Mais  on  ne  saurait  les  reprocher  au  Créateur  pas  plus 
qu'on   n'a   le  droit   de   faire  monter  jusqu'à  lui  la  respon- 
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sabilité  des  crimes  commis  par  les  hommes.  La  nalnre  est  à 
sa  manière  et  dans  sa  mesure  un  être  moral  et  responsable  ; 
et  c'est  ce  qui  fait  en  vérité  sa  grandeur  et  sa  dignité. 

C'est  là  un  fait  et  une  condition  qui  ne  vont  pas  sans 
entraîner  des  conséquences  douloureuses,  mais  dont  au  fond 
il  faut  se  réjouir. 

Le  mal  peut  bien  résulter,  et  il  résulte  en  elîct  parfois  et 
trop  souvent  de  l'usage  de  la  liberté  par  un  être  imparfait  et 
faillible  ;  mais  s'il  convient  de  s'attrister  de  ces  conséquences 
malheureuses,  il  faut  d'autre  part  se  réjouir  de  ce  qu'il  y  a 
dans  la  nature  une  vraie  responsabilité  morale  qui  est  la 
meilleure  garantie  de  sa  capacité  de  s'élever  par  la  volonté  et 
par  l'effort.  C'est  là  une  source  intarissable  et  consolante 
d'espérance  et  de  réconfort  ;  et  l'on  peut  avec  quelque  raison 
y  trouver  la  promesse  du  triomphe  définitif  (quoique  relégué 
dans  un  bien  lointain  avenir)  de  l'être  spirituel  et  moral, 
triomphe  qui  couronnera  dignement  la  destinée  du  monde  et 
de  la  nature. 

Si  j'ai  dans  cette  préface  introduit  les  considérations  qui 
précèdent  c'est  qu'elles  m'ont  paru  propres  à  manifester 
aux  yeux  du  lecteur  des  Essais  qui  composent  ce  volume, 
l'état  d'esprit  dans  lequel  ils  ont  été  écrits.  Ils  sortent  de  la 
plume  d'un  homme  qui  a  appris  à  admirer  et  à  aimer  la 
nature  et  à  être  pour  elle  bienveillant  et  juste,  parce  que  son 
étude  lui  a  révélé  des  trésors  de  logique,  de  sagesse,  de  jus- 
tice et  de  puissance  qui  lui  paraissent  avoir  été  bien  injuste- 
ment méconnus,  et  tout  ensemble  une  dépense  infatigable 
d'efforts  et  un  déploiement  merveilleux  de  vaillance  et  de 
bravoure  dans  la  lutte  pour  une  condition  meilleure  et  pour 
la  réalisation  de  l'idéal.  Des  observations  et  des  réflexions 
que  mon  attention  a  recueillies  il  est  résulté  pour  moi  l'évi- 
dence dans  la  nature  d'un  principe  animateur  intelligent  et 
libre,  d'une  mentalité  humble  ou  éclatante,  d'une  idée  direc- 
trice, tantôt  discrète,  tantôt  puissante,  et  d'une  tendance  au 
service  de  laquelle  agit  une  volonté  soit  inconsciente,  soit 
consciente,  qui  réalise  des  fins  utiles.  Il  m'a  semblé  rencon- 
trer partout  un  grand  effort,  résultant  d'une  activité  imma- 
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nente  clans  la  nature,  et  accumulant  des  actes  et  des  résultats 
dont  la  fin  est  l'évolution  progressive  générale. 

Ainsi  sont  nées  les  idées  fondamentales  qui  dominent  dans 
ces  Essais  et  qui  forment  les  liens  de  leur  unité.  Ces  idées 
fondamentales  peuvent  être  ainsi  formulées  : 

Il  y  a  dans  la  nature  un  idéal  qui  peut  être  défini  le  déve- 
loppement et  le  perfectionnement  de  l'esprit  sous  la  forme 
d'individualités  de  plus  en  plus  fortement  constituées,  de 
personnalités  de  plus  en  plus  hautes. 

Il  y  a  dans  la  nature  une  tendance  évidente  à  la  poursuite 
et  à  la  réalisation  de  cet  idéal,  et  une  volonté  qui  correspond 
à  cette  tendance. 

Cette  tendance  évolutive  constitue  un  sentiment  d'obliga- 
tion biologique  immanent  à  la  nature.  L'eflbrt  est  la  consé- 
quence de  cette  tendance.  Il  représente  l'activité  déployée  par 
la  nature  et  la  satisfaction  donnée  à  celte  volonté  pour  abou- 
tir à  la  réalisation  de  l'idéal.  L'effort  est  partout  ;  et  il  est 
le  promoteur  par  excellence  de  l'évolution  ascendante  de 
r  univers. 

Cet  idéal  moral  donné  comme  fin  à  la  nature,  les  aspira- 
tions qu'il  y  a  en  elle  de  le  réaliser  et  les  puissances  capables 
de  satisfaire  à  ces  aspirations,  la  nature  les  doit  à  son  origine 
divine  en  ce  sens  qu'elle  est  précisément  le  résultat  de  l'évo- 
lution d'un  germe  détaché  du  Créateur,  c'est-à-dire  de  la 
suprême  sagesse  et  du  suprême  amour,  comme  parcelle  de 
l'énergie  divine. 

Partout  dans  cette  série  d'Essais  se  retrouveront  ces 
jalons  directeurs,  et  c'est  ce  qui  fera  de  leur  ensemble  et 
malgré  la  diversité  des  sujets,  une  œuvre  cohérente  et 
convergente. 

Chacun  de  ces  Essais  est  en  effet  un  travail  indépendant 
et  qui  peut  être  lu  et  étudié  pour  lui-même.  Chacun  a  la 
prétention  de  se  suffire.  Aussi  ne  faudra-t-il  pas  s'étonner 
des  répétitions  et  des  citations  réciproques  que  l'on  pourra 
rencontrer  en  eux.  Par  là  chaque  Essaient  devenu  pour  ainsi 
dire  une  étude  complète  et  autonome  ;  mais  les  éléments 
communs  ou  similaires  serviront  de  liaisons  utiles  entre  les 
parties  variées  de  l'ensemble. 

Sabatier.  3 
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SI  d^aillcurs  ces  Essais  doivcnl  pour  se  compléter  avoir 
recours  à  des  cilalions  de  leurs  voisins  et  de  leurs  contem- 
porains, ils  feront  appel  également  à  leurs  devanciers  dont 
les  principaux  sont  YEssai  sur  la  i>ie  et  la  morl\  V  Essai  sur 
l'immortalité  au  point  de  vue  du  naturalisme  évolutiste^,  des 
articles  publiés  dans  la  (j'iti(juc  philosophi/jue  du  3i  dé- 
cembre 1886  et  3i  janvier  1S87  sur  la  Création,  le  Mcd 
physique,  le  Mal  moral  et  la  Mort,  et  d'autres  Essais  pu- 
bliés dans  diverses  revues,  dont  quelques-uns  ont  été  mis  en 
tète  de  ce  recueil,  et  auxquels  on  a  tenu  à  conserver  leur 
forme  primitive. 

J'aurais  voulu  y  joindre  un  Essai  sur  Voriqinc.  la  nature 
et  la  destinée  de  rame,  qui  a  fait  le  sujet  d'une  conférence 
à  l'Association  générale  des  étudiants  de  Montpellier.  Le 
temps  m'a  manqué  pour  la  rédiger,  et  j'ai  dû  réserver  ce 
travail  pour  une  publication  future.  Mais  cette  lacune  est 
d'autant  moins  à  regretter  ici,  que  les  idées  et  les  con- 
ceptions développées  dans  cette  conférence  se  retrouvent 
plus  ou  moins  formulées  et  répandues  dans  VEssai  sur 
l'immortalité  et  dans  la  plupart  des  Essais  du  présent 
volume. 

Je  ne  saurais  clore  celte  introduction  sans  demander  au 
lecteur  une  dose  suffisante  de  bienveillance  pour  un  philo- 
sophe d'occasion,  qui  a  tenté,  peut-être  à  tort,  de  raisonner 
comme  les  vrais  philosophes. 

I .  Armand  Sabatier,  Essai  sur  la  vie  et  In  mort  (Bibliothèque  évolu- 
lioniste,  t.  IV);  Paris,  Vigot  frères,  1892. 

3.  Armand  Salialicr,  Essai  sur  VimmorlaliJé  au  point  de  vue  (tu  natura- 
lisme évolutiste;  Paris,  Fischbachor,  iSgô. 


PREMIER  ESSAI 

DE  L'ORIENTATION  DE  LA  MÉTHODE 
EN  É\  OLLTIONISME  ' 


La  méthode  générale  de  recherche  pour  les  sciences  d'ob- 
servation ne  saurait  être  foncièrement  modifiée  par  l'adoption 
d'une  conception  théorique,  d'une  idée  générale  directrice, 
d'une  hypothèse  acceptée  comme  fd  conducteur.  Non,  la 
méthode  reste  la  même  au  fond,  c'est  toujours  l'observation 
avec  ses  lois,  avec  ses  conditions  de  rigueur,  de  discernement  ; 
c'est  toujours  Fenregistrement  de  faits  bien  notés  dans  leurs 
conditions  intrinsèques  et  extrinsèques,  puis  judicieusement 
comparés,  rapprochés  et  réunis  dans  ce  qu'ils  présentent  de 
semblable,  séparés  dans  ce  qui  les  distingue,  et  aboutissant, 
par  voie  légitime  d'induction  et  de  déduction,  à  des  données 
plus  générales,  qui  embrassent  les  faits  semblables,  et  qui 
permettent  de  formuler  soit  des  idées  générales,  soit  ce  que 
nous  appelons  des  lois  naturelles.  Quelle  que  soit  l'hypothèse 
directrice,  quelle  que  soit  la  théorie  admise  par  le  chercheur, 
la  méthode  scientifique  reste  donc  la  même  comme  méthode, 
comme  processus  intellectuel  ;  mais  ce  qui  peut  et  doit 
varier,  et  ce  qui  varie  en  effet  sous  l'influence  d'une  con- 
ception acceptée,  c'est  Torientation  dans  la  recherche,  c'est 
l'angle  sous  lequel  les  laits  sont  considérés,  c'est  l'ordre 
même  attribué  à  ces  faits,  c'est  leur  caractère,  c'est  la  signi- 
fication et  l'inipurlancc  qu'on  y  attache.  Cela  est  si  vrai 
que,  selon  la  conception  scientifique  à  hupielle  se  rattachera 
l'observateur,  il  sera  non  seulement  enclin,  mais  entraîné  à 

I.  Revue  de  Mélajjhysiqiie  et  de  Morale,  l.  III,  n"  i,  janvier  iSgS. 
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ajouter  grande  importance  à  lel  fait,  à  telle  forme,  à  telle 
condition  d'un  fait,  à  tel  caractère,  à  telle  nuance,  qu'un 
autre  esprit,  obéissant  à  des  tendances  di (Té rentes,  considérera 
comme  de  faible  valeur,  ou  comme  d'une  signilication  négli- 
geable. Mais  non  seulement  la  valeur  des  faits  ou  leur  signi 
fication  subiront,  suivant  la  doctrine  adoptée,  des  diflérences 
considérables  d'appréciation  ;  mais  l'influence  du  courant 
scientilîque  pourra  revêtir  une  importance  autrement  grande, 
et  aller  jusqu'à  la  méconnaissance  complète  de  faits  ou  de 
caractères  qui,  dans  des  conditions  de  tendance  contraire, 
seront  jugés  capables  de  servir  à  l'établissement  d'une  con- 
viction scientifique. 

Ce  sont  là  des  vérités  que  je  n'ai  pas  la  prétention  de  pré- 
senter ici  comme  entièrement  inédites  ;  elles  ont  certainement 
attiré  l'attention  des  hommes  qui  se  préoccupent  non  seule- 
ment des  faits  considérés  en  eux-mêmes,  mais  encore  de  la 
marche  des  idées  et  du  mécanisme  qui  préside  à  l'édification 
de  la  science.  Il  n'y  aurait  donc  pas  lieu  d'y  revenir,  si 
l'introduction  de  l'évolutionisme  dans  le  domaine  scienti- 
fique n'avait  fourni  une  occasion  aussi  brillante  qu'opportune 
de  réfléchir  sur  les  modifications  qu'un  si  remarc|uable  chan- 
gement dans  l'orientation  de  la  science  devait  amener,  et  a 
en  effet  amenées  dans  la  méthode  des  recherches  et  dans  les 
habitudes  de  travail  des  observateurs.  Pour  moi,  qui  ai, 
presque  dès  le  début,  considéré  avec  faveur  cette  conception 
nouvelle  des  rapports  des  choses,  et  qui  ai  eu,  par  suite,  de 
très  nombreuses  occasions  de  croiser  le  fer  avec  des  hommes 
hostiles  (de  très  bonne  foi  d'ailleurs)  à  cette  explication 
théorique  de  l'origine  des  formes  et  de  leurs  relations,  j'ai 
toujours  été  frappé  de  la  distance  que  l'adoption  et  le  rejet 
de  l'hypothèse  évolutloniste  établissaient  dès  l'abord  entre 
les  savants  au  point  de  vue  de  l'orientation  imprimée  à  leur 
attention  et  à  leur  discernement. 

Je  vais  sur  ce  sujet  donner  quelques  éclaircissements. 

Les  naturalistes  ont  de  très  bonne  heure  éprouvé  le  besoin, 
et  compris  la  nécessité  de  classer  les  objets  de  leurs  études, 
et,  pour  cela,  de  les  grouper  d'après  leurs  ressemblances  et 
de  les    séparer  d'après  leurs  différences.   Les  caractères  de 
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ressemblance,  comme  ceux  de  différence,  ont  donc  été  appelés 
à  jouer  un  rôle,  à  tenir  une  place  dans  l'établissement  des 
classifications.  Seulement  il  faut  reconnaître  que  l'importance 
relative  attribuée  à  Tun  de  ces  deux  ordres  de  caractères  par 
les  naturalistes  diffère  d'une  manière  très  notable  suivant  que 
ceux  ci  sont  transformistes  ou  ne  le  sont  pas.  Les  adeptes 
des  créations  indépendantes,  quoique  imbus  de  l'idée  de  plan, 
et  quoique  convaincus  que  des  linéaments  semblables  avaient 
présidé  à  la  conslruclion  de  ces  édifices  nombreux  et  variés, 
étaient  naturellement  convaincus  que  les  différences  entre  les 
êtres  l'emportaient  sur  leurs  ressemblances.  Chaque  con- 
struction étant  autonome  et  indépendante  semblait  devoir 
présenter  en  elle,  avant  tout  et  surtout,  les  caractères  de 
cette  indépendance.  La  différence  entre  des  êtres  construits 
isolément  et  pour  eux-mêmes  paraissait  devoir  être  la  norme 
et  l'attendu.  Ce  qui  avait  lieu  de  surprendre  dans  la  consi- 
dération générale  de  ces  êtres,  c'était  des  ressemblances,  des 
traits  communs,  des  conformités,  qui  s'expliquent  beaucoup 
moins  dans  le  cas  d'un  isolement  originel  que  dans  celui 
d'une  communauté  d'origine.  C'est  donc  vers  la  recherche 
de  ce  qui  leur  paraissait  l'emporter  en  généralité  et  en  valeur, 
de  ce  qui  leur  semblait  la  disposition  fondamentale,  c'est 
donc  vers  la  rechercbe  des  différences  en  un  mot,  que  les 
naturalistes  non  transformistes  ont  tourné  leurs  regards 
dans  rétablissement  des  tableaux  systématiques  et  des  classi- 
fications. Les  traits  communs,  les  ressemblances  constituaient 
des  dispositions  d'un  caractère  presque  exceptionnel,  quelque 
chose  de  surajouté,  un  complément  harmonieux  et  de  source 
mystérieuse,  presque  une  satisfaction  artistique  et  une  fan- 
taisie esthétique  du  Créateur. 

Le  point  de  vue  auquel  se  plaçaient  les  naturalistes  trans- 
formistes ou  évolutionistes  les  entraînait  naturellement  vers 
un  autre  courant  d'appréciations.  Si  tous  les  êtres  vivants  ont 
une  commune  origine  et  résultent  des  modifications  d'une 
souche  commune,  il  y  a  entre  eux  des  liens  de  parenté  de 
divers  degrés,  auxquels  correspondent  nécessairement  des 
caractères  communs  dus  à  une  hérédité  commune.  Les  grou- 
pements systématiques  des  êtres  vivants  doivent  être  dictés 
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par  ces  traits  de  ressemblance;  et  c'est  à  leur  recherche  que 
doit  avant  liuil  s'apphquer  le  iialuralisle,  s'il  veut  acquérir 
de  reiisenibie  des  èlres  vivants  une  noiiun  qui  soit  une  repié 
senlation  exacte  de  la  réalité.  Les  dillérences  sont  dues  à  des 
modifications  extérieures,  à  des  conditions  de  milieu,  à  des 
adaptations  plus  ou  moins  imposées  par  les  exigences  de  la 
vie,  etc.  ;  elles  apportent  dans  les  linéaments  du  type  originel 
des  modifications  plus  ou  moins  accentuées,  mais  elles 
respectent  toujours,  en  quelque  mesure,  les  caractères  i'onda- 
mentaux  et  essentiels  de  la  source  ancestrale.  Il  y  a  des  varia- 
tions, mais  le  thème  est  conservé,  maintenu  dans  sa  compo- 
sition typique  ;  et  comme  les  alhnités  héréditaires  et  les  liens 
généalogiques  peuvent  être  mesurés  par  l'ensemble  des  con- 
ditions de  ressemblance  et  des  caractères  communs,  c'est  à  la 
recherche  de  ces  ressemblances  que  doit  avant  tout  s'ap- 
pliquer le  naturaliste  évolutioniste.  Les  caractères  communs 
et  typiques  constituent  les  lignes  principales  du  monument, 
celles  qui  en  dénotent  le  style  et  en  lixciit  la  date,  celles  que 
l'artiste  étudie  surtout  comme  des  documents  fondamentaux 
et  de  premier  ordre.  Les  variations,  les  ditTérences,  les  modi- 
fications ne  sont  que  des  fioritures  sur  le  thème,  ou  des 
détails  architecturaux  qui  modifient  faspect  du  monument 
sans  en  changer  les  caractères  fondamentaux  :  leur  impor- 
tance est  de  second  ordre. 

Si  donc  les  partisans  des  créations  indépendantes  tournaient 
surtout  leurs  regards  vers  les  différences  qui  séparaient  les 
êtres,  les  considérant  comme  fondamentales  et  primordiales, 
les  naturalistes  transformistes  étaient  portés  au  contraire  à 
chercher  et  à  saisir  partout  les  traits  de  ressemblance,  les  dis- 
positions communes,  résultant  d'une  origine  commune  et 
fruits  d'une  hérédité  universelle  et  continue.  H  y  a  là  deux 
orientations  qui  ont  abouti  instinctivement,  pour  ainsi  dire, 
à  deux  méthodes:  la  méthode  anatomique,  chez  les  non-trans- 
formistes, et  la  méthode  embryologique,  pour  les  tranfor- 
mistes.  La  méthode  anatomique  c'est  en  effet  l'étude  et  la 
recherche  des  caractères  chez  les  êtres  parvenus  au  terme  de 
leur  développement,  devenus  adultes,  ayant  atteint,  j)ar 
conséquent,  le  plus  haut  degré  de  différencia tion  et  de  spé- 
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cialisation  propre  à  leur  iialurc,  c'est-à-dire  ayant  acquis  le 
plus  de  caractères  de  dissemblance  et  de  séparation  d'avec 
les  autres  êtres.  Mais,  par  contre,  le  méthode  embryologique 
répondait  parlai lenient  aux  aspirations  et  aux  conceptions 
transformistes  ;  car,  en  étudiant  tous  les  êtres  vivants  à  l'état 
d'œul",  elle  les  ramenait  linis,  pour  ainsi  dire,  à  la  l'orme 
originelle,  à  la  lorme  anccstralc,  à  la  forme  typique,  primi- 
tive et  unique,  où  étaient  réalisées  et  résumées  au  plus  haut 
degré  toutes  les  ressemblances  et  toutes  les  affinités.  Là 
éclatait  la  parenté,  lien  de  tous  les  êtres  vivants;  et,  en  sui- 
vant les  phases  ultérieures  du  développement  embryonnaire 
des  divers  types,  on  pouvait  se  rendre  un  compte  exact  delà 
phase  ou  même,  pour  ainsi  diie,  de  la  date  à  laquelle  avaient 
commencé  les  moililicalions  du  type  commun  et  les  diver- 
gences de  structure,  qui,  sans  masquer  entièrement  le  type 
ancestral,  en  avaient  cependant  fait  varier  les  aspects,  et 
l'avaient  conduit  à  la  multij)licilé  et  à  la  variété  des  formes  de 
l'adulte,  qui  ont  ainsi  constitué  les  divers  groupes. 

La  méthode  embryologique  a  été  si  bien  la  méthode 
adaptée  à  la  conception  transformiste,  que  l'apparition  de 
cette  dernière  et  sa  diffusion  rapide  parmi  les  savants  ont  été 
le  point  de  départ  d'un  élan  très  remarquable  imprimé  aux 
études  embryologiques.  On  peut  dire,  en  effet,  qu'il  y  a  eu 
de  ce  côté  une  véritable  explosion  ;  et  l'histoire  du  dévelop- 
pement s'est,  en  un  petit  nondDre  d'années,  enrichie  de 
documents  très  importants  sur  l'évolution  ontogénique  des 
types  les  plus  divers.  Par  là,  les  naturalistes  transformistes 
ont  voulu  démontrer  la  parenté  des  êtres  qui  paraissent  très 
différents,  en  remontant  les  phases  de  leur  développement 
et  en  démontrant  la  convergence  définitive  vers  une  source 
commune  de  tous  ces  ruisseaux,  de  tous  ces  fleuves,  que 
leur  parcours  avait  de  plus  en  plus  éloignés  les  uns  des 
autres,  et  rendus  en  apparence  entièrement  étrangers  les  uns 
aux  autres.  Cette  intention  des  transformistes  et  cette  orien- 
tation imprimée  à  leur  méthode  et  à  leurs  travaux,  n'a  vrai- 
ment rien  eu  de  chimérique  ;  et  un  fait  s'est  produit  qui  me 
parait  devoir  être  remarqué,  car  il  peut  certainement  dé- 
montrer tout  ce  qu'il  y  a  de  foncièrement  réel,  d'heureux, 
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d'harmonieux,  de  fertile,  dans  celte  union  contractée  par  la 
conception  transformiste  et  par  la  méthode  embryologique. 
Ce  fait  consiste  en  ceci,  que,  s'il  existe  encore  quelques  natu- 
ralistes qui  hésitent  à  adopter  les  idées  transformistes,  on  ne 
trouverait  peut-être  pas  un  embryologiste  parmi  ces  hésitants. 
De  sorte  que,  si  les  transformistes  ont  demandé  à  l'embryo- 
logie un  appui  pour  leur  conception  théorique,  les  études 
embryologiques  ont  répondu  à  ce  témoignage  de  confiance 
en  entraînant  successivement  tous  leurs  adeptes  dans  le  camp 
transformiste. 

Les  considérations  qui  précèdent  sont  certainement  de 
nature  à  établir  l'influence  de  la  doctrine  évolutioniste  sur 
l'orientation  des  études  des  naturalistes  et  sur  la  méthode  de 
travail  qu'ils  ont  adoptée.  Au  lieu  de  constater  simplement 
des  faits  présents  et  achevés,  et  de  noter  ce  qui  est,  ils  ont 
voulu  remonter  vers  ce  qui  a  été,  et  retrouver  dans  le  passé 
la  marche  du  devenir.  C'est  là,  certes,  une  modification 
notable  dans  la  conduite  du  travail. 

Cette  modification  ne  s'est  pas  produite  sans  efforts  ni 
sans  difficultés  :  on  ne  rompt  pas  facilement  avec  de  longues 
et  vieilles  habitudes.  Aussi  y  a-t-il  eu  parfois  des  hésitations 
et  des  arrêts.  Que  dis-je  ?  Il  y  en  a  encore  ;  et  nous  avons  de 
grands  progrès  à  faire  pour  marcher  hardhuont  dans  cette 
recherche  des  filiations  et  des  enchaînements.  A  cet  égard, 
l'éducation  des  hommes  de  science,  et  même  des  transfor- 
mistes, laisse  encore  beaucoup  à  désirer  ;  et  il  faut,  avec  cou- 
rage et  résolution,  adopter  de  nouvelles  habitudes  d'esprit, 
et  nous  débarrasser  de  vieilles  tendances  qui  nous  subjuguent 
bien  plus  que  nous  ne  le  croyons. 

La  conception  évolutionniste  entraîne  avec  elle  une  con- 
ception toute  spéciale  des  origines.  Evoluer  c'est  se  modifier 
dans  tel  ou  tel  sens,  c'est  se  transformer,  se  développer,  se 
manifester  ;  mais  ce  n'est  pas  naître,  ce  n'est  pas  apparaître 
brusquement  et  sans  précédent  :  une  évolution  n'est  pas  une 
création.  Les  fruits  de  l'évolution  sont  des  modifications  d'un 
passé  qui  a  précédé,  et  non  des  formations  nouvelles,  indé- 
pendantes. Dans  une  évolution,  le  point  de  départ  étant 
donné,  tout  ce  qui  en  sort  descend  en  réalité  de  ce  point  de 
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départ,  et  rien  d'entièrement  étranger  k  ce  dernier  ne  saurait 
prendre  place  dans  la  série  des  formes  évolutives.  Si  bien 
qu'il  est  logique  de  considérer  le  point  d'origine  comme 
renfermant  en  lui,  comme  possédant  le  germe  de  tout  ce  qui 
en  sortira  par  voie  évolutive.  'J\tute  forme,  tout  organe,  toute 
fonction,  toute  faculté  observables  dans  une  phase  quelconque 
de  ce  développement,  a  son  ancêtre  dans  une  quelconque  des 
phases  qui  ont  précédé.  11  n'y  a,  il  ne  saurait  y  avoir  inter- 
ruption absolue  et  réelle,  c'est-à-dire  disparition  et  réappari- 
tion, flans  leur  histoire;  la  généalogie  n'a  pas  de  lacunes; 
qui  dit  évolution  dit  continuité,  continuité  dans  le  passé  et 
continuité  dans  l'avenir.  Le  mot  de  commencement  n'a,  [)our 
révolution,  qu'un  sens  très  relatif,  aussi  bien  que  celui  de 
Jin,  car  tout  commencement  et  toute  fin  ne  sont  que  des 
apparences,  et  sont,  en  réalité,  des  passages,  des  change- 
ments, des  transformations.  De  là  résulte  une  conséquence 
importante  pom-  la  méthode  et  pour  les  habitudes  d'esprit 
des  évolutionistes.  En  présence  d'un  phénomène  ou  d'un 
ordre  donné  de  phénomènes  qui  semblent  faire  pour  la  pre- 
mière fois  leur  apparition,  ils  ne  peuvent  se  contenter  de  les 
considérer  comme  représentant  quelque  chose  d'entièrement 
nouveau  ;  mais  ils  sont  tenus  d'en  rechercher  l'origine  et  le 
point  de  départ  dans  ce  qui  existait  déjà. 

Le  point  de  départ  peut  se  trouver  à  l'état  de  rudiment  ou 
a  l'étal  de  puissance.  Dans  l'œuf,  à  l'époque  des  premières 
phases  du  développement,  les  organes  ne  sont  pas  morpho- 
logiquement représentés  ;  les  tissus  ne  sont  en  aucune  façon 
et  à  aucun  degré  différenciés  ;  et  cependant  il  y  a  dans  l'œuf 
les  énergies  et  les  impulsions  directrices  nécessaires  pour 
que,  progressivement  et  successivement,  apparaissent  peu  à 
peu,  d'abord  les  rudiments  des  tissus  et  des  organes,  et 
ensuite  leurs  formes  et  leurs  états  caractéristiques  et  définitifs. 
L'œuf  possède  donc  d'abord  en  puissance  les  parties  consti- 
tuantes de  l'adulte  ;  plus  tard  seulement  il  manifestera  des 
rudiments  ;  les  dispositions  adultes  et  définitives  ne  paraî- 
tront qu'en  dernier  lieu.  Ce  qui  est  vrai  de  l'évolution  de 
l'être  considérée  dans  le  développement  de  l'œuf,  ne  l'est  pas 
moins  de  l'évolution  progressive  des  êtres  dans  l'épanouis- 
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sciuenl  cl  le  déploicinciil  piogicssif  de  la  nature  el  de  la 
succession  .des  êlres.  Il  v  a  aussi  pour  loule  loinic,  pour 
loiil;  pliéïKiinèiie  appelé  à  laiic  iiii  jour  son  apparition,  il  y 
a,  dis-je,  d  abord  une  période  de  puissance,  un  état  virtuel, 
auquel  succède  la  période  rudirnenlaire,  qui  est  suivie  à  son 
tour  de  la  période  d'état,  de  lorine  ou  de  constitution  carac 
térisée  et  relalivemenl  complète  et  achevée.  Je  dis  relative- 
ment ;  car,  en  évolution,  nous  ne  saurions  prétendre  à  con- 
naître des  ibrniesct  fies  élats  délinilils;  loul,  en  ellet,  étant  ou 
pouvant  être  appelé  à  évoluer,  rien  ne  permet  de  distinguer 
une  forme  rudimentaire  relative,  une  phase  évolutive,  d'une 
forme  définitive  et  arrêtée.  Théoriquement  tout  au  moins, 
toute  forme  est  rudimentaire  par  rapport  aune  forme  future 
qui  doit  en  provenir  par  voie  évolutive. 

En  présence  d'un  ordre  de  phénomènes  dont  l'apparition 
se  présente  au  premier  abord  comme  l'introduction  d'un  fait 
entièrement  nouveau,  l'évolutioniste  ne  saurait,  comme 
ceux  qui  croient  aux  créations  indépendantes,  y  voir  le  début 
d'une  ère  qui  se  sépare  du  passé  par  un  (ait  sans  précédent, 
et  établir  par  suite  une  de  ces  divisions  profondes  qui  isolent 
entièrement  les  groupes  de  phénomènes  les  uns  des  autres, 
et  les  entourent  d'une  enceinte  sans  ouvertures  de  commu- 
nication avec  les  phénomènes  antérieurement  observés.  Tout 
phénomène  nouveau,  ou  du  moins  paraissant  tel,  a  ses 
racines  et  sa  cause  dans  le  passé,  dans  ce  qui  précède;  et 
c'est  là  qu'il  convient  de  les  chercher  pour  établir  une  filia- 
tion, qui  pourrait  sembler  ne  pas  exister. 

Tout  phénomène  nouveau,  toute  forme  nouvelle  doivent 
donc  se  retrouver  dans  des  phénomènes  ou  des  formes  anté- 
l'ieurs,  soit  à  l'état  de  puissance,  soit  à  l'état  de  rudiment. 
C'est  là  une  source  d'indications  précieuses  pour  la  direction 
de  l'esprit  du  naturalisie  évolutioniste  et  pour  l'établisse- 
ment de  ses  habitudes  de  penser.  L'évolutioniste  doit  s'ap- 
pliquer à  la  recherche  et  à  l'étude  des  rudiments;  il  ne  sau- 
rait s'appliquer  à  la  recherche  directe  et  immédiate  de  la 
puissance,  de  la  virtualité,  car  cette  dernière  n'est  constatable 
que  lorsf[u'elle  s'est  révélée  par  des  phénomènes  ;  mais  l'évo- 
lutionisme  doit  tendre  tout  au  moins  à  discerner  le  plus  tôt 


L  OniKNTATION    DE    LA     METHODE    EN     K^  OI.UTION'ISME  2'] 

possihie  les  premiers  signes  révélateurs  de  la  puissance, 
c'esl-à-ilire  les  premiers  rmliiucnls,  les  ruiliinenls  les  plus 
rutliuieulaircs,  dirai-je.  Or  ces  ruiliineuls  les  plus  rudunen- 
lairt's  soûl  uécessaircuient  caratiériscs  par  un  élal  de  très 
grande  simplicité,  de  très  grande  liimiilité.  Ces  premiers 
rudiments  doivent  logicpiement  être  très  élémentaires  et  très 
voisins  de  VhoniO(jcne,  puisque  la  dillérenciation  ne  pourra 
résulter  que  d'une  évolution  ultérieure.  L'évolulioniste  doit 
donc  s'appliquer  à  la  recherche  de  tout  ce  qui  est  rudimen- 
laire  et  élémentaire  ;  c'est-à-dire  que,  dans  l'étude  de  tout 
[)liénoniène,  il  doit  s'eiïorcer  de  retrancher  tout  ce  qui  est 
secondaire,  tout  ce  qui  est  de  [)erlécli(tnncnienl  et  de  compli- 
cation, tout  ce  qui  n'est  pas  indispensable  à  l'essence  même 
du  phénomène.  11  doit  dépouiller  tout  phénomène  de  tout  ce 
qui  lui  sert  de  revêtement,  ou  de  parure,  ou  de  complément, 
ou  de  perfectionnement,  pour  n'en  voir  que  ce  qui  est  pure- 
ment essentiel,  c'est-à-dire  ce  qui  en  constitue  l'être  même 
et  la  nature  intime,  ce  sans  quoi  le  phénomène  cesserait 
d'être.  Cette  réduction  des  phénomènes  à  leur  essence  n'est 
une  cliose  ni  aisée,  ni  très  commune.  Les  habitudes  d'esprit 
sont  généralement  tout  autres  que  celles  qu'exige  une  telle 
direction  dans  la  recherche  ;  et  il  en  résulte  des  malentendus 
aussi  fréquents  que  profonds.  Avant  l'apparition  et  l'invasion 
des  idées  évolulionisles,  on  avait  coutume  d'observer  les 
phénomènes  en  eux-mêmes,  et  en  dehors  de  toute  préoc- 
cupation généalogique  dirai-je,  on  les  prenait  tels  quels,  on 
les  décomposait  sans  doute,  on  les  analysait  ;  mais  cela  bien 
plus  dans  le  dessein  d'en  connaître  les  éléments  que  d'en 
éliminer  les  parties  surajoutées  et  d'en  retrancher  les  acces- 
soires poui"  réduire  le  phénomène  à  ce  qui  constitue  son 
essence  même  et  sa  forme  probable  d'origine,  son  rudiment 
primitif.  Tout  phénomène  parvenu  à  une  phase  où  il  est 
susceptible  d'être  bien  observé,  bien  analysé,  étant  ainsi 
reconnu  comme  un  groupe  plus  ou  moins  cohérent  d'élé- 
ments divers,  il  en  résultait  ime  tendance  à  le  séparer  plus  ou 
moins  complètement  de  tout  autre  groupe,  où  le  nombre  et 
les  proportions  relatives  des  éléments  constituants  diiléraient 
d'une  manière  notable  de  ce  qu'avait   présente  le  premier 
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groupe;  et,  par  là,  élauMil  rlablics  des  distinclions  fonda- 
mentales, des  séparations  liai  ici  léos  qui  (excluaient  tont  lien 
de  descendance  ou  de  consanguinité.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  qu'on  refusait  toute  relation  de  nature  ou  de  des- 
cendance entre  l'intelligence  de  l'homme  et  les  facultés  direc- 
trices des  aniniauK.  lN)nr  avoir  analysé  les  facultés  de 
riiomine,  les  avoir  classées,  pour  en  avoir  étudié  les  carac- 
tères et  apprécié  la  puissance,  on  refusait  aux  animaux  le 
pouvoir  de  discerner,  de  juger,  la  faculté  de  connaître,  de 
vouloir,  de  sentir,  et,  en  un  mot,  une  intelligence  de  même 
nature  essentielle  que  celle  de  l'homme  parce  qu'on  ne 
retrouvait  pas  dans  l'intelligence  de  l'animal  tous  les  éléments, 
tous  les  perfectionnements,  tous  les  horizons,  dirai-je,  dont 
l'analyse  avait  reconnu  l'existence  dans  Tintelligence  humaine, 
et  que  l'on  considérait  à  tort  comme  des  conditions  essen- 
tielles de  son  existence  et  de  sa  nature.  L'animal  n'avait  pas 
d'âme  ou,  s'il  en  avait  une,  elle  était  d'une  nature  essentiel- 
lement différente  de  celle  de  l'âme  humaine  ;  il  n'y  avait 
entre  elles  rien  de  réellement  commun  :  toute  ressemblance 
n'était  qu'une  apparence. 

Aujourd'hui,  on  trouverait  peut-être  difTicilemenl  une 
opinion  aussi  radicale,  même  parmi  les  adversaires  du  trans- 
formisme ;  mais  les  habitudes  intellectuelles,  qui  ont  dû 
abandonner  un  terrain  sur  lequel  elles  se  défendaient  mal, 
n'en  subsistent  pas  moins,  et  même  chez  des  esprits  que  les 
idées  d'évolution  n'etTraient  ni  ne  scandalisent.  Seulement 
ces  habitudes  de  penser,  contraintes  de  reculer,  se  sont  réfu- 
giées sur  un  terrain  plus  délicat,  et  oui  dressé  leurs  batteries 
sur  des  questions  plus  ardues,  plus  obscures,  moins  saisis- 
sables,  et  oîi  commencent  seulement  à  vaciller  quelques 
lueurs  directrices.  Ainsi,  par  exemple,  sur  la  question  même 
de  l'âme  de  l'animal,  on  veut  bien  accorder  qu'il  est  bien 
possible  (on  va  même  jusqu'à  dire  probable)  que  les  animaux 
supérieurs,  les  vertébrés  élevés,  aient  en  eux  quelque  chose 
qui  ne  diffère  pas  essentiellement  de  l'âme  humaine  ;  mais 
on  ne  saurait  aller  jusqu'à  étendre  cette  concession  aux 
animaux  inférieurs,  aux  êtres  qui  semblent  ne  vivre  que 
d'une  vie  végétative,  et,  à  plus  forte  raison,  aux  organismes 
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monocellulaires.  C'est  avec  un  sourire  crincrédulité  qu'on 
entend  parler  de  la  psychologie  de  ces  derniers  degrés  de 
l'échelle  animale. 

Mais  d'autre  part,  si  Ton  consent  à  reconnaître  l'existence 
d'un  élément  intellectuel,  d'une  intelligence  chez  les  animaux 
supérieurs,  on  est  infiniment  moins  disposé  aux  concessions 
lorsqu'il  s'agit  de  la  conscience  morale,  de  l'être  moral.  La 
conscience  morale,  on  l'a  étudiée  et  analysée  chez  l'homme. 
On  sait  qu'elle  consiste  en  une  notion  plus  ou  moins  claire 
du  bien  et  du  mal,  en  un  sentiment  de  la  liberté  pour  choisir 
l'un  ou  l'autre,  en  une  conscience  de  l'obligation  de  prati- 
([uer  le  premier  et  de  hiir  le  second,  en  une  responsabilité 
inévitable  qui  s'accompagne  de  joie  et  de  salisfacti<tn  inté- 
rieures lorsque  le  bien  a  été  fait,  ou  de  remords  cuisants 
lorsque  c'est  au  mal  que  l'on  a  cédé,  en  un  sentiment  très 
net  cp^ie  l'on  a  une  fin  à  poursuivre,  et  que  la  conduite  de  la 
vie  doit  être  conforme  à  cette  fin.  Voilà  les  éléments  qui 
appartiennent  à  la  conscience  morale  chez  l'homme,  c'est- 
à-dire  chez  Tètre  moral  par  excellence.  \  a-t-il quelque  chose 
de  comparable  chez  les  animaux,  et  même  chez  les  animaux 
supérieurs?  Peut-on  dire  d'eux  qu'ils  sont  justes  ou  injustes, 
moraux  ou  immoraux?  Que  d'esprits  pensent  le  contraire, 
parce  que,  fascinés  par  la  considération  du  sens  moral  chez 
l'homme,  ils  s'obstinent  à  demander  à  tout  être  moral  ce 
sens  ralUné,  cette  conscience  en  éveil,  cette  délicatesse  et 
cette  élévation  dans  la  notion  de  devoir  et  d'obligation,  qui 
sont  propres  à  lêlre  moral  humain.  Que  si,  au  lieu  de  consi- 
dérer un  ensemble  si  complexe  et  si  perfectionné,  une  con- 
struction si  délicate  et  si  différenciée,  ils  s'appliquaient  à 
dépouiller  le  sens  moral  de  tout  ce  qui,  en  l'élevant,  en  le 
perfectionnant,  n'est  cependant  pas  lui-même,  n'est  pas 
de  son  essence  ;  s'ils  cherchaient  à  le  léduire  sérieusement, 
courageusement  et  strictement  à  ce  qui  constitue  sa  nature 
essentielle,  à  ce  qui  peut  bien  être  son  rudiment,  ils  en  retrou- 
veraient les  traces,  et  les  traces  évidentes,  chez  les  animaux, 
et  —  disons  le  nettement  —  chez  les  animaux  supérieurs 
surtout,  ce  qui  ne  saurait  nous  étonner.  Or  le  sens  moral  a 
pour  rudiment  essentiel,  pour  organe  central,  dirai-jc  pour 
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axe  nécessaire,  Vobligalion  dans  toute  sa  simplicité,  c'est- 
à-dire  le  sentiment  que  Ton  doit  faire  une  cliose  et  que  l'on 
ne  doit  pas  en  faire  une  autre,  qu'il  y  a  ce  qui  est  permis  et 
ce  qui  est  défendu.  \ollà  une  notion  qui  peut  exister  en 
dehors  de  toute  considération  sur  la  nature  du  bien  et  du 
mal,  sur  la  conformité  du  premier  à  la  volonté  d'un  Etre 
supérieur  qui  est  le  centre  et  le  législateur  de  la  morale,  et 
sur  la  désobéissance  à  cette  volonté  suprême,  qui  constitue  le 
mal . 

Celte  notion  d'obligation  peut  être  encore  tout  à  fait  indé- 
pendante de  la  nature  de  la  sanetinn  ;  et  il  n'est  pas  néces- 
saire pour  qu'elle  subsiste  que  Têtre  qui  a  fait  ce  qu'il  doit 
faire,  ce  qui  est  permis,  trouve  sa  récompense  dans  une 
satisfaction  tout  intérieure,  toute  morale,  ou  que  celui  qui  a 
transgressé  le  commandement  soit  poursuivi  par  des  reproches 
intérieurs  et  par  le  remords.  Cette  notion  d'obligation  n'est 
pas  nécessairement  liée  non  plus  à  une  conscience  plus  ou 
moins  nette  de  la  possession  de  la  liberté,  à  la  reconnais- 
sance raisonnée  et  ferme  d'un  but  à  atteindre,  d'une  fin 
morale  à  accomplir.  Non,  ce  sont  là  des  éléments  qui  donnent 
à  l'être  moral  humain  sa  haute  valeur  et  sa  grandeur  incom- 
parable, mais  ils  peuvent  être  plus  ou  moins  indiscernables 
chez  un  être  moral  d'un  autre  degré  ;  ou  bien  ils  peuvent  se 
présenter  sous  une  forme  rudimentaire  et  inférieure  à  laquelle 
le  progrès  évolutif  n'a  imprimé  qu'une  impulsion  encore 
insuffisante.  Le  chien  mis  en  présence  de  la  nourriture  des- 
tinée à  son  maître,  sait  qu'il  doit  la  respecter,  et  qu'il  ne 
lui  est  pas  permis  d'y  toucher.  Voilà  l'obligation.  Il  pourrait 
y  porter  la  langue,  mais  il  peut  aussi  ne  pas  le  faire.  Il  y  a 
en  lui  assez  de  liberté  pour  que,  mis  en  présence  de  la  chose 
désirée,  il  y  ait  chez  lui  tentation  et  hésitation.  Il  flaire,  il 
approche,  il  recule,  il  hésite,  il  délibère.  Mais  tout  cela 
n'exige  pas  chez  lui  cette  conscience  de  la  liberté  qui  est  le 
propre  de  l'homme.  Il  est  probable  qu'il  ne  saurait  en 
raisonner  ;  mais  il  n'y  a  pas  moins  chez  lui  im  rudiment  de 
liberté.  Le  but  à  atteindre,  la  fin  à  poursuivre,  la  notion  de 
la  sanction  existent  aussi  sous  des  formes  inférieures  et  qui, 
pour  être  dépourvues  de   haute  spiritualité,   ne   constituent 
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pas  moins  des  mobiles  sudisanls  pour  raclion.  I^a  volonté 
suj)rème,  le  législateur,  ce  n'est  plus  Dieu,  c'est  le  maître, 
c'est  l'homme,  celui  qui  peut  commander,  qui  peut  récom- 
penser ou  punir.  La  sanction  n'a  peiil-rlre  avec  le  remords, 
avec  l'approbation  intérienrc  qu'une;  assez  lointaine  parenté, 
mais  c'est  aussi  une  sanction,  c'est  la  peine  (•<)r[)orelle,  c'est 
le  châtiment  physique,  c'est  le  fouet  ou  le  bâton  d'une  part, 
c'est  la  caresse  de  la  main  du  maître,  ou  l'octroi  de  quelque 
gourmandise  préférée.  Tout  cela  ne  constitue  pas,  il  est  vrai, 
les  éléments  d'un  sens  moral  supérieur,  mais  c'est  tout  au 
moins  l'enfance  du  sens  moral,  et  j'emploie  le  mot  enfance 
intentionnellement,  car,  je  le  demande,  cela  diffère-t-il  beau- 
coup de  la  forme  que  revêt  le  sens  moral  pendant  les  pre- 
mières années  de  la  vie  humaine  et  chez  les  primitifs  de 
l'humanité?  On  chercherait  en  vain  une  démarcation  sensible, 
nne  dilTérence  accentuée. 

Mais,  d'ailleurs,  n'y  a-t-il  pas  plus  que  cela  chez  le  chien, 
chez  le  cheval?  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  la  joie  inté- 
lieme,  de  la  satisfaction  intime,  de  la  fierté,  de  la  dignité 
satisfaite  après  une  action  d'éclat,  après  un  résultat  obtenu 
avec  un  grand  ellbrt,  après  un  sauvetage  chez  certaines  races 
de  chiens  (chiens  du  Saint-Bernard,  chiens  de  Terre- 
Neuve),  après  une  chasse  heureuse,  après  une  course  rapide 
et  triomphalement  menée,  après  un  obstacle  vaillamment 
franchi  pour  obéir  à  la  volonté  du  maître?  N'y  a  t-il  pas 
aussi  quelque  chose  du  remords  dans  ce  chien  qui  a  déso- 
béi au  maître,  et  qui  évite  sa  rencontre  et  son  regard,  qui 
se  présente  à  lui  dans  une  attitude  humble  et  embarrassée,  et 
qui  demande,  pour  ainsi  dire,  grâce  et  pardon  de  la  faute 
commise  ?  N'y  a-t-il  là  que  la  crainte  du  châtiment,  que  la 
peur  du  fouet  justicier  ?  Je  laisse  à  d'autres  le  courcKje  ou 
Vortjiieil  de  Tailirnier. 

Les  animaux  supérieurs,  dira-t-(tn,  |iourraient  bien  pos- 
séder un  rudiment  du  sens  moral  ;  mais  les  animaux  infé- 
rieurs en  auraient-ils  un  aussi?  Cette  question,  qui  veut  être 
gènanle,  ne  l'est  pas  autant  qu'on  pourrait  le  croire.  Si  les 
animaux  les  plus  voisins  de  l'homme,  comme  certains  singes, 
comme  le  chien,  le  cheval,  ont  un  rudiment  de  sens  moral, 
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est-il  logique  de  penser  ([iie  les  animaux  qui  sont  placés  dans 
réchelle  inuncdiaLcmcnl  au-dessous  d'eux,  en  sont  entière- 
ment dépourvus?  Je  ne  le  pense  pas  ;  et  il  est  peut-être  pos- 
sible de  retrouver  chez  eux  un  rudiment  encore  plus  mo- 
deste, plus  simple,  plus  inférieur  que  la  notion  d'obligation; 
en  descendant  encore  et  encore,  le  rudiment  s'amoindrit  et 
s'atténue  progressivement  ;  et  certainement  un  moment 
arrive  oii  il  ne  nous  est  plus  possible  de  rien  discerner  de  j 
semblable.  Mais  est-il  sûr  même  alors,  que  le  rudiment  fasse 
entièrement  défaut?  Non,  certes  ;  il  y  a  une  limite  à  notre 
faculté  de  connaître,  et  rien  ne  permet  d'établir  la  place 
exacte  de  cette  limite.  Mais,  en  supposant  que  le  rudiment 
fût  absent,  le  fait  seul  qu'il  a  subsisté  dans  des  formes  plus 
élevées,  et  qu'il  a  été  le  point  de  départ  et  le  lieu  d'une  évo- 
kition  progressive,  permet  logiquement  de  penser  qu'il  est 
la  manifestation  d'une  énergie  potentielle,  d'une  virtualité  j 
qui  a  présidé  à  son  apparition  et  à  son  développement,  et 
qu'il  a  existé  en  puissance  dans  les  êtres  qui  ne  le  manifes- 
taient pas  en  acte. 

Il  faut  d'ailleurs  se  garder  avec  soin  d'une  méprise,  et  il  le 
faut  d'autant  plus  qu'on  s'en  garde  moins  en  général.  La 
difficulté,  dans  la  solution  du  problème,  n'est  pas  tant  pour 
ceux  qui  considèrent  le  sens  moral  comme  une  disposition 
primitive  de  l'être,  qui  d'abord  à  l'état  potentiel,  doit  ensuite 
et  progressivement  se  manifester  et  grandir,  la  difficulté, 
dis-je,  n'est  pas  tant  pour  eux  que  pour  ceux  qui,  se  trouvant 
lovalement  contraints,  et  malgré  quelques  répugnances,  de 
reconnaître  l'existence  d'un  certain  degré  de  sens  moral, 
d'un  sens  moral  plus  ou  moins  rudimentaire  chez  les  ani- 
maux les  plus  élevés,  manquent  de  courage  et  de  logique 
pour  accorder  aux  animaux  inférieurs  la  puissance  ou  le  ru- 
diment d'une  semblable  faculté!  Ils  sont  tenus,  en  effet,  de 
déterminer  le  point  de  la  série  animale  oii  apparaît  ce  facteur 
nouveau  et  complètement  étranger  à  ce  qui  est  au-dessous 
ou  en  arrière  ;  et  je  laisse  à  ceux  qui  comprennent  tout  ce 
que  comporte  de  difficultés  à  vaincre,  je  dis  plus,  de  difficul- 
tés invincibles  et  insurmontables  une  pareille  tâche,  je  leur 
laisse,  dis-je,  le  soin  de  décourager  les  hommes  cpii  seraient 
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tentés  de  l'entreprendre.  Sur  ces  confins,  où  le  sens  moral 
est  sur  le  point  d'échapper  à  l'œil  de  l'observateur,  il  fau- 
drait, pour  discerner  ce  qui  est  rudiment  du  sens  moral  de 
ce  qui  est  toute  autre  chose,  il  faudrait,  dis-je,  des  appa- 
reils d'optique  d'une  grande  puissance,  doués  à  la  fois  d'un 
grand  pouvoir  pénétrant  et  d'une  remarquable  puissance  de 
définition,  microscopes  psychiques  ou  moraux  qui  attendent 
encore  leurs  inventeurs  et  leurs  constructeurs.  Dans  l'im- 
possibilité donc  où  nous  sommes  de  discerner  la  première 
apparition  de  ces  lueurs  pour  lesquelles  nos  yeux  sont  des 
instruments  trop  imparfaits,  le  plus  sage  n'est  peut-être  pas 
de  vouloir  préciser  le  moment  de  l'apparition  de  lueurs  que 
nous  ne  percevons  pas,  mais  de  penser  que  les  lueurs  assez 
intenses  pour  ébranler  notre  rétine  ont  été  précédées  d'une 
aurore  imperceptible  qui  succède  non  pas  à  la  nuit  absolue 
(qui  n'aurait  pu  leur  donner  naissance,  puisqu'elle  en  est 
la  négation),  mais  à  une  lumière  virtuelle,  à  une  clarté 
latente,  pour  ainsi  dire,  qu'une  impulsion  évolutive  révé- 
lera peu  à  peu  par  des  lueurs  de  plus  en  plus  vives  et  par  un 
éclat  grandissant. 

Ce  que  je  viens  de  dire  delà  conscience  morale,  de  l'obli- 
gation d'en  rechercher  les  rudiments  en  descendant  l'échelle, 
et  de  la  légitimité  d'une  semblable  recherche,  je  pourrais  le 
redire,  à  plus  forte  raison,  de  la  faculté  de  connaître,  de  com- 
parer, de  juger,  de  généraliser,  de  la  faculté  d'aimer  et  de 
haïr,  etc.  Je  m'en  tiens  là  pour  cet  ordre  de  faits,  mais 
je  désire  examiner  un  exemple  qui  lui  soit,  pour  ainsi 
dire,  parallèle  dans  Tordre  des  phénomènes  physiologiques. 

L'œil,  ou  organe  de  la  vision,  est  un  des  instruments  les 
plus  complexes,  les  plus  étonnants.  Considéré  chez  les  animaux 
supérieurs,  chez  les  vertébrés,  il  offre  un  ensemble  de  dis- 
positions savamment  combinées,  qui,  malgré  quelques  im- 
perfections, en  font  un  appareil  d'optique  très  remarquable 
et  où  la  différenciation  a  atteint  un  degré  très  élevé.  Aussi, 
pour  ceux;  qui  se  font  d'un  appareil  visuel  l'idée  que  leur  en 
donne  l'œil  humain  par  exemple,  cette  idée  comporte  immé- 
diatement une  chambre  opticpie  pourvue  de  lentilles  et  de 
milieux  de  réfringences  différentes,  avec  des  surfaces  courbes 
Sabatier.  3 
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de  rayons  variés,  susceptible  d'adaptation  aux  distances 
grâce  à  des  diaphragmes  ou  à  l'action  musculaire  ou  à  la 
pression  sanguine,  avec  un  diaphragme  capable  de  propor- 
tionner l'ouverture  de  pénétration  de  la  lumière  à  la  richesse 
de  la  source  lumineuse  elle-même,  avec  une  membrane  ner-  1 
veuse  ou  rétinienne  d'une  complexité  telle  qu'elle  a  fort  em- 
barassé  et  embarasse  encore  les  micrographes  et  les  histolo- 
gistes,  avec  des  pigments  sagement  distribués  autour  des 
terminaisons  nerveuses  soit  pour  s'opposer,  en  les  absorbant, 
à  la  dilTusion  des  rayons  lumineux,  soit  pour  en  accumuler 
l'action  sur  les  terminaisons  nerveuses,  soit  pour  délimiter 
nettement  les  impressions  de  chaque  élément  nerveux,  de 
manière  à  donner  aux  fractions  très  minimes  de  chaque 
image  la  définition  et  la  relation  nécessaires  pour  une  vision 
distincte.  A  cela  il  faut  joindre  des  appareils  vasculaires  très 
compliqués,  des  muscles  appelés  à  influer  sur  la  direction  et 
sur  la  forme  de  l'œil,  etc.,  etc. 

Voilà  donc  un  appareil  dont  la  structure  représente  un 
perfectionnement  très  avancé.  Que  si  l'on  considérait  comme 
dépourvus  de  tout  appareil  de  la  vision,  tous  les  animaux  qui 
ne  sont  pas  munis  d'im  organe  aussi  complexe,  on  commet- 
trait une  bien  grande  absurdité.  Personne  ne  la  commet,  sans 
doute  ;  et  même  les  naturalistes  les  plus  étrangers  à  l'idée 
transformiste,  ont  reconnu  comme  appareils  visuels  des 
organes  qui,  sans  avoir  une  structure  aussi  complexe  que  celle 
de  l'œil  humain,  n'en  possédaient  pas  moins  les  représen- 
tants bien  reconnaissables  des  éléments  de  l'œil  humain, 
c'est-à-dire  éléments  réfringents  à  surfaces  courbes  régulières, 
éléments  sensitifs  à  structure  spéciale,  à  renflements  en 
cônes,  en  cylindres,  en  bâtonnets,  éléments  pigmentaires 
distribués  régulièrement  autour  de  ces  derniers  et  les  enve- 
loppant, les  isolant,  appareils  diaphragmatiques  appelés  à 
modérer  la  pénétration  des  rayons  lumineux,  à  supprimer 
l'action  des  aberrations  de  sphéricité,  etc. 

Tous  ces  éléments,  plus  simples,  plus  isolés,  moins  soli- 
darisés pour  une  action  commune,  moins  perfectionnés  en 
vue  d'une  fonction  plus  délicate  et  d'une  sensibilité  plus 
aiguë,  sont  encore  assez  nettement  caractérisés  pour  que  leur 
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ensemble  doive  être  considéré  comme  un  organe  visuel.  Mais 
il  y  a  encore  là  un  organe  élevé  el  compliqué  par  sa  struc- 
ture et  par  le  mécanisme  qui  préside  à  sa  Ibnclion  ;  et  on  ne 
le  trouve  que  dans  des  groupes  /oologitjues  placés  eux- 
uièmcs  à  un  degré  assez  élevé  de  l'échelle.  Au-dessous  ou  à 
côté  se  trouvent  des  animaux  qui  ne  possèdent  rien  de  com- 
parable au  premier  abord,  de  telle  sorte  que  l'on  a  pu  être 
tenté  de  considérer  la  sensibilité  de  l'élément  vivant  pour  la 
lumière  proprement  dite  et  en  dehors  de  son  action  chi- 
mique, on  a  pu,  dis-je,  être  tenté  de  considérer  cette  sensi- 
bilité comme  un  privilège  des  animaux  placés  au-dessus  d'un 
certain  degré  de  l'échelle  et,  par  conséquent,  comme  quelque 
chose  qui  n'avait  dans  les  groupes  inférieurs,  ni  représentant, 
ni  précédent.  C'était  donc  une  disposition  nouvelle,  qui 
n'était  pas  issue  de  l'évolution,  puisqu'elle  n'était  connue 
que  sous  des  formes  complexes  et  élevées,  qui  ne  sauraient 
marquer  les  débuts  et  les  balbutiements  d'une  origine  évo- 
lutive. Aussi  l'œil  humain,  et  Toeil  en  général,  tel  qu'on  le 
connaissait,  c'est-à  dire  cet  organe  complexe  et  merveilleux, 
a-t-il  été,  dès  le  début,  opposé,  comme  une  objection  sé- 
rieuse aux  idées  transformistes. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  sous  vme  forme  si  différenciée  qu'un 
évolutioniste  peut  concevoir  les  premiers  linéaments  des 
organes.  Mais  l'étude  attentive  des  rudiments  a  bien  facile- 
ment réduit  Tobjection  à  sa  valeur  réelle,  en  la  renversant. 
Il  n'y  a  pas,  a-t-on  vu,  il  n'y  a  pas  que  les  animaux  pour- 
vus d'un  bon  et  bel  œil  qui  soient  sensibles  à  la  lumière,  et 
qui  reçoivent  d'elle  des  clartés  indicatrices  ;  il  y  a,  en  effet, 
bien  des  animaux  qui,  sans  avoir  des  yeux,  exécutent  des 
mouvements  déterminés  dans  tel  ou  tel  sens,  dès  que  la 
lumière  (et  la  lumière  seulement,  c'est-à-dire  isolée  de  la 
chalevu-  qui  l'accompagne  souvent)  les  frappe  sur  telle  ou 
telle  partie  de  leur  cctrps.  Ce  sont,  chez  les  uns,  des  rétrac- 
tions pour  fuir  une  lumière  trop  vive  ;  chez  d'autres,  des 
allongements,  pour  aller  à  la  recherche  de  la  lumière  ;  de 
telle  sorte  que  ces  êtres  voient,  quoiqu'ils  n'aient  pas  • 
d'yeux,  c'est-à-dire  ce  que  l'on  a  coutume  d'appeler  des 
yeux.    Mais    s'ils    n"ont  pas    des     yeux    proprement    dits, 
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ils  possèdent  ce|3endant  des  modifications  de  certains  points 
de   la   surface    du    corps,    qui    constituent   des    rudiments 
d'appareil     visuel.     Or  ces    rudiments    présentent    précisé- 
ment  les  caractères   des   rudiments,   c'est-à-dire   qu'il  y    a 
en   eux  les  éléments    essentiels    de    l'appareil   visuel,  mais 
éléments  si  simples,  si  peu  ditîérenciés  encore    qu'on   les  a 
méconnus    jusqu'à   ces  derniers    temps.  Ce   sont    quelques 
petites  taches  pigmentaires  répandues  çà  et  là,  placées  à  la 
surface  du  corps,   et  parfois  dispersées  sur  toutes  les  parties 
du  corps  exposées  à  la  lumière,  et  notamment,  chez  les  mol- 
lusques Lamellibranches,  sur  les  bords  du   manteau,  et  sur 
les  siphons.  Là,  les  cellules  cutanées  se  sont  modifiées,  pour 
prendre  deux  formes  diflërenles  :  les  unes,  les  rélinophores, 
qui  sont  les  organes  sensibles,  qui  reçoivent    les  filaments 
terminaux  du  nerf  optique,  et  qui  sont  incolores  et  impres- 
sionnables ;  les  autres,  les  rétiniilcs,  cellules  pigmentées  qui 
entourent    les    premières,     formant    une    couronne   autour 
d'elles.  L'appareil  lenticulaire,  les  milieux  diversement   ré- 
fringents peuvent  manquer  entièrement,  et  manquent  même 
dans  bien  des  cas.  Ces  petits  groupes,    disséminés  et   sans 
saillie,  ne  sont  pas  visibles  à  l'œil  nu.  Ainsi,  l'appareil  visuel 
représente  ici,  dans  une  très  grande  simplicité,    et  réduit  à 
deux  éléments  qui  ne  sont  que  des  différenciations  des  éléments 
cellulaires  de  la  peau,  les  éléments  qui  sont  sensitifs  et  les 
éléments  pigmentés  qui  entourent  les  premiers,  qui  les  isolent, 
les  protègent  et  constituent  pour  ainsi  dire  des  appareils  conser- 
vateurs de  la  lumière,  des  appareils  destinés  à  intercepter  le 
mouvement  vibratoire  de  l'éther  pour  l'accumuler  sur  l'élé- 
ment sensitif,  et  appelés  à  s'opposer  à  la  diffusion  et  à  la  dis- 
persion du  phénomène  lumineux.  Deux  éléments  composent 
donc  cet  organe  visuel  rudimentaire  ;  les  autres  dispositions 
sont  des  perfectionnements  surajoutés.  Il  y  a  ici  un  élément 
devenu  plus  sensible  à  la  lumière,  et  un  élément  capable  de 
conserver  et  de   circonscrire  cet  excitant.  Voilà  un  rudiment 
de  l'appareil  visuel.  Ce  rudiment,  multipliez-le  en  un  point, 
groupez-le    de    manière    à    former     une   masse    distincte, 
ajoutez-y    des   appareils    dioptriques    divers,    et    vous  aur(  / 
l'appareil  supérieur  et  perfectionné  qui  se  nomme  l'œil. 
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Nous  possédons  donc  là  un  rudiment  capable  d'évoluer; 
mais  ce  rudiment  lui-même  n'est-il  pas  le  fruit  de  l'évolution 
fl'tni  rudiment  plus  simple  encore?  Nous  pouvons  répondre 
adirmativemenl. 

L'appareil  visuel  peut  être  encore  plus  simple;  il  peut 
consister  en  de  simples  cellules  renfermant  des  grains  de 
pigment  recevant  une  terminaison  nerveuse  et  formant  de 
simples  taches  oculaires,  des  ocelles.  Enfin,  l'on  est  conduit 
à  penser  que  des  organes  visuels  plus  rudimentaires  existent 
encore,  et  ne  sont  que  de  simples  cellules  de  la  peau,  légè- 
rement modifiées  et  dépourvues  de  pigment.  Le  pigment 
existe  très  généralement  dans  les  appareils  visuels;  mais  il 
n'est  pas  nécessaire,  puisqu'il  fait  défaut  dans  les  yeux  d'une 
structure  complexe,  et  qu'on  ne  peut  se  refuser  à  recon- 
naître pour  des  yeux.  Le  pigment  existe  si  souvent  qu'on 
Ta  pris  comme  indicateur  et  critère  des  appareils  visuels  ru- 
dimentaires, qu'on  ne  saurait  découvrir  et  déterminer  autre- 
ment. Il  constitue  un  perfectionnement.  Mais  puisque  le 
pigment  peut  manquer  dans  des  yeux  déjà  bien  différenciés, 
il  peut,  à  plus  forte  raison,  faire  défaut  dans  des  organes 
très  rudimentaires  ;  et  nous  sommes  ainsi  appelés  à  penser 
que  la  sensibilité  pour  la  lumière  est  plus  répandue  et 
plus  générale  que  Ton  aurait  pu  le  croire  au  premier 
abord. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  bien  des  animaux,  les  Infusoires, 
les  Hydres,  qui  ne  nous  ont  encore  révélé  aucune  trace 'd'or- 
gane oculaire,  se  dirigent  cependant  vers  les  parties  éclairées 
du  vase  qui  les  renferme,  que  des  animaux  assez  élevés 
comme  l'Amphioxus,  beaucoup  de  Mollusques  et  d'Anné- 
lides  présentent  une  sensibilité  à  la  lumière  qui  paraît  ré- 
pandue sur  toute  la  surface  de  leur  corps  :  que  les  Actinies 
qui  n'ont  pas  d'yeux  s'épanouissent  sous  l'influence  d'un 
rayon  de  soleil,  ou  même  dun  rayon  de  lumière  élec- 
trique ;  il  ne  faut  pas  oublier  encore  que  chez  certains 
animaux  les  organes  oculaires  rudimentaires  sont  disper- 
sés et  multipliés  sur  toutes  les  parties  du  corps,  acces- 
sibles à  la  lumière,  et  que  même  chez  quelques-uns,  l'On- 
chidie    par    exemple,    il  existe    outre    les    yeux    normaux 
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situés  sur  la  Iclc,  dos  yeux  spéciaux  distribués  sur  la  sur- 
face dorsale  de  l'animal  et  se  renouvelant  continuellement 
chez  Tadulle  comme  des  modificntions  de  l'épilhélium  des 
pnpdles  cutanées;  il  ne  faut  pas  oublier  encore  que  la  lu- 
mière agit  sur  la  surface  cutanée  tout  entière  des  animaux, 
et  peut  déterminer  soit  des  effets  temporaires,  comme  la  rou- 
geur, ou  même  des  phlyctèncs,  soit  des  eiTets  plus  perma- 
nents, comme  la  production  de  pigment  cutané;  il  ne  faut 
pas  oublier  encore  que  l'influence  de  la  lumière  (bien  déga- 
gée de  l'action  calorifique)  a  sur  le  développement  des  œufs 
de  certains  animaux  (Limnée,  Calmar,  Seiche,  Truite, 
Grenouille,  etc.),  une  influence  accélératrice  non  douteuse; 
que  les  phénomènes  généraux  de  respiration,  de  nutrition, 
sont  fortement  influencés  par  la  présence  ou  l'absence  de  la 
lumière,  agissant  soit  sur  l'œil,  soit  sur  la  peau. 

On  est  donc  [autorisé  à  dire  que  la  sensibilité  pour  la 
lumière  n'est  pas  limitée  à  l'organe  oculaire,  mais  qu'elle  est 
une  propriété  delà  peau,  et  répandue  comme  telle  sur  toute 
la  surface  cutanée.  Les  yeux  ne  sont  donc  qu'une  modifica- 
tion de  l'organe  Adsuel  cutané,  en  vue  de  la  formation  et  de 
la  perception  des  images.  Mais  nous  pouvons  certainement 
aller  plus  loin  et  penser  que  dans  tout  élément  cellulaire, 
que  même  dans  toute  parcelle  de  matière  vivante,  il  y  a  un 
certain  degré  de  sensibilité  à  la  lumière  et  par  conséquent  la 
virtualité  d\\n  organe  sensible  à  la  lumière  ;  seulement  cette 
virtualité  reste  obscure  et,  pour  ainsi  dire,  latente  dans  les 
parties  et  dans  les  éléments  cellulaires  qui  sont  soustraits, 
par  leur  position,  à  l'influence  de  la  lumière;  tandis  que  dans 
les  parties  exposées  aux  radiations  lumineuses,  cette  virtua- 
lité, s'accroissant  et  se  développant  sous  l'influence  même  de 
l'excitant  lumineux,  aboutit  à  des  modifications  morpholo- 
giques de  l'élément  dans  le  sens  d'une  adaptation  plus  grande 
à  la  réception  des  vibrations  lumineuses  et  à  la  sensibilité 
spéciale.  Quelques  cellules  situées  dans  des  régions  variables 
suivant  les  animaux,  et  douées  d'une  virtualité  primitive 
plus  accentuée,  placées  sur  des  points  et  dans  des  milieux 
plus  favorables,  devancent  et  surpassent  les  autres  dans  cette 
voie  de  modification  et  de  différenciation  et,  devenant  domi- 
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nantes,  semblent  monopoliser,  pour  ainsi  dire,  dans  une 
certaine  mesure,  la  fonction  visuelle.  Ces  modifications  de 
réiément  scnsilif  ont  pnjvoqué  dans  les  cellules  voisines 
des  modifications  dans  le  sens  du  développement  d'un  appa- 
reil dioptrique  convenablement  adapté,  car  les  éléments  des 
tissus  sont  reliés  entre  eux  par  des  influences  corrélatives 
fonctionnelles  et  morphologiques  dont  nous  nepouvonsdouter, 
quelque  inconnu  qu'en  soit  pour  nous  le  mécanisme.  Ainsi 
peut  être  conçue  l'évolution  de  l'a^il  de  vertébré,  cet  organe 
si  complexe,  si  élevé,  si  étonnant,  que  l'on  a  considéré 
comme  le  type  de  l'organe  visuel,  et  dont  on  a  voulu  regar- 
der l'évolution  comme  indémontrable.  On  voit  que  cet  or- 
gane, quelque  merveilleux  qu'il  soit,  n'est  que  le  fruit  d'une 
évolution  progressive  dont  l'étude  des  rudiments  a  pu  nous 
rendre  compte  '. 

Mais  la  conception  évolutive  serait  à  la  fois  illogique,  im- 
puissante et  avortée,  si  elle  ne  s'appliquait  qu'à  la  produc- 
tion des  formes  si  multiples  et  si  variées  des  êtres  vivants. 
Elle  doit  embrasser  et  elle  est  appelée  à  résoudre  encore  une 
question,  autrement  délicate  et  obscure,  celle  de  l'origine  de 
la  vie  dans  la  nature. 

Qu'est-ce  que  la  vie?  La  vie  est-elle  quelque  chose  de  nou- 
veau ?  Y  a-t-il  un  abîme  entre  les  êtres  vivants  et  la  matière 
dite  non  vivante  ou  matière  brute?  La  vie,  avec  tout  ce  qui 
en  constitue  les  attributs,  c'est-à-dire  la  sensibilité,  la  moti- 
lité,  la  nutrition,  la  multiplication,  et  aussi  les  phénomènes 
d'ordre  psychique,  la  vie  a-t-elle  apparu  un  jour  dans  une 
phase  du  développement  de  l'Univers,  comme  une  pure 
nouveauté,  comme  une  nouvelle  création,  comme  un  fait 
sans  analogue,  sans  précédent,  sans  ascendant,  dirai-je?  Ou 
bien  la  vie  et  l'esprit  dans  la  nature  ont  ils  commencé   avec 

I .  Dans  cet  examen  j'ai  à  dessein  laissé  fie  coté  les  dillérences  de  détail, 
et  les  dispositions  particulières  qui  permettent  d'établir  entre  les  yeux 
des  différences  de  divers  ordres,  et  par  exemple  la  distinction  entre  l'œil 
cérébral  des  vertébrés,  et  les  yeux  cutanés  des  invertébrés.  Ces  distinc- 
tions n'enlèvent  rien  à  la  valeur  des  liens  morpbologiques  que  j'ai  re- 
connus entre  les  rudiments  de  l'œil,  et  l'œil  des  animaux  supérieurs, 
c'est-à-dire  l'œil  ayant  atteint  sa  plus  grande  complexité. 
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la  nature  ello-nicme,  el  onl-ils  rlé,    dè;^  le   début,   des  élé- 
ments constants    et  pefmanents  de  ce  qui  constitue  ce  que 
nous   appelons   l'Univers  ?   Je   ne  surprendrai    personne   en 
disant  que  presque  Tunanimité  des  suffrages   appartient  à  la 
première  opinion,  h  celle  qui  fait  de  la  vie  et  de  l'esprit  des 
phénomènes  qui,    étrangers  aux  premières  périodes  d'exis- 
tence de  rUnivers,  y  ont  ensuite  fait  une   apparition  aussi 
brusque   que  scientifiquement  inexplicable   et    inexpliquée. 
Mais,  s'il  était  établi,  d'une  manière  incontestable,  que  cette 
opinion  est  la  vraie,  il  faudrait  considérer  la  conception  évo- 
lutioniste  comme  irrévocablement  condamnée,  car  un   évo- 
lutionisme   qui   admettrait  l'apparition   de  commencements 
nouveaux,     n'est    qu'un     évolutionisme     inconséquent     et 
bâtard,  qui  ne  saurait  être  pris  au  sérieux.  Un  tel  évolutio- 
nisme, en  effet,  est  la  négation  même  du  principe  de  l'évo- 
lution, puisqu'il  demande  à  des  créations  successives  et  in- 
dépendantes l'apparition  des  éléments  qui  semblent  être  à  la 
base  des  groupes  principaux  de  phénomènes.    Admettre  les 
créations    indépendantes  dans  une   succession    et   une    pro- 
gression évolutives,  c'est    donner  le  droit  d'attribuer  à  des 
créations  semblables   toutes    les  phases  du   développement. 
Les  évolutionistes  (et  il  y  en  a)  qui    s'accommodent  de  ce 
système  mixte  et   illogique,  ne    sont   pa,s  moins    repréhen- 
sibles  qu'un  naturaliste  qui,  étudiant  le  développement  em- 
bryonnaire d'un  œuf  d'animal,  voudrait  voir   une  création 
nouvelle  dans  l'apparition  de  chacun    des  tissus,    tissu  ner- 
veux, tissu  musculaire,  tissu  conjonctif,  etc.,  ou  de  chacun 
des  organes  principaux,  le  foie,    la  rate,  le   cerveau,  le  rein, 
l'estomac,    le   poumon,    etc.,   au   lieu  d'admettre   que  dans 
l'œuf  étaient  contenus  la  virtualité  ou  les  rudiments  de  toutes 
ces  parties,  et  qu'il  a  suffi  du  déploiement  de  ces  puissances 
ou  du  perfectionnement  de  ces  rudiments,    pour  produire 
tous  ces  systèmes  et  tous  ces  organes. 

On  me  dira,  il  est  vrai,  que  l'important  n'est  pas  de  savoir 
si  cet  évolutionisme  mitigé  est  ou  n'est  pas  compatible  avec 
l'évolutionisme  absolu,  mais  s'il  est  conforme  ou  non  à  la 
vérité.  Je  l'accorde;  et  je  crois  qu'il  importe,  en  effet,  d'exa- 
miner si  ce  que  nous  appelons  la  vie,  avec  toutes  ses  mani- 


I.  ORIENTATION    DE    LA    MÉTHODE    EN    ÉVOLUTIONISME  ^l 

festations  physiologiques  et  psychiques,  est  apparu  comme 
un  phénomène  entièrement  inédit,  à  un  moment  donné  de 
l'évolution  de  l'Univers.  Le  seul  moyen  de  répondre  à  cette 
question,  c'est  d'examiner  avec  heaucoup  d'attention  si,  en 
dehors  tle  ce  que  nous  appelons  les  êtres  vivants,  ne  se  trou- 
vent point  des  rudiments  de  la  vie,  c'est-à-dire  les  rudi- 
ments des  attributs  de  la  vie,  sensibilité,  motilité,  nutrition, 
multiplication,  etc.  Mais  il  faut,  dans  cette  recherche,  éviter 
de  retomber  dans  la  faute  commune,  en  demandant  à  la 
matière  dite  brute  ou  morte  des  propriétés  physiologiques, 
des  manifestations  de  la  vie,  telles  que  nous  les  présentent 
les  êtres  vivants  les  plus  diflérenciés,  c'est-à-dire  des  phéno- 
mènes compliqués,  perfectionnés,  liés  à  l'action  d'un  méca- 
nisme des  plus  complexes  et  des  plus  hautement  organisés. 
Il  est  clair  que  si  l'on  voulait  retrouver  dans  la  matière 
organisée  une  sensibilité  comparable  à  celle  qui  résulte  des 
fonctions  d'un  système  nerveux  à  cellules  centrales  et  péri- 
phériques mises  en  relation  de  voisinage  et  de  contact  par 
des  fdaments  ramifiés  st  arborescents,  l'observateur  le  plus 
sagace  n'aboutirait  qu'à  l'insuccès  le  plus  complet  ;  mais 
si  l'on  considère  la  sensibilité  dans  sa  condition  essentielle, 
dans  son  caractère  élémentaire,  dans  son  état  rudimentaire, 
le  résultat  pourra  être  bien  différent.  Si  la  sensibilité  n'est 
que  cette  propriété  delà  matière,  d'être  impressionnée,  d'être 
excitée  à  une  réponse  spéciale,  à  une  réaction  par  une  pro- 
vocation, par  un  stimulus,  nous  la  retrouverons  aussi  bien, 
quoique  sous  des  formes  différentes  et  à  des  degrés  différents, 
dans  les  corps  bruts  que  dans  les  corps  vivants.  C'est  là 
proprement  une  irritabilité,  une  sensibilité  élémentaire,  qui 
est  le  fondement  et  le  rudiment  de  toute  sensibilité.  A  ce  rudi- 
ment peuvent  s'adjoindre  les  rouages  compliqués  et  les  ma- 
nifestations raflmées  de  la  sensibilité  dans  les  organismes 
plus  ou  moins  élevés.  Mais  le  rudiment  fondamental,  mais 
l'élément  primordial  et  nécessaire  reste  le  même  ;  et,  par  là, 
sur  un  point  déjà  délicat,  la  chaîne  évolutive  se  renoue  entre 
la  matière  cUte  morte  et  la  matière  dite  vivante.  Ce  que  je 
viens  de  faire  pour  la  sensibilité,  peut  être  fait  également 
pour  la  motilité,  pour  la  nutrition,  pour  la  régénération,  etc. 
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Je  ne  m\Mendrai  pas  sur  ces  divers  côtes  de  la  question.  Je 
les  ai  examinés  et  discutés  longuement  dans  mon  Essai  sur 
la  Vie  et  la  Morl\  et  je  me  dispense  d'y  revenir,  .le  liens 
seulement  à  dire  que  dans  Texamen  de  tous  ces  points,  il 
faut  se  garder  de  considérer  les  organismes  élevés,  pour  les 
rapprocher  des  formes  les  plus  inférieures  de  la  matière 
brute.  Il  faut,  au  contraire,  chercher  les  rudiments  là  où  l'on 
a  des  chances  de  les  rencontrer  à  Tétat  simple  et  dépouillés 
des  complications  qui  ont  modifié  et  masqué  leurs  caractères. 
Pour  cela,  il  faut  considérer  surtout  les  degrés  inférieurs  de 
la  vie,  les  formes  simples  et  le  plus  rapprochées  des  orga- 
nismes primitifs,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  ont  marqué  le 
passage  de  la  matière  brute  à  l'état  de  matière  vivante. 
D'autre  part,  aussi,  faut-il  rechercher  les  rudiments  des 
attributs  de  la  vie  dans  les  formes  les  plus  élevées  de  la  ma- 
tière non  organisée.  C'est  ainsi  que  les  formes  cristallines 
permettront  de  combler  dans  une  certaine  mesure  la  lacune 
immense  au  premier  abord,  qui  semble  séparer  les  êtres  orga- 
nisés des  corps  dits  minéraux,  au  point  de  vue  de  la  nutri- 
tion, de  l'assimilation,  de  la  réparation,  de  la  régénération, 
et  de  la  multiplication. 

Si  tel  est  le  résulat  auquel  conduit  la  recherche  rationnelle 
des  rudiments,  l'hiatus  qui  semble  exister  entre  la  matière 
dite  morte  et  la  matière  vivante,  se  trouve,  par  le  fait,  n'être 
qu'une  illusion  ;  la  continuité  de  la  chaîne  peut  être  établie, 
et  il  ne  saurait  être  question  que  des  formes  de  la  vie  :  l'une 
lente,  sourde,  à  manifestations  modestes  et  parfois  même 
latentes  ;    et  l'autre  vive,  active,  à  manifestations  éclatantes. 

Et  l'âme,  l'esprit,  l'élément  psychique,  dira-t-on,  n'a-t-il 
pas  été  un  élément  d'apparition  nouvelle,  une  création  ou 
une  introduction  inattendue  et,  dans  tous  les  cas,  non  pré- 
cédée, non  préparée  dans  l'évolution  de  la  nature?  Y  a-t-il 
une  chaîne  psychique  qui  rattache  l'esprit  de  l'homme,  qui 
relie  l'âme  humaine  elle-même  aux  formes  de  la  vie  végé- 
tale et  aux  formes  plus  basses  encore  de  la  nature  minérale  ? 

I.  Essai  sur  la  Vie  et  la  Mort  (Bibliothèque  cvolutioniste,  t.  IV)  ;  Paris, 
Vigot  i'rèrcs,  1892. 
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C'est  là  une  question  qu'il  peut  paraître  téméraire  de  poser, 
et  à  laquelle  il  est  encore  plus  téméraire  de  répondre.  Sa 
solution  Intéresse  la  conception  évolutionistc  au  même  titre 
que  toutes  celles  que  nous  avons  signalées  du  regard  jusqu'ici; 
et,  comme  la  question  de  la  vie,  elle  a  donné  lieu  à  des  hési- 
tations nombreuses,  et  a  conduit,  comme  celle-ci,  plus  d'un 
naturaliste  philosophe  à  une  conception  mixte  de  l'évolution, 
sur  la  valeur  de  laquelle  je  me  suis  ouvertement  prononcé. 

Il  convient  donc  de  chercher  à  ce  problème  une  solution 
dictée  non  par  des  idées  préconçues,  non  par  des  préjugés 
issus  d'un  orgueil  aveugle,  non  par  des  conceptions  i'ausses 
et  sottement  intéressées  sur  la  nature  de  l'esprit  et  de  la 
matière  et  sur  leurs  relations.  Le  problème  est  trop  grave  et 
trop  délicat  pour  être  traité  ici  en  quelques  lignes.  Il  demande 
beaucoup  d'attention,  une  dépense  considérable  de  réflexion, 
une  sagacité  aiguisée  et  une  grande  indépendance  de  pensée. 
Il  faut  ici  une  quantité  importante  d'efforts  sérieux,  mis  au 
service  de  la  recherche  des  rudiments  de  l'esprit,  là  où  nous 
sommes  peu  habitués  à  le  rechercher  et  à  le  reconnaître, 
c'est-à-dire  dans  les  degrés  même  inférieurs  de  la  nature 
vivante,  et,  a  fortiori,  dans  la  nature  dite  morte.  Je  me 
borne  à  avancer  que  le  problème,  tout  délicat  qu'il  est,  n'est 
cependant  pas  inabordable.  Je  l'ai  examiné  avec  quelques 
développements  dans  mon  Essai  sur  l'Immortalité,  qui  est 
appelé  à  paraître  prochainement'.  Je  me  contente  de  dire  ici 
que  l'étude  de  la  finalité  dans  le  monde  biologique  est  bien 
de  nature  à  montrer  la  vie  comme  fdle  de  l'esprit,  c'est-à- 
dire  comme  l'œuvre  d'une  force  qui  a  pensé  et  voulu,  comme 
l'œuvre  d'une  pensée  directrice  et  d'vme  volonté  agissante,  et 
que,  par  conséquent,  vie  et  esprit  sont  deux  termes  dont  le 
premier  suppose  nécessairement  le  second  ;  que  la  vie  étant 
partout,  soit  sous  forme  de  mouvement  brillant  et  d'énergie 
éclatante,  soit  sous  l'aspect  d'un  mouvement  lent  et  d'une 
force  sourde  et  obscure,  l'esprit  est  aussi  partout  plus  ou 
moins  brillant,  plus  ou  moins  estompé  et   masqué.   Et  si. 


I .   Essai  sur  V îmmorlalilc  au  point  de  vue  du   naturalisme  évolationisle 
Paris,  l'ischbaclicr,   i8g5. 
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('•lovant  nos  regards  avec  pins  de  hardiesse  et  nnns  appuyant 
conrageusemenl  snr  dos  analogies  sérieuses,  nous  cherchons 
les  rudiments,  les  premiers  linéaments  de  l'esprit  dans  la 
nature  en  général,  il  nous  sera  peut-être  permis  de  nous 
demander  si  la  clialeur,  si  l'électricité,  si  les  vibrations 
lumineuses,  si  l'attraction,  que  nous  avons  considérées 
comme  des  forces  brutes,  que  nous  avons  reléguées  dans  les 
bas-fonds  de  nos  systèmes  comme  indignes  déjouer  un  rôle 
essentiel  dans  les  mouvements  de  l'esprit,  ne  sont  j)as,  au 
fond  et  en  réalité,  ces  premiers  rudiments,  ces  premiers 
linéaments  de  l'esprit,  ces  formes  simples  et  élémentaires 
encore  peu  éclatantes,  encore  peu  différenciées,  encore  sou- 
mises en  apparence  à  une  marche  aveugle  et  à  un  déter- 
minisme relatif  qui  n'est  peut-être  pour  nous  qu'un  trompe- 
l'œil,  et  qui  nous  fait  méconnaître  leur  véritable  nature  et 
leur  parenté  ascendante  avec  l'esprit  lui-même,  c'est-à-dire 
avec  la  force  qui  pense,  qui  sent  et  qui  veut'.  Les  particules 

1.  Dans  le  deuxième  Essai  {Evolution  et  Liberté),  je  me  suis  efTorcé 
d'établir  que  le  déterminisme  absolu  que  beaucoup  prétendent  être  la 
loi  de  la  nature,  pourrait  bien  n'être  qu'un  indéterminisme  relatif.  La 
substance  générale  qui  constitue  le  fond  même  de  la  création  peut  en 
etîet  être  conçue  comme  susceptible  de  plusieurs  degrés  d'indétermi- 
nisme.  Dans  la  nature  minérale,  l'indéterminisme,  serait  réduit  à  des 
rudiments  si  infîmes  qu'il  échapperait  à  notre  observation,  et  ne  pourrait 
parfois  être  entrevu  que  dans  les  phénomènes  moléculaires  qui  n'influe- 
raient pas  sur  les  résultats  de  l'ensemble.  L'indéterminisme  serait  plus 
marqué  et  plus  évident,  quoiqu'encorc  dans  une  mesure  assez  restreinte 
dans  les  phénomènes  d'ordre  physiologique.  Aussi  la  variation  y  devien- 
drait-elle fort  fréquente,  et  y  parlerait-on  avec  raison  de  la  contingence 
des  lois  naturelles.  Enfin  dans  le  domaine  psychique,  l'indéterminisme 
élevé  à  la  dignité  de  liberté  atteint  son  plus  haut  degré  de  valeur  et 
d'évidence.  J'ajoute  aujourd'hui,  en  me  conformant  à  la  conception  que 
je  me  suis  faite  des  relations  de  la  matière  et  de  l'esprit,  que  le  degré 
d'indéterminisme  dans  toute  partie  de  la  nature  correspond  à  la  phase 
évolutive  de  l'esprit  dont  la  matière  n'est  que  la  forme  sensible.  La 
liberté  croît  à  mesure  que  l'esprit  s'élève  et  se  perfectionne,  mais  de  son 
côté,  avec  l'esprit  s'élève  et  se  perfectionne  la  forme  de  l'esprit,  si  bien 
que  l'indéterminisme  sensible  s'élargit  à  mesure  que  s'élève  et  se  perfec- 
tionne la  matière. 

La  variation  dans  l'amplitude  des  déviations  contingentes  permet  encore 
de  concevoir  à  la  fois  la  précision  des  résultats  expérimentaux  dans  le 
domaine  des  sciences  physiques,  et  l'approximation  relative  dans  les 
sciences  biologiques  et  psychologiques.  Dans  les  sciences  physiques  les 
variations  étant  de  très  faible  amplitude  échappent  à  nos  moyens  d'inves- 


l'orientation   i)k  la   miîthode  en  évolutionisme       45 

qui,  clans  Tœiif,  représenleiil  les  unes  les  centres  nerveux,  les 
autres  le  foie,  les  autres  le  système  vasculaire,  les  autres  la 
rate,  les  autres  les  glandes  salivaires,  les  autres  les  muscles, 
etc.,  sont,  avant  tout  développement,  aussi  étrangères,  en 
apparence,  aux  organes  et  systèmes  qui  doivent  en  descendre, 
que  sont  étrangères,  en  apparence  aussi,  les  forces  générales 
de  la  matière  (chaleur,  attraction,  lumière,  électricité)  à 
cette  forme  supérieure  de  la  force,  l'esprit,  qui  a  pu  n'être 
que  le  couronnement  de  leur  évolution. 

C'est  là  une  conception  qui  sera  peut-être  sévèrement  jugée 
(quoiqu'elle  ait  du  moins  jJourelle  la  logique  de  l'analogie), 
mais  qu'on  n'aura  le  droit  de  repousser  entièrement,  que 
quand  une  recherche  attentive,  sérieuse,  profonde  des  rudi- 
ments de  l'esprit  en  aura  démontré  Tinanité.  Les  forces  géné- 
rales de  la  nature  susnommées  nous  paraissent,  il  est  vrai, 
bien  difFérentes  de  l'esprit,  et  le  soupçon  de  leur  affinité  avec 
ce  dernier  sera  considéré  par  beaucoup  comme  un  crime  de 
lèse-esprit  ;  et  cependant  n'oublions  pas  qu'il  n'y  a  pas  de 
longues  années  que  tout  physicien  qui  aurait  proclamé  que 
lumière,  chaleur,  électricité,  étaient  des  formes  différentes 
d'une  même  force,  eût  été  traité  par  ses  confrères  d'illuminé 
et  d'hérétique,  tandis  que  la  découverte  récente  des  ondes 
électriques  a  achevé  de  démontrer  entre  ces  forces  une  bien 

tigation,  et  sont  submergées  par  la  masse  imposante  des  pliénomènes 
constants.  Les  variations  étant  pour  nous  imperceptibles,  nous  enregis- 
trons des  moyennes  peu  variables  que,  faute  d'une  précision  suffisante 
dans  les  constatations  et  dans  les  mesures,  nous  regardons  comme  des 
constantes  obtenues  directement. 

Nous  considérons  comme  parallèles  deux  rajons  émanant  d'un  point  de 
la  surface  d'un  astre  et  venant  aboutir  à  deux  lieux  peu  éloignés  de  la 
surface  terrestre.  Nous  sommes  cependant  certains  qu'ils  forment  un 
angle  dont  l'ouverture  échappe  à  nos  mesures.  Nous  ne  saurions  con- 
stater directement  avec  nos  instruments  le  temps  que  met  un  rayon 
lumineux  pour  parcourir  une  courte  distance.  Cette  durée  est  cependant 
réelle;  mais  nous  sommes  obligés  de  n'en  tenir  aucun  compte.  Ce  que 
fait  volontairement  la  science  pour  des  quantités  qui  lui  sont  inacces- 
sibles, et  sans  que  cela  porte  atteinte  à  la  rigueur  de  ses  résultats,  elle  le 
fait  également  et  involontairement  pour  l'ensemble  des  phénomènes,  ne 
tenant  aucun  compte  des  variations  si  faibles  qu'elles  sont  négligeables  et 
que  la  constatation  et  la  mesure  nous  en  sont  interdites.  La  science  con- 
serve donc  sa  certitude  et  sa  rigueur  relatives,  et  ses  résultats  sont  vrais, 
avec  vnic  ajiproximation  relative,  variable  suivant  l'ordre  des  faits  étudiés. 
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étroite  parente.  N'oublions  pas  encore  rinduencc  considé- 
rable que  peuvent  exercer,  et  qu'exercent  encore,  les  condi- 
tions de  cbaleur,  de  lumière,  de  magnétisme,  d'électricité,  de 
pesanteur  même,  sur  les  manilcslalions  d'ordre  psychique  ; 
et  demandons-nous  s'il  n'y  a  pas  là  un  indice  des  relations 
peut-être  originelles  qui  relient  les  forces  générales  de  la 
nature  à  la  force  psychique  elle-même. 

Rendant  compte  de  ses  impressions  pendant  un  séjour  de 
quatre  jours  au  sommet  du  Mont-Blanc,  à  la  séance  publique 
annuelle  des  cinq  Académies  du  25  octobre  1890,  l'éminent 
physicien  M.  Jansen  a  prononcé  des  paroles  qui  renferment 
peut-être  quelques  indices  significatifs.  «  Pourquoi,  dit-il, 
les  émotions  sont-elles  alors  si  vives  i*  Pourquoi,  en  parti- 
culier, pendant  les  quatre  nuits  que  j'ai  passées  au  sommet, 
éprouvai-je  un  sentiment  de  légèreté  délicieuse  dans  tout 
mon  être  ?  Pourquoi  me  semblait-il  que  j'étais  soulagé  d'un 
poids  considérable  qui  avait  jusque-là  enchaîné  et  alourdi  ma 
pensée,  et  que  maintenant  elle  allait  prendre  son  essor  et 
aborder  en  toute  liberté  et  amour  les  questions  les  plus  dif- 
ficiles et  les  plus  belles  d'un  ordre  moral  supérieur  ? 

«  Est-ce  le  simple  eiTet  de  la  rareté  de  l'air  à  ces  grandes 
altitudes  P  j\'y  entre-t-il  pas  d'autres  causes  encore  incon- 
nues et  (ju'on  étudiera  mieux  plus  tard?  » 

Oui,  dirons-nous  après  l'illustre  académicien,  n'y  a-t-il 
pas  à  cet  élat  lumineux  de  l'àme,  à  cet  élan  serein  de  l'être 
psychique  quelque  cause  encore  inconnue?  Et  cette  cause 
mystérieuse  ne  pourrait-elle  pas  résider  dans  une  corrélation 
originelle,  dans  une  affinité  atavique,  dans  une  parenté  mys- 
térieuse et  encore  par  nous  méconnue  entre  ce  que  l'on 
nomme  les  forces  générales  de  la  matière  et  la  force  psy- 
chique, modifiées  les  unes  et  les  autres  par  des  influences 
plus  ou  moins  liées  à  celle  de  l'altitude  ? 

Dans  tous  les  cas,  les  paroles  de  Tilluslre  physicien 
méritent  d'être  méditées.  Quel  sens  a-t-il  voulu  lui  attribuer? 
Je  l'ignore.  Mais,  pour  moi,  il  ressort  de  cette  observation, 
dont  l'auteur  est  si  digne  de  crédit,  une  présomption  en 
faveur  des  conceptions  qui  viennent  d'échapper  à  ma  plume. 
Elles  sont  hardies,  j'en  conviens,   mais   ce  n'est  point  à  dire 
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qu'elles  n'aient  pour  elles  de  représenter  la  vérité.  Mais  ce 
qu'il  ne  faudrait  certes  pas  dire,  et  ce  qui  (je  le  crains)  sera 
certainement  dit,  c'est  qu'elles  rabaissent  l'esprit  en  lui  assi- 
gnant comme  origine  et  comme  forme  rudimentaire  des 
forces  que  nous  avons  l'habitude  de  qualifier  de  brutales.  Ce 
reproche  je  ne  l'accepte  certes  pas  pour  les  idées  que  je  viens 
d'exposer;  car  je  considère  que,  quelqiie  forme  initiale  et 
originelle  qu'on  attribue  à  Tesprit,  il  nen  est  j)as  moins 
l'esprit,  avec  toute  sa  dignité  ;  et  que,  si  une  conséquence 
doit  être  légitimement  tirée  des  idées  ci-dessus  énoncées, 
c'est  que  les  forces  générales  de  la  matière  méritent  plus 
d'estime  et  d'admiration  que  nous  ne  leur  en  avons  accordé  ; 
et  que,  poiu-  avoir  été  capables  de  fournir  une  descendance 
si  noble  et  si  élevée  en  dignilé,  il  faut  que  leurs  titres  de 
noblesse  soient  plus  réels  et  de  plus  de  valeur  que  nous  ne 
l'avons  cru. 

C'est  bien  là  ma  conviction  ;  et  je  suis  heureux  en  la  for- 
mulant de  la  placer  sous  le  haut  patronage  d'un  physicien 
penseur  et  philosophe,  que  l'on  ne  saurait  taxer  ni  de  naï- 
veté ni  d'ignorance,  je  veux  dire  l'illustre  physicien  Tyndall  : 
«  Mettant  bas  tout  déguisement,  disait-il  à  Belfast  lors  du 
Congrès  de  l'Association  britannique  pour  l'avancement  des 
sciences  (187/i),  voici  l'aveu  que  je  crois  devoir  faire  devant 
vous  :  quand  je  jette  un  regard  en  arrière  sur  les  limites  de 
la  science  expérimentale,  je  discerne  au  sein  de  cette  matière 
(que  dans  notre  ignorance  et  tout  en  proclamant  notre  res- 
pect pour  son  Créateur,  nous  avons  jusqu'ici  couverte  d'op- 
probre) la  promesse  et  la  puissance  de  toutes  les  formes  et  de 
toutes  les  (jualite's  de  la  oie  ». 

Je  termine  là  ces  considérations,  dont  beaucoup  ont  dû 
être  présentées  d'une  manière  très  rapide,  bien  qu'elles 
eussent  exigé  un  examen  plus  approfondi.  Elles  suffiront,  je 
l'espère,  pour  indiquer  une  des  directions  qu'il  convient 
avant  tout  de  donner  aux  éludes  qui  ont  pour  but  de  juger 
de  la  valeur  de  l'évolution.  A  ce  prix  seulement  la  théo- 
rie évolutioniste  pourra  être  discutée  avec  finit.  J'ai  sou- 
vent été  frappé,  en  discutant  sur  l'évolutionisme  avec  des 
adversaires,   d'ailleurs   très  distingués,    de   voir   combien  le 
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terrain  r(îinnuin  se  dérobail  sous  nos  pas  :  cl  cela  parce  que, 
tandis  que  je  cherchais  à  démontrer  les  fîhations  et  à  étabhr 
la  continuité  de  la  chaîne  en  nrapjniyant  snr  la  constatation 
et  l'élude  des  rudiments,  mes  adversaires  mettaient  en  pré- 
sence des  formes  ou  des  phénomènes  parvenus  à  des  degrés 
déjà  élevés  de  l'échelle,  et  dont  la  complication  et  la  dilTé- 
rencialion  avancée  cachaient  entièrement  la  parenté  et  les 
affinités  avec  les  formes  élémentaires  et  simples  des  ascen- 
dants reculés. 

C'est  en  tournant  les  regards  vers  les  rudiments  que  le 
lien  sera  retrouvé,  comme  c'est  en  considérant  le  squelette 
des  vertébrés  dépouillé  de  toutes  les  parties  qui  le  recouvrent, 
que  la  forme  rudiméntaire  et  élémentaire  de  la  colonne  ver- 
tébrale permet  d'établir  les  relations  de  tous  les  animaux 
appartenant  à  ce  groupe,  quelles  que  soient,  d'ailleurs,  les 
modifications  très  considérables  cjue  les  dispositions  exté- 
rieures, les  revêtements,  les  perfectionnements  externes  aient 
pu   introduire  dans  les  formes  si  différentes  de  ces  animaux. 

L'étude  et  la  découverte  des  rudiments  aura  pour  résultat 
inévitable  de  nous  conduire  à  l'aiïirmation  de  la  puissance, 
de  la  virtualité,  car  tout  rudiment  est  le  fruit  d'une  puis- 
sance ;  et  par  là  peuvent  être  comblées,  dans  la  fdialion  héré- 
ditaire des  êtres,  des  lacunes  qui  semblaient  faire  du  monde 
créé  une  sorte  de  mosaïque,  groupement  de  fragments  étran- 
gers les  uns  aux  autres.  De  même  la  partie  solide  du  globe 
formée  en  apparence  et  pour  un  observateur  superficiel, 
d'îles  et  de  continents  étrangers  les  uns  aux  autres,  ne  forme 
qu'une  masse  reliée  sous  l'étendue  des  mers  par  les  terres  encore 
profondément  ensevelies.  Ces  dernières  représentent  la  puis- 
sance. Les  terres  faiblement  submergées  et  les  récifs  sont  en 
réalité  les  rudiments  des  îles  et  des  continents  possibles  ou 
futurs.  C'est  par  leur  constatation  et  leur  étude  que  le  géo- 
graphe peut  établir  la  notion  et  le  mode  de  la  continuité  des 
diverses  masses  continentales  au  fond  des  abîmes  de  FOcéan. 

Par  l'étude  des  rudiments,  sera  rendue  évidente  l'unité  de 
l'œuvre  créée,  qui,  en  plaçant  très  haut  les  virtualités  du  germe 
originel,  ne  pourra  que  rendre  éclatantes  la  grandeur,  la 
science,  et  le  pouvoir  de  Celui  qui  a  formé  ce  germe  merveilleux. 


DEUXIEME  ESSAI 

ÉVOLUTION  ET  LIBERTÉ' 


La  question  de  la  liberté  morale  est,  on  n'en  peut  douter, 
une  de  celles  qui  préoccupent  le  plus  les  esprits  sérieux. 
^  a-t-il  réellement  une  liberté  morale  ?  ou  bien  l'homme 
n'est-il  que  le  jouet  d'une  illusion,  en  se  croyant  libre  ?  Si  la 
liberté  morale  existe,  est-elle  le  propre  de  l'homme  ?  ou  bien 
la  retrouve-t-on  à  des  degrés  divers  dans  d'autres  êtres  sou- 
mis à  notre  observation?  Quelle  est  d'ailleurs  l'origine  de 
la  liberté  morale?  Grave  question  qui  mérite  bien  qu'on  s'y 
arrête.  A  elle  se  rattache  une  autre  question  bien  importante 
aussi,  celle  de  l'origine  et  de  la  nature  du  mal  moral.  A  cette 
question  la  foi  a  déjà  donné  une  réponse  ;  la  science  peut 
aussi  prétendre  à  donner  la  sienne.  Il  sera  intéressant  de 
comparer  les  solutions  et  de  voir  ce  qu'elles  ont  de  contra- 
dictoire ou  de  conciliable. 

La  première  question  à  examiner  est  évidemment  celle-ci  : 
^  a  t-il  une  liberté  morale  ')  l'homme  est  il  libre  ?  peut-il  se 
déterminer  librement?  Inutile  d'insister  sur  la  gravité  de  la 
question.  S'il  y  a  une  liberté  morale,  l'homme  est  respon- 
sable de  ses  actes,  il  y  a  une  conscience  morale.  Sinon,  pas 
de  responsabilité;  et  la  conscience  morale  n'est  qu'une  acqui- 
sition artificielle  qui  résulte  de  la  prise  au  .sérieux  d'un  fan- 
tome.  —  11  n'y  a  alors  ni  bien  ni  mal  moral  dans  le  sens 
rigoureux  du  mot  ;  il  n'y  a  ni  coupable  ni  innocent  ;  il  n'y 
a  que  des  indifférents.  Les  conséquences  sociales  d'une  telle 
opinion  ont  quelque  chose  d'elTrayant. 

I.  Revue  chrétienne,  i885. 

Sabatier,  4 
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Les  lecleiirs  de  la  ReiHic  chrciiennc  n'ignorent  certai- 
nement pas  qu'il  y  a  des  ])liilosoplies  et  des  savants  qui 
nient  la  liberté  morale,  et  qni  étendent  le  rôle  et  rinflucnce 
d'un  déterminisme   absolu  jusqu'au  domaine  de  la  volonté. 

Qu'est-ce  que  le  déterminisme  1*  C'est  une  loi  en  vertu  de 
laquelle  tout  phénomène  est  une  conséquence  nécessaire 
d'un  ensemble  de  conditions  données.  Rien  n'est  spontané, 
tout  est  un  eiïet,  et  un  elTet  nécessaire.  On  le  voit,  le  déter- 
minisme est  la  négation  de  la  liberté.  S'il  existe,  s'il  est 
universel,  toute  volition  résulte  d'un  ensemble  de  conditions 
dont  elle  est  la  conséquence  fatale.  Il  n'y  a  pas  choix,  il 
y  a  effet  nécessaire  ;  la  délibération  n'est  que  l'oscillation  de 
la  balance  dont  le  plateau  le  plus  lourd  doit  fatalement  et 
nécessairement  entraîner  le  plus  léger. 

Le  déterminisme  est  né  de  l'élude  des  lois  naturelles,  et  il 
a  trouvé  son  appui  le  plus  solide  dans  les  progrès  si  remar- 
quables qui  ont  été  faits  dans  l'étude  des  sciences  physiques 
proprement  dites. 

L'habitude  de  voir  les  phénomènes  se  succéder,  selon  des 
lois  qui  paraissent  invariables,  est  bien  de  nature  à  faire 
naître  dans  l'esprit  la  conception  d'une  succession  logique 
et  immuable.  Du  domaine  des  sciences  physiques  la  croyance 
au  déterminisme  s'est  progressivement  étendue  au  domaine 
des  sciences  biologiques.  A  mesure  cpie  la  physiologie  expé- 
rimentale s'est  de  plus  en  plus  aidée  des  connaissances 
acquises  en  physique  et  en  chimie,  à  mesure  encore  que  ses 
procédés  de  recherche  se  sont  ])lus  rapprochés  de  ceux  qui 
constituent  le  mode  expérimental  de  ces  dernières  sciences, 
à  mesure  aussi  s'est  introduite  dans  la  physiologie  l'idée  que 
les  phénomènes  biologiques  étaient  régis  par  le  déterminisme 
aussi  bien  que  les  phénomènes  physiques.  Si  ce  d(^termi- 
nisme  était  moins  évident  et  moins  facile  à  constater,  cela 
tenait  simplement  à  ce  que,  l'ensemble  des  conthlions  des 
phénomènes  étant  bien  plus  complexe,  l'observation  parve- 
nait moins  facilement  à  démêler  les  rapports  de  causalité  qui 
les  reliaient. 

Du  monde  biologique  au  monde  psychologique  le  pas  a 
paru  d'autant  plus  facile  a  franchir  que,  j)our  beaucoup  de 
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j)hysiologistes  la  pensée  ne  se  distinguait  réellement  pas  des 
autres  fondions  de  la  vie  et  était  le  produit  du  jeu  (Vun 
nrganc,  au  même  titre  que  le  mouvement  l'est  de  l'action 
ties  muscles,  ou  la  scnsil)ilité  de  celle  des  nerfs.  Le  principe 
de  la  pensée  et  de  la  volonté  a  été  donc  à  son  tour  considéré 
comme  soumis  au  déterminisme,  ce  (jui  éfpiivaul  à  la  néga- 
tion du  libre  aibitre  livunain. 

Cette  conclusion  s'iniposerail-ellc  à  l'homme  de  science, 
et  devrait  il  se  regarder  comme  l'esclave  inconscient  des 
motifs,  et  l'instrument  aveugle  des  conditions  de  son  milieu? 
Je  réponds  hardiment  :  non.  En  supposant  même  la 
déi,nonstration  du  déterminisme  plus  réelle  et  plus  complète 
qu'elle  ne  l'est  au  fond,  il  y  a  un  fait  d'observation  qui  a 
certes  sa  valeur  et  qui  ne  saurait  permettre  de  nier  d'une 
manière  absolue  le  libre  arbitre.  Cette  observation  est  celle 
de  la  conscience  morale  de  l'homme  faite  par  l'homme  lui- 
même.  Une  observation  qui  rapproche  si  bien  le  sujet  qui 
observe  et  l'objet  observé  qu'il  les  confond  et  les  identifie, 
me  semble  se  trouver  dans  des  conditions  de  clairvoyance  et 
de  précision  qui  méritent  quelque  crédit,  attendu  qu'elle  sup- 
|)rime  les  milieux  capables  d'absorber  ou  de  dévier  la  lumière 
appelée  à  les  traverser. 

Ur,  quelles  que  puissent  être  les  raisons  invoquées  par 
les  déterministes,  je  n'en  ai  pas  moins  au  dedans  de  moi 
le  sentiment  de  ma  liberté.  Je  reconnais,  je  constate  que 
j'eusse  pu  agir  autrement  que  je  ne  l'ai  fait  dans  telle  ou  telle 
circonstance,  et  je  le  sens  si  bien  que,  même  alors  que  le 
jugement  à  porter  sur  ma  conduite  est  loin  de  m'être  favo- 
rable, je  suis  contraint  de  le  prononcer,  et  je  ne  puis  me 
débarrasser  du  remords.  Rien  ne  peut  me  soustraire  à  la 
voix  de  la  conscience,  et  je  suis  écrasé  sous  le  poids  de  ma 
responsabilité.  Il  faut  convenir  que  dans  bien  des  cas,  la 
conscience  morale  est  un  bote  importun  dont  nous  voudrions 
bien  ne  pas  entendre  les  durs  reproches  ;  mais  ce  fait  même 
que  sa  voix  ne  peut  être  étoulVée,  et  que  son  verdict  est  im- 
placable, sullit  à  me  démontrer  que  je  n'ai  point  agi  comme 
une  force  aveugle  et  comme  un  simple  rouage.  Et  que  l'on 
ne  dise  pas  que  le  sentiment  de   la  liberté  est  une   illusion 
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enfantée  par  ramour-propre  cl  la  vanité,  car  ces  deux  mo- 
biles ne  sauraient  résister  au  désir  de  chasser  de  nous-mênie 
un  hôte  aussi  incommode  et  aussi  tyrannique  ;  et  nous 
serions  souvent  bien  heureux  de  ne  pas  croire  au  libre 
arbitre.  C'est  juger  singulièrement  l'humanité  que  de  la 
croire  capable  tout  entière  de  sacrifier  à  une  simple  illusion 
de  Tamour-propre,  le  plaisir  de  satisfaire  en  paix  ses  pen- 
chants et  d'étanclier  sans  remords  sa  soif  ardente  de  jouis- 
sances brutales  et  d'égoïstes  plaisirs. 

J'ai  dit  l'humanité  tout  entière.  Il  est  vrai  que  quelques 
hommes  incrédules  du  libre  arbitre  prétendent  s'être  affran- 
chis du  remords  ;  mais  j'ai  quelque  peine  à  les  croire  sur 
parole,  et  je  me  demande  ce  qui  se  passe  au  dedans  d'eux, 
lorsque  ces  hommes  (j'en  excepte  bien  entendu  les  criminels 
les  plus  endurcis  et  chez  lesquels  la  nature  humaine  est 
comme  mutilée  et  anéantie)  lorscpie  ces  hommes,  dis-je,  ont 
commis  ce  que  le  sens  commun  qualifie  de  mauvaise  action. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'hésite  pas  à  les  considérer  comme 
des  cas  exceptionnels,  et  je  me  permets  même  de  penser 
qu'ils  font  légitimement  partie  de  ce  groupe  d'exceptions  qui 
confirment  si  bien  la  règle. 

Il  y  a  ceci  de  remarquable,  en  effet,  que  même  ceux  qui 
nient  le  libre  arbitre  se  conduisent  absolument  comme  s'il 
existait.  Pas  plus  que  les  autres  ils  ne  renoncent  à  se  plaindre 
de  l'injustice  des  hommes,  des  procédés  peu  honnêtes  ou 
indélicats  dont  ils  croient  être  les  victimes;  et  pas  plus  que 
les  autres,  ils  ne  sont  disposés  à  excuser  et  à  regarder  avec 
indifférence  les  torts  qu'ils  ont  à  subir  de  la  jîart  de  leurs 
semblables.  Leurs  appréciations  d'indifférence,  dictées  par 
l'esprit  de  système  tant  qu'il  s'agit  dn  libre  arbitre  considéré 
en  général,  prennent  brusquement  un  tout  autre  caractère, 
dès  que  leurs  intérêts  personnels  sont  en  jeu  ;  c'est  qu'à  ce 
moment  ils  savent  bien  rasssembler  toutes  les  données  d'une 
appréciation  complète,  et  ils  retrouvent  en  eux-mêmes  la  réa- 
lité du  caractère  libre  et  spontané  de  celui  qni  les  a  blessés. 

.le  sais  bien  qu'il  est  des  philosophes  qui  ont  pn,  par  une 
analyse  subtile,  démontrer  que  ce  que  nous  appelons  le 
libre  arbitre  est  un  composé  d'éléments   qui   n'ont  rien   de 
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commun  avec  la  liborté,  et  qui  constituent,  au  contraire,  les 
conditions  d'un  pur  déterminisme.  Il  est  incontestable  que 
riiérédilé,  le  tempérament,  l'éducation,  le  milieu  général, 
l'exemple,  les  impressions  et  les  perceptions  précédemment 
emmagasinées  sous  Corme  d'habitudes  ou  autrement,  consti- 
tuent un  ensemble  d'influences  inconscientes  dont  la  portée 
est  incalculable,  et  qui  diminue  sans  aucun  doute,  dans  des 
proportions  considérables,  la  part  de  liberté  morale  dont 
nous  jouissons  réellement.  Cette  part  est,  j'en  conviens, 
beaucoup  plus  faible  qu'on  ne  le  pense  en  général,  et  je  suis 
tout  disposé  à  reconnaître  que  l'homme,  sous  ce  rapport,  est 
beaucoup  moins  élevé  en  dignité  qu'on  ne  serait  porté  à  le 
croire.  Oui,  certainement,  notre  liberté  est  peu  étendue, 
mais  nous  sommes  libres  ;  et  rien  ne  peut  prévaloir,  me 
semble-t-il,  contre  les  affirmations  de  notre  conscience. 

Les  philosoplies  qui  prétendent  démontrer  par  l'analyse 
que  la  conscience  de  la  liberté  morale  ne  répond  à  rien  de 
réel,  et  n'est  qu'un  composé  d'éléments  étrangers  à  la  liberté, 
ressemblent  exactement  à  ces  gens  qui  voudraient  soutenir 
que  le  sentiment  de  l'amour  paternel  n'est  qu'une  illusion, 
et  qu'il  est  facile  de  le  décomposer  en  un  groupe  d'éléments 
qui  n'ont  rien  du  désintéressement  de  l'amour.  On  peut  y 
voir,  en  effet,  un  groupement  de  sentiments,  tels  que  le 
contentement  que  l'ouvrier  puise  dans  son  œuvre,  la  sollici- 
tude qu'il  ressent  pour  elle,  l'orgueil  d'être  créateur  à  son 
tour,  la  joie  de  se  sentir  revivre  et  de  se  continuer  dans  un 
être  qui  est  notre  image,  la  sécurité  qui  résulte  de  l'existence 
de  descendants  appelés  à  être  jeunes  et  forts  quand  notre 
vieillesse  affaiblie  aura  besoin  d'aide  et  de  défense,  etc.,  etc. 
Tout  cela  entre  dans  l'ensemble  de  sentiments  qui  naissent 
dans  le  cœur  d'vm  père  et  s'associent  intimement  à  l'amour 
paternel  ;  mais  l'amour  paternel  est  quelque  chose  de  plus  ; 
puisqu'il  contient  la  possibilité  de  l'abnégation  la  plus  com- 
plète, du  désintéressement  le  plus  entier,  du  don  de  soi- 
même,  du  sacrifice  de  son  bien-être  et  de  sa  vie.  Le  père 
ressent  l'amour  paternel,  il  sent  qu'il  aime,  il  a  conscience 
de  son  désintéressement  ;  et  une  analyse,  quelque  subtile 
qu'elle  fût,  ne  saurait  détruire  le  témoignage  de  sa  conscience. 
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Je  pense  donc  que  le  libre  nrbilre  liuniain  est  une  réalité, 
qu'il  existe,  mais  je  con l'esse  encore  ([ii'il  est  passablement 
limité,  el  (|iie  les  oscillations  de  la  liberté  Immairie  sont  d'une 
am[)lilude  assez  restreinte,  bornées  qu'elles  sont  i)ar  les  en- 
traves inconscientes  d'un  déterminisme  relatif  dont  les  mailles 
écliap})ent  souvent  à  notre  observation. 

Le  libre  arbitre  humain  admis,  plusieurs  questions  s'im- 
posent à  l'homme  de  science.  Conmient  le  concilier  avec  le 
déterminisme  scientifique  ?  Comment  en  comprendre  l'ori- 
gine :' 

La  réponse  a  cette  dernière  question  n'est  point  faite  pour 
embarrasser  sans  doute  les  naturalistes  qui  croient  aux  créa- 
tions indépendantes  et  qui  considèrent  l'origine  de  l'homme 
comme  entièrement  étrangère  à  celle  des  êtres  qui  lui  sont 
inférieurs.  L'homme  est  libre  parce  qu'il  a  été  créé  tel.  Voilà 
une  réponse  toute  simple,  mais  qui  ne  peut  avoir  d'autre 
autorité  scientifique  que  celle  dont  est  susceptible  un  pur 
article  de  foi. 

Tout  autre  est  la  situation  du  philosophe  ou  du  natura- 
liste, qui  trouve  dans  les  données  actuelles  de  la  science  des 
raisons  d'accepter  les  doctrines  transformistes.  En  efîet,  qui 
dit  transformation,  dit  changement  dans  la  forme,  et  non 
dans  les  éléments  ;  qui  dit  évolulion,  dit  développement  pro- 
gressif d'un  rudiment  originel  dont  les  éléments  primitifs  se 
sont  plus  ou  moins  modifiés  et  développés.  Une  pareille  con- 
ception exclut  l'introduction  d'éléments  absolument  nou- 
veaux, dont  l'apparition  subite  et  renouvelée  constituerait 
autant  de  créations,  et  non  de  simples  transformations.  Dans 
une  évolution,  ce  qui  est  n'est  pas  étranger  à  ce  qui  était, 
mais  provient  des  modifications  de  ce  qui  était.  L'édifice 
s'élève  non  point  par  l'adjonction  de  pierres  nouvelles  autres 
que  les  pierres  qui  en  constituaient  les  fondements,  mais 
par  la  transformation  et  le  développement  des  pierres  qui  ont 
formé  la  première  assise.  On  comprend  donc  qu'il  ne  saurait 
être  question  d'un  édifice  dans  le  sens  rigoureux  du  mot. 
C'est  un  développement,  une  évolution,  et  non  une  con- 
struction. 

Il  résulte  de  là  que  si,  dans  un  des  types  qui  représentent 
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lin  doyn;  qiiolcoiK|ti('  Ao  IV-cliclIp,  se  ronconlro  un  élément 
essenlicl  p.iiveini  ;'i  nu  élal  de  développement  tel  ((u'il  (Vappe 
rohscrvalion,  cet  élément  ne  saurait  faire  réellement  défaut 
dans  les  degrés  de  réclielle  où  il  n'est  pas  assez  évident  pour 
être  aperça.  Dans  ce  cas  il  est  rationnel  de  penser  ([ue  cet 
élément  échappe  à  l'œil  de  l'observateur,  parce  que  ses  mani- 
festations relativement  faibles  sont  masquées  par  les  mani- 
ft'slalions  plus  saillantes  d'élémenls  parvenus  à  un  développe- 
ment relali\emenl  siqx-rieur. 

()uelques  exemples  empruntés  à  l'histoire  naturelle  vont 
me  permettre  de  développer  ma  pensée. 

Prenons  le  monde  biologique.  11  renferme  un  vaste  en- 
semble de  types  dont  les  uns  très  inférieurs  correspondent  aux 
Protistes,  c'est-à-dire  à  ces  èlres  souvent  composés  d'une 
seule  cellule,  et  pouvant  être  considérés  aussi  bien  comme 
des  végétaux  que  comme  des  animaux,  et  dont  les  autres 
plus  ou  moins  élevée  constituent  les  végétaux  supérieurs  et 
surtout  les  animaux  dont  les  plus  haut  })lacés  se  trouvent  à 
une  distance  énorme  comme  développement  des  êtres  qui 
occupent  le  bas  de  l'échelle.  Eh  bien  !  en  dépit  de  la  distance 
(pii  sépare  les  termes  extrêmes  de  cette  série,  on  peut  sou- 
lenir  que  l'être  le  plus  supérieur,  malgré  sa  complication  de 
slrucliue  et  de  fonctions,  n'a  rien  d'essentiel  qui  ne  se 
retrouve  à  l'état  de  puissance  ou  de  rudiment  dans  l'être  le 
plus  inférieur.  Ce  dernier  ne  représente  pas,  sans  doute,  une 
machine  compliquée,  à  nombreux  rouages,  dans  laquelle  la 
division  du  travail  a  multiplié  les  organes  et  les  fonctions  ; 
mais  la  cellule  unique  qui  constitue  l'être  inférieur  n'en 
possède  pas  moins,  à  l'état  non  dinérencié,  tous  les  éléments 
substantiels  et  toutes  les  fonctions  qui  résument  les  organes 
multiples  et  les  fonctions  subdivisées  de  l'être  supérieur. 

La  sensibilité,  le  mouvement,  les  fonctions  d'échange  telles 
que  l'absorption,  l'assimilation  et  la  désassimilation,  les  fonc- 
tions respiratoires  destinées  à  fournir  les  équivalents  de  cha- 
leur et  de  force  nécessaires  à  la  vie,  etc.,  s'y  trouvent  repré- 
sentés dans  ce  qui  constitue  leur  essence  ;  et  l'on  peut  dire 
que  les  fonctions  considérées  dans  l'être  supérieur  ne  sont  que 
le  résultat  de  l'évolution  et  des  perfectionnements  par   la 
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multiplication  des  organes  et  par  la  division  du  travail,  de  ce 
que  possédait  déjà  l'être  inférieur. 

Que  la  cellule  qui  constitue  à  elle  seule  tout  cet  être  résume 
en  elle  tous  les  éléments  essentiels  de  l'être  supérieur,  on  n'en 
saurait  douter  lorsqu'on  porte  son  attention  sur  l'œuf  et  sur 
son  développement.  Qu'est  ce  que  l'œuf?  une  cellule,  une 
simple  cellule  ;  et  cependant  de  cette  cellule  sortira,  par  une 
progression  continue  et  très  ménagée  de  modifications,  l'être 
qui  possédera  toutes  les  fonctions  biologiques  qui  appar- 
tiennent à  l'animal  supérieur;  et  pourtant  il  est  impossible, 
tant  la  progression  est  insensible,  de  dire  à  quel  moment 
précis  s'est  manifestée  telle  et  telle  fonction  essentielle.  A 
tout  instant,  à  toute  phase  du  développement,  l'embryon  les 
possède  certainement,  et  l'on  peut  affirmer  que  si,  dans  le 
cours  de  l'évolution  de  l'œuf,  quelques  manifestations  fonc- 
tionnelles semblent  faire  leur  apparition,  c'est  que  le  perfec- 
tionnement des  organes  et  l'intensité  plus  grande  des  phéno- 
mènes de  la  vie  les  a  rendues  plus  évidentes. 

Mais  la  considération  du  développement  de  l'œuf  doit  avoir 
pour  nous  une  portée  plus  grande,  au  point  de  vue  de  la 
c[uestion  qui  nous  occupe.  Prenons  l'œuf  humain  et  deman- 
dons-nous, en  effet,  à  quelle  phase  de  son  développement 
apparaît  en  lui  le  germe  du  libre  arbitre?  Qui  le  dira?  Est-ce 
après  les  premières  segmentations,  ou  bien  quand  les  deux 
premiers  feuillets  du  blastoderme  sont  formés?  Est-ce  quand 
apparaît  le  troisième  feuillet  ?  Ou  bien  est-ce  quand  se  diffé- 
rencient les  divers  organes,  et  en  particulier  le  système  ner- 
veux ?  Est-ce  encore  plus  tard  lorsque  les  organes  sont  tous 
formés,  ou  vers  la  fin  de  la  vie  fœtale  ?  Est-ce  même  dans  les 
premiers  jours  ou  les  premiers  mois  qui  suivent  la  naissance  ? 
Qui  le  dira  ?  et  sur  quoi  s'appuiera-t-on  pour  le  dire  ?  Est-ce 
sur  l'apparition  des  phénomènes  de  libre  arbitre  et  de  con- 
science morale  ?  Mais  les  observe-t-on  aux  diverses  périodes 
de  développement  que  nous  venons  d'énumérer?  Y  a-t-il 
alors  quelque  chose  qui  puisse  réellement  être  rapporté  au 
libre  arbitre  ?  Et  plus  tard  même,  peut-on  fixer  la  date  pré- 
cise où  se  montrent  pour  la  première  fois  des  phénomènes 
qui  puissent  être  rigoureusement  attribués  à  ce  dernier  ? 
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A  toutes  ces  questions,  il  n'y  a  qu'une  manière  raisonnable 
de  repondre.  Les  manifestations  du  libre  arbitre  sont  fran- 
chement insaisissables  pendant  la  période  embryonnaire  et 
fœtale,  et  même  pendant  un  temps  assez  long  après  la  nais- 
sance. II  n'y  a  vraiment  d'apparents  que  des  phénomènes 
organiques,  et  des  phénomènes  réflexes  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  le  libre  arbitre,  et  qui  sont  même  tout  l'opposé 
des  phénomènes  de  liberté,  puisqu'ils  constituent  une  réponse 
involontaire  et  parfois  inconsciente  à  une  provocation. 

De  là  faut-il  conclure  que  le  libre  arbitre  fait  entièrement 
défaut  à  cette  phase  de  la  vie  et  qu'il  sera  l'objet  d'une  créa- 
tion ultérieure  ?  Conclure  ainsi  serait  aller  bien  au  delà  des 
droits  de  l'analogie.  Il  est  d'une  logique  plus  saine  et  plus 
vraie  d'admettre  que  le  libre  arbitre  existe  même  à  ces  phases 
précoces  et  reculées  de  l'existence  humaine,  mais  soit  en 
puissance,  soit  à  l'état  de  rudiment  infime  et  dépourvu  de 
toute  manifestation  saisissable.  En  définitive,  la  preuve  qu'il 
y  a  alors  un  rudiment  du  libre  arbitre  se  résume  en  ceci  :  il 
existe,  parce  qu'il  sera  et  parce  qu'il  est  impossible  de  saisir 
et  de  préciser  un  moment  pour  sa  création. 

C'est  d'ailleurs  par  de  semblables  considérations  qu'on  est 
conduit  à  admettre  dans  l'embryon  himiain  l'existence  de 
l'àme.  Croire  que  l'âme  naît  à  un  moment  donné  du  déve- 
loppement de  l'embryon,  et  n'a  pas  existé  en  puissance  et 
dans  un  état  rudimentaire  dès  les  débuts  mêmes  de  la  vie, 
c'est  se  créer  l'obligation  de  fixer  la  date  de  l'apparition  de 
l'àme,  et  de  marquer  le  moment  précis  où  soit  l'embryon, 
soit  l'enfont  a  cessé  d'être  un  composé  d'organes  sans  nom, 
pour  devenir  un  être  humain.  C'est  par  conséquent  se  mettre 
en  face  de  l'impossible;  bien  plus  encore,  de  l'absurde.  On 
peut  donc  logiquement  se  placer  sur  le  terrain  suivant  et 
dire  :  l'âme  humaine  est  la  contemporaine  du  corps  à  quelque 
degré  de  développement  que  soit  ce  dernier.  Ses  manifesta- 
tions propres,  d'abord  nulles  ou  insaisissables,  prouvent  non 
son  absence  mais  un  état  latent,  auquel  succéderont  plus 
tard  des  manifestations  d'aboid  rudimentaires  et  obscures, 
appelées  à  acquérir  par  la  suite  plus  d'importance  et  plus  de 
signification.  Le  libre  arbitre,  s'il  existe  chez  l'homme  (et 
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nous  avons  dil  ce  que  nous  pensions  à  col  égard),  est  une 
laonllé  li(»|)  iin|)()rlaiil(>,  trop  caracléristique  cl  Irop  remar- 
quable de  TAme  pour  ne  pas  avoir  la  même  date  d'origine 
que  celte  dernière.  Mais,  au  début,  il  est  latent  et  im[)orcop- 
tible,  comme  toutes  les  manifesta  lions  de  Fàme  à  cette  é[)0(juc 
du  développement. 

Une  conclusion  plus  générale  ressort  encore  des  proposi- 
tions que  nous  venons  de  formuler.  Elles  autorisent,  en  eiïet, 
à  penser  que  le  libre  arbitre  peut  exister,  virtuellement  ou  à 
létal  ruclimentaire,  chez  des  êtres  oîi  ses  manifestations 
paraissent  faire  défaut;  et,  s'il  en  est  ainsi,  avant  cVen  nier 
Texistence  il  con\ient  de  se  rendre  un  compte  sévère  des 
pbénomènes,  et  d'examiner  s'il  n'est  pas  possible  de  Saisir  des 
traces,  même  très  faibles,  sinon  du  libre  arbitre  lui-même, 
du  moins  de  quelque  liberté  d'ordre  inférieur  qui  peut  en 
être  regardée  comme  l'analogue  ou  le  rudiment.  C'est  là  un 
sujet  sur  lequel  je  serai  appelé  à  insister  dans  cet  essai. 

Les  considérations  qui  précèdent  ne  seront  point  inutiles  au 
moment  où  je  vais  me  livrer  à  la  recherche  des  traces  du 
libre  aibitre  en  dehors  de  rhunianité.  Nous  avons  admis  chez 
l'homme  l'existence  du  libre  arbitre,  mais  réduit  à  des  pro- 
portions plus  modestes  qu'on  ne  le  croirait  au  premier  abord. 
Voyons  maintenant  si  le  libre  arbitre  est  le  lot  exclusif  de 
l'humanité. 

Il  fut  un  temps  où  il  était  assez  facilement  admis  que  les 
animaux,  et  même  les  animaux  les  plus  voisins  de  l'homme, 
lois  que  les  singes,  les  animaux  domestiques  les  plus  élevés, 
c'est-à-dire  les  chiens,  les  chats,  les  chevaux,  étaient  dépour- 
vus d'inlelligence  et  n'agissaient  qu'en  vertu  de  l'habitude 
et  de  l'inslinct,  c'est-à-dire  en  dehors  de  toute  réflexion  el  de 
loule  pensée. 

Aujourd'hui,  il  faut  en  convenir,  on  ose  à  peine  émeltre 
quelques  doutes  sur  rintcUigence  de  ces  animaux;  et  encore 
faut-il,  pour  cela,  être  engagé  dans  une  école  ou  dans  une 
coterie  soit  philosophique,  soit  religieuse,  dont  le  système 
exige  cette  conception  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'homme, 
jjense-t-on,  mais  non  certes  pas  poiu-  la  plus  grande  gloire 
du  Créateur.  Par  contre,  il  n'est  aucun  naturaliste,  aucun 
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ôljscrvalciir  sérieux,  avanl  vécu  avec  ces  animaux  et  les  ayant 
siiixis  (le  près,  (|ni  leur  lel'use  nn  cerlaiii  degré  (rinlelligence. 

Les  [)reuves  sural)(jiulent  pour  élahlir  que  les  animaux 
dont  nous  parlons  pensent,  comparent,  apprécient,  jugent, 
hésitent,  se  décident,  veulent,  aiment,  haïssent,  se  souvien- 
nent et  que,  par  conséquent,  ils  sont  doués  d'intelligence, 
de  sensibilité  et  de  volonté.  Le  chien  qui  épie  le  regard  de 
son  maître  pour  y  lire  ses  désirs,  son  humeur,  ou  pour 
échanger  avec  lui  des  témoignages  de  tendresse,  n'est  pas 
une  sim[)lc  machine  mue  par  un  ressort  aveugle.  Le  chien 
a-t  il  une  certaine  dose  de  sens  moral,  de  conscience  morale  ? 
Distingue-t-il  le  bien  du  malP  Délibère-t-il  ?  Pèse-t-il  les 
motifs  et  l"ait-il  librement  son  choix?  Voilà  quelques  questions 
auxquelles  bien  des  personnes  feraient  sans  hésitation  des 
réponses  négatives.  Auront-elles  raison  i*  Je  me  permets  d'en 
douter  et  j'en  appelle  de  cette  opinion  préconçue  à  une  opi- 
nion plus  réfléchie  et  plus  indépendante  des  préjugés  injustes 
et  maladroits  qui,  pour  élever  riiomme,  ont  cru  devoir 
rabaisser  l'animal. 

Je  demande  à  mes  lecteurs  de  quelle  façon  il  convient 
d'apprécier  le  fait  suivant  : 

Ln  chien  placé  en  présence  d'une  gourmandise  qui  a 
t'vcité  sa  convoitise  l'a  saisie  une  première  fois  et  l'a  dévorée. 
Il  a  agi  sans  hésitation,  n'obéissant  qu'à  son  appétit,  et  igno- 
rant, d'ailleurs,  que  c'était  là  le  fruit  défendu.  L'acte  était 
innocent,  puisque  aucune  défense,  aucun  ordre  ne  lui  avaient 
été  donnés  à  cet  égard.  Pour  ce  fait-là,  et  dans  le  but  de 
|)révenir  le  retour  d'un  acte  semblable,  une  correction  lui  est 
infligée.  Cette  correction  peut  suflire,  mais  le  plus  souvent 
l'Ile  doit  être  renouvelée  un  petit  nombre  de  fois.  Qu'arrive-t-il 
ensuite,  dans  bien  des  cas  du  moins  (car  il  y  a,  parait-il, 
chez  les  chiens  comme  chez  les  hommes,  des  natures  rélrac- 
taires  aux  prescriptions  de  la  morale)?  Le  chien,  placé  en 
|)résence  de  la  même  tentation,  donnera  des  signes  évidents 
de  lutte  intérieure,  il  jettera  sur  Tobjel  désiré  des  regards  de 
convoitise,  mais  il  s'abstiendra,  et,  dans  tous  les  cas,  s'il 
finit  par  succomber,  ce  ne  sera  qu'après  avoir  (pielque  temps 
hésité  et  combattu. 
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Qui  n'a  (Mé  témoin  d'un  fait  hicu  ordinaire,  bien  commun 
et,  qui  copendanl  a  sa  signification  ?  Un  chien  désire  suivre 
son  niailre,  mais  ce  dernier  lui  (irdoiiiie  de  rester  à  la  maison. 
L'animal,  jilacé  entre  son  désir  et  Tordre  qu'il  a  reçu,  s'ar- 
rête, tourne  la  tète  tantôt  dans  la  direction  de  son  maître, 
tantôt  vers  la  maison  ;  il  hésite,  il  est  dans  le  doute,  et  enfin 
il  prend  Tun  ou  l'autre  des  deux  partis. 

Si  je  ne  me  trompe,  il  y  a  des  raisons  de  voir  dans  ces 
actes  des  opérations  semblables  à  celles  fjui,  chez  l'homme, 
accompagnent  l'exercice  de  la  liberté.  L'animal  pèse  les 
motifs,  il  les  compare,  il  les  apprécie,  et  il  se  décide  en 
faveur  de  ceux  qu'il  a  jugés  les  plus  valables.  Délibération  et 
décision,  ne  sont-ce  pas  là  des  conditions  du  libre  arbitre 
humain  :* 

Mais  il  y  a  plus  encore,  chez  le  chien.  Quand  il  a  cédé  à 
sa  convoitise  et  qu'il  a  enfreint  les  ordres  reçus,  il  en  est 
visiblement  confus  ;  et  quand  survient  le  maître,  avant  même 
qu'il  ait  pu  constater  le  délit,  il  lui  est  possible  de  présumer 
qu'il  a  été  commis:  l'attitude  embarrassée  de  l'animal,  par- 
fois le  peu  d'empressement  qu'il  met  à  venir  au  devant  de 
lui  sont  des  indices  que  l'ordre  a  été  méconnu.  De  quel  nom 
faut-il  appeler  ces  phénomènes  ?  Gomment  convient-il  de  les 
qualifier.^  Poiu"  moi  je  n'hésite  pas  à  y  voir  un  sentiment  de 
culpabilité,  uyie  sorte  de  conscience  morale.  Bien  loin  de 
moi  la  pensée  de  vouloir  l'assimiler  à  celle  de  l'homme,  dont 
le- sens  moral  a  une  délicatesse  bien  supérieure.  Mais  je  ne 
puis  m'empêcher  de  voir  là  un  rudiment,  une  catégorie  infé- 
rieure du  sens  moral,  un  sentiment  de  la  faute  commise. 

Que  si  l'on  objecte  que  la  sanction  de  cette  sorte  de  con- 
science morale  n'est  en  somme  que  la  peur  du  châtiment 
physique,  et  n'a  rien  de  commun  avec  le  sentiment  abstrait 
du  devoir,  qui  est  la  source  de  si  nobles  actions,  je  ne  me 
trouverai  certes  pas  sans  réponse.  Je  ferai  d'abord  remarquer 
qu'à  ce  compte,  il  est,  hélas  !  beaucoup  d'hommes  qui  de- 
vraient être  placés  hors  de  l'humanité,  car  la  crainte  des 
tribunaux  ou  des  coups  sont  la  seule  règle  de  leur  vie  morale  ; 
oui,  malheureusement,  beaucoup  de  nos  semblables,  en 
dehors  des  cas  d'irresponsabilité  mentale,  ne  reconnaissent, 
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comme  Fanimal,  cranlre  sanction  rpio  celle  des  châtiments 
corporels,  et  il  ne  vient  à  Tesprit  craiicun  de  ceux  qui  croient 
au  libre  arbitre  humain  de  leur  rel'user  une  dose  quelconque 
et  si  faible  que  l'on  voudra,  de  ce  dernier  et  de  la  conscience 
morale. 

Ce  qui  est  malheureusement  vrai  de  Thomme  ayant  atteint 
sa  stature  normale,  l'est  encore  bien  plus  de  l'enfant.  Com- 
bien à  cette  période  de  la  vie,  où  l'on  consent  cependant  à 
reconnaître  l'aurore  de  la  liberté  et  de  la  notion  du  mal, 
combien,  dis-je,  n'est-il  pas  nécessaire  qu'une  correction 
corporelle,  qu'une  sanction  sensible,  immédiate,  .vienne  indi- 
quer la  voie  du  devoir  et  servir  de  frein  aux  velléités  de  mal 
faire  !  \  a-t-il  une  bien  grande  différence,  sous  ce  rappoil, 
entre  un  animal  siq^érieur  tel  que  le  chien  et  un  jeune  enfant 
de  un  à  deuv  ans  ?  Je  demande  au  lecteur  une  réponse  impar- 
tiale, réfléchie,  sérieuse  à  cette  question,  et  je  me  permets  de 
préjuger  quel  en  sera  le  sens,  surtout  si  mon  interlocuteur 
est  un  observateur  et  s'il  a  vécu  dans  Tintimité  des  deux 
ordres  de  sujets  dont  je  lui  recommande  la  comparaison. 

J'ajouterai  que  si  la  crainte  de  la  douleur  physique,  c'est- 
à-dire  l'amour  du  bien-être  corporel,  est  le  mobile  de  la  vie 
morale  de  l'animal  et  de  beaucoup  d'hommes,  il  faut  recon- 
naître que  ce  mobile  utilitaire  est  légitime,  dans  une  certaine 
mesure,  et  qu'il  ne  détruit  pas  absolument  le  caractère 
d'obligation  des  actes  qu'il  contribue  à  inspirer;  car  nous 
devons  convenir,  d'autre  part,  que  le  mobile  de  la  morale 
supérieure  n'est  pas,  dans  la  pratifjiw,  absolument  désinté- 
ressé, et  que  c'est  dans  la  valeur  cl  la  dignité  de  l'intérêt  mis 
en  jeu,  plutôt  encore  que  dans  sa  présence  ou  son  défaut, 
que  réside  souvent  la  diflerence  des  obligations.  Si,  en  effet, 
dans  un  cas  c'est  le  bien-être  physique  qui  est  recherché,  je 
ne  saurais  aller  jusqu'à  penser  que  la  joie  du  cœur,  la  paix 
intérieure,  le  bonheur  spirituel,  la  satisfaction  d'être  dans 
l'ordre,  n'entrent  pour  rien  dans  les  mobiles  qui  poussent  à 
raccomplissement  du  devoir.  Oui,  certes,  il  y  a  dans  les 
deux  sanctions  immédiates  et  utihtaires  des  différences  de 
valeur  et  de  niveau;  mais  j'ajoute  aussi  que,  dans  les  deux 
cas,  il  y  a  en  outre  h;  sentiment  qu'on  doit  on  ne  doit  pas 


I 


(i2 

conniicllrc  telle  aciioii  ;  il  3  a  donc  senlimenl  derobligatlon; 
et  puisqu'il  y  a  aussi  sentiment  de  la  l'aule,  il  faut  par  cela 
même  qu'il  y  ait  faculté  de  la  commettre  ou  de  ne  pas  la 
commettre,  c'est  à-dirc  libre  arbitre. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  dois  tlire  queirpies  mots  [)Oih' 
les  personnes  (jue  mon  langage  pourrait  élunner,  et  peut-être 
même  scandaliser.  On  a  beaucou|)  trop  j)iis  l'habitude  de 
rabaisser  les  animaux,  et  même  les  animaux  supérieurs.  L'in- 
lluence  si  considérable  du  Cartésianisme,  ([ui  ne  voyait  dans 
l'animal  qu'une  machine,  etsuitout  une  appréciation  par  trop 
intéressée  et  partiale  de  notre  supériorité,  sont  les  principales 
causes  de  ce  point  de  vue  contre  lequel  je  n'hésite  pas  à  pro- 
tester. Pour  grandir  l'homme,  on  s'est  laissé  aller  à  consi- 
dérer les  animaux  supérieurs  comme  entièrement  dépourvus 
de  quelques-unes  des  facidtés  de  l'âme  humaine,  et  si  l'on 
veut  bien,  non  sans  peine,  leur  reconnaître  mi  peu  d'intelli- 
gence, on  ne  consent  à  leur  accorder  quelque  responsabilité 
et  quelque  liberté  que  pour  avoir  le  droit  de  leur  appliquer 
des  traitements  sévères  et  de  durs  châtiments. 

Heureusement  qu'il  existe  aujourd'hui  toute  une  phalange 
d'observateurs  dépouillés  de  ces  préjugés  et  de  ces  idées  suran- 
nées, et  qui  sont  résolus  à  rendre  à  l'animal  pleine  justice. 
Celte  école  analyse  avec  soin  les  mœurs,  les  habitudes,  les 
facultés  des  animaux  et  prépare  une  appréciation  plus  saine 
et  plus  vraie  de  leur  psychologie  ;  d'oi'es  et  déjà,  des  nom- 
breuses observations  recueillies  me  paraît  ressortir  cette  con- 
clusion :  que  s'il  y  a,  entre  l'homme  et  les  animaux  supé- 
rieurs, im  abîme  très  profond  et  une  distance  énorme  quant 
à  la  valeur  et  à  l'étendue  des  facultés  maîtresses  de  l'àme,  ces 
facultés  n'en  subsistent  pas  moins  chez  les  animaux,  quoique 
bien  réduites  dans  leur  développement,  et  parfois  si  rudimen- 
taires  que  les  manifestations  en  sont  presque  insaisissables. 

J'ajoute  que  cette  conception  ne  me  paraît  certes  pas  de 
nature  à  diminuer  l'homme  et  à  le  rapetisser.  L'homme  reste 
ce  qu'il  est,  le  roi  de  la  création,  roi  de  droit  divin,  si  l'on 
veut,  mais  d'une  nature  non  absolument  et  essentiellement 
différente  de  celle  de  ses  sujets.  Rapetisser  ces  derniers,  ce 
n'est  certes  pas  le  grandir,  mais  c'est  oublier  que  les  animaux 
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sont  sorlis  do  la  main  du  iiirinc  Créateur,  qu'ils  sont  son 
œuvre  et  le  fruit  des  admirables  lois(|n"il  a  mises  à  la  base  de 
rédificc  de  l'Univers.  Rabaisser  l'animal,  ce  nesl  pas  élever 
lliommc,  mais  c'est  ditninticr  le  Crealcur . 

La  question  de  revislence  d'une  certaine  dose  d(!  libre 
aibilre  cbcz  les  animaux  su[)érieurs  l^s  plus  voisins  de 
I  liomme,  et  dont  quelques-uns  même  ont  avec  lui  une  vie 
commune  et  font  échange  d'actes  et  de  sentiments  avec  lui, 
est  certes  moins  délicate  et  moins  difllcile  à  trancher  que 
celle  qui  touche  aux  animaux  plus  éloignés  de  l'homme,  et 
dont  quelques-uns  méiilent  justement  le  non.  d'animaux 
inférieurs.  Devant  des  êtres  dont  le  volume,  dont  les  mœurs, 
dont  les  manifestations  sont  si  différents  de  ceux  de 
rhonunc,  les  moyens  d'observation  et  de  contrôle  devien- 
nent singulièrement  plus  difliciles  et  moins  probants.  Tel 
acte  que  l'on  croit  entièrement  dicté  par  cet  instinct  que  l'on 
qualifie  d'aveugle,  peut  emprunter  au  libre  arbitie  une  part 
d'inlbience  très  faible  et  très  difficile  à  discerner;  et,  récipro- 
quement, tel  acte  oi'i  la  lilierté  semble  éclater  pourrait  bien 
être  dû,  au  contraire,  à  une  série  d'influences  réflexes  qui 
sont  étrangères  au  libre  arbitre.  Quel  est  le  guide  sur  qui 
pourra  nous  conduire  dans  ce  dédale  et  nous  aider  à  faire 
une  juste  répartition  des  deux  sortes  d'influences  ?  Il  n'y  a 
réellement  à  conqiler  que  sur  l'analogie,  et  nous  devons 
considérer  cojume  libre  tout  acte  qui,  après  un  examen 
-I  \ère  de  ses  conditions,  nous  paraîtrait  devoir  être  ainsi 
qualilié  chez  les  animaux  dont  la  psychologie  est  plus  à 
notre  portée.  Je  ne  vois  pas  d'autre  règle  sérieusement  ap- 
plicable. 

Commençons  par  dire  que  l'analogie  est  favorable  à  l'ad- 
mission tl'un  degré  quelconque  du  libre  arbitre  chez  les  ani- 
maux autres  que  les  animaux  supérieurs. 

Ceux  (jui  ont  tenu,  en  ell'ct,  à  établir  entre  l'homme  et 
Tanimal  une  dilTérence  infranchissable,  et  comme  un  abîme 
sans  fond,  n'ont  pu  raisonnablement  songera  soutenir  qu'il 
y  eut  entre  les  animaux  eux-mêmes  des  diflercnces  aussi 
prononcées.  C'eut  été  compromettre  entièrement  leur  pre- 
mière thèse,  car  si  l'on  aduuîllail,   entre   des  animaux  (juel- 


conques,  des  différences  comparables  à  celles  qui  sépareraient 
l'homme  des  animaux,  il  n'y  aurait  pas  de  raison  pour  éta- 
blir entre  l'homme  et  les  animaux  un  hiatus  infranchissable. 
Celte  séparation  absolue  des  animaux  est  d'ailleurs  moins 
que  jamais  acceptable  ;  et  aujourd'hui  que  l'on  a  pu  rassem- 
bler tant  de  formes  qui  servent  de  transition  entre  des  types 
éloignés,  on  ne  voudra  pas  avancer  et  surtout  l'on  n'essayera 
pas  de  prouver,  qu'il  y  a  entre  les  diverses  formes  animales 
des  différences  radicales  au  point  de  vue  psychologique,  pas 
plus  qu'au  point  de  vue  biologique. 

Je  ne  puis  entrer  évidemment  ici  dans  une  revue  des  types 
de  l'animalité  pour  y  chercher  des  traces  du  libre  arbitre.  Je 
dois  me  borner  à  quelques  aperçus.  Il  est,  parmi  les  inver- 
tébrés, une  classe  d'animaux  qui  nous  frappe  par  les  mer- 
veilles de  son  industrie,  et  qui  est  bien  faite  pour-  nous  don- 
ner l'idée  d'une  complication  des  phénomènes  psychiques  à 
laquelle  bien  des  esprits  refusent  de  s'arrêter.  Tous  ces 
moyens  de  construction,  tous  ces  procédés  si  ingénieux  de 
chasse,  de  récolte,  d'emmagasinement  des  provisions  nutritives, 
soit  pour  l'individu  lui-même,  soit  pour  sa  progéniture,  toutes 
ces  constructions  si  ingénieuses  de  ruches,  de  cocons,  de 
réduits  souterrains,  tout  cela  est  volontiers  mis  sur  le  compte 
pur  de  l'instinct  et  soustrait  à  l'influence  de  l'intelligence  et 
de  la  volonté  et  par  conséquent  de  la  liberté.  Il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  qu'il  y  a,  en  effet,  dans  la  répé- 
tition constante  et  parfois  peu  réfléchie,  semble-t-il,  de  ces 
actes  un  indice  irréfutable  de  leur  condition  instinctive  et  de 
leur  caractère  inconscient.  Mais  je  suis  bien  convaincu  que, 
pour  éviter  de  reconnaître  à  la  fourmi,  à  l'abeille  une  part 
quelconque  d'intelligence  et  de  liberté,  on  s'est  jeté  dans 
l'excès  contraire  \ 

Pour  beaucoup  de  gens  le  très  petit  volume  d'un  cerveau 
de  fourmi  est  un  argument  péremptoire.  Mais  c'est  là  une 
considération  bien  faible  et  bien  illusoire,  et  que  l'on  est,  du 
reste,  bien  surpris  de  trouver  dans  la  bouche   de  gens  qui 


1.  Voir  pour   Icxamen   plus   complet  de   cette  question    ÏEssai  sur 
l'Instinct  compris  dans  le  présent  volume  et  datant  de  1902. 
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proclament  très  haut  rindépendance  absolue  de  l'esprit  et  de 
la  matière.  Pour  que  cet  argument  eût  quelque  valeur,  il 
faudrait  qu'il  fût  démontré  que  la  substance  cérébrale  est, 
dans  le  règne  animal,  d'une  valeur  dynamique  toujours  et 
partout  la  même,  et  que  sa  quantité  est,  par  conséquent, 
toujours  dans  la  même  relation  directe  avec  sa  capacité  psy- 
chique ou  dynamique.  Or  c'est  justement  le  contraire  qui  est 
établi;  il  est  certain,  en  effet,  que  même  entre  des  hommes 
ou  des  animaux  de  même  espèce,  il  n'y  a  pas  une  relation  pro- 
portionnelle précise  entre  la  masse  des  centres  nerveux  et 
leur  capacité  intellectuelle.  A  plus  forte  raison  cette  dispropor- 
tion est-elle  susceptible  de  s'accentuer  entre  des  types  dont 
les  substances  cérébrales  présentent  certainement  de  grandes 
dilTérences  comme  constitution  élémentaire,  comme  compli- 
cation de  structure  et  comme  capacité  dynamique.  Que 
savons-nous  d'ailleuis  de  la  relation  directe,  précise,  entre 
l'élément  nerveux  et  la  force  dont  il  est  l'organe  ?  Rien  ou  à 
peu  près  rien.  Qu'est-ce  qui  s'oppose  à  ce  qu'on  considère 
tel  élément  nerveux,  telle  cellule  nerveuse  comme  capable 
d'une  manifestation  dynamique,  deux,  trois,  quatre,  dix, 
vingt,  cent  fois  et  au  delà  supérieure  à  celle  de  telle  autre 
cellule  nerveuse?  N'y  a-t-il  pas  plutôt  des  arguments  et  des 
analogies  propres  à  nous  faire  accepter  ces  disproportions. 
Ne  sait-on  pas,  pas  exemple,  que  les  muscles  des  insectes, 
si  petits  d'ailleurs,  développent  une  force  bien  supérieure  à 
celle  des  muscles  humains  ;  l'abeille  est  relativement  trente 
fois  plus  forte  qu'un  cheval,  et  tel  insecte  transporte  avec 
assez  d'aisance  un  poids  qui  représente  pour  lui  ce  que  se- 
rait presque  l'obélisque  de  Louqsor  sur  les  épaules  d'un 
homme  ?  Ce  qui  est  vrai  pour  les  fibres  musculaires  oîi  il 
nous  est  permis  de  saisir,  dans  une  certaine  mesure,  une  re- 
lation entre  la  forme  de  Télément  anatomique  et  ses  fonc- 
tions, combien  de  fois  n'est-il  pas  plus  vrai  pour  la  cellule 
nerveuse,  où  les  recherches  les  plus  approfondies,  où  les 
moyens  d'investigation  les  plus  puissants  ne  sont  pas  encore 
parvenus  à  révéler  la  moindre  trace  de  cette  relation  ?  Et 
d'ailleurs,  d'une  manière  plus  générale,  y  a-t-il  une  relation 
constante  entre  la  masse  et  la  puissance  en  dehors  de  l'iden- 

Sabatier.  5 
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tité  de  la  substance?  En  d'aulres  mots,  deux  masses  sem- 
blables de  substances  diflérentes  doivent-elles  forcement  re- 
présenter des  équivalents  dynamiques  semblables  ?  Non, 
évidemment  non.  Enfin,  que  signifient  les  mots  grand  et 
petit?  Qu'est-ce  qui  est  grand?  Qu'est-ce  qui  est  petit?  Le 
cerveau  bumain  mérite-t-il  le  qualificatif  de  grand  ?  ÎN 'est-il 
pas  plus  juste  de  le  qualifier  de  petit,  si  on  le  compare  à 
l'étendue  considérable  des  connaissances  qu'il  peut  embras- 
ser, à  la  distance  infinie  à  laquelle  il  peut  atteindre  par  la 
pensée,  aux  conceptions  étonnantes  qu'il  peut  enfanter  dans 
la  science  et  dans  les  arts,  à  la  profondeur  des  souffrances  et 
des  joies  qu'il  peut  éprouver?  Pour  ma  part,  je  suis  frappé 
de  cette  disproportion  entre  la  masse  et  la  puisssance  du 
cerveau  humain,  et  j'en  conclus  qu'une  grande  capacité  dyna- 
mique peut  être  associée  à  une  masse  relativement  petite  '. 
Le  petit  A-olume  du  cerveau  de  l'insecte  n'est  donc  réelle- 
ment pas  un  argument  contre  sa  capacité  intellectuelle  ; 
mais,  par  contre,  la  complication  de  structure  du  cerveau 
de  l'insecte  nous  révèle  le  perfectionnement  remarquable  de 
l'instrument.  Longtemps  on  l'avait  considéré  comme  une 
masse  homogène  de  tissu  nerveux,  mais  le  grand  naturaliste 
Dujardin  reconnut  le  premier,  en  i85o,  en  examinant  le 
cerveau  d'hyménoptères  sociaux  (abeilles)  que  cette  organe 
présentait  des  parties  internes  très  complexes,  dont  le  déve- 
loppement lui  parut  être  en  rap^Dort  avec  le  perfectionne- 
ment intellectuel.  Depuis  lors  les  travaux  de  Leydig,  de 
Rabl-Ruckhardt,  de  Ciaccio,  de  Dietl,  Flogel,  Bellonci, 
Berger,  Grenacher,  Newton,  Yung,  Krieger,  Claus,  Mi- 
chels, Packard,  et  enfin  les  travaux  plus  récents  de  M. 
Viallanes,  ont  démontré  qu'à  mesure  qu'on  a  multiplié  les 
recherches,  à  mesure  aussi  on  a  augmenté  le  nombre  des 
parties  décrites  dans  les  centres  nerveux  des  insectes,  de 
telle  sorte  qu'on  peut  affirmer  aujourd'hui  que  les  centres 
nerveux  des  animaux  articulés  (crustacés,  arachnides,  my- 
riapodes, insectes)  sont,  quant  à  leur  structure,  presque 
aussi  compliqués  que  ceux  des  vertébrés. 

I .   Voir,  sur  la  disproportion  entre  la  quantité  de  matière  et  l'énergie, 
le  dixième  Essai  :  Energie  et  Matière. 
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11  n'échappera  à  personne,  combien  ces  résultats  sont  re- 
marquables et  combien  il  est  intéressant  de  pouvoir  montrer 
à  ceux  qui  portent  uniquement  leur  attention  sur  la  masse 
des  centres  nerveux,  et  qui  en  tirent  des  conclusions  plus  ou 
moins  légitimes  pour  ou  contre  les  relations  profondes  du 
cerveau  et  de  rintelligence,  de  pouvoir,  dis-je,  leur  montrer 
qu'à  côté  de  la  masse  il  }  a  aussi  la  structure,  et  que  l'im- 
portance de  cette  dernière  l'emporte  considérablement  sur 
celle  de  la  première'.  Deux  montres  peuvent  être  de  volumes 
très  diflërents  ;  mais  si  leur  construction  est  aussi  savante 
et  aussi  bien  combinée,  elles  donneront  quant  au  temps  des 
indications  de  même  valeur. 

Voilà  l'état  actuel  du  côté  anatomique  de  la  question  ; 
examinons  le  côté  psychologique,  et  voyons  si  on  ne  peut 
trouver  dans  les  faits  mêmes  qu'invoquent  les  adversaires  de 
l'intelligence  de  l'insecte  des  arguments  non  douteux  en  fa- 
veur de  quelque  chose  de  moins  aveugle,  de  plus  réfléchi, 
de  plus  libre  et  de  plus  volontaire  que  l'instinct. 

Dans  ses  Nouveaux  Souvenirs  entoinologiques^,  jNI.  J.-H. 
Fabre,  auquel  on  doit  de  patientes  et  perspicaces  observa- 
lions  sur  les  mœurs  des  insectes,  a  discuté  avec  beaucoup 
d'esprit  la  question  de  l'existence  de  la  raison  chez  ces  ani- 
maux, et  rapporté,  sous  une  forme  très  spirituelle,  ses  obser- 
vations sur  le  cholicodome,  espèce  d'abeille  qui  construit 
1res  habilement  des  ]iids  en  forme  de  gâteaux  de  terre,  com- 
|)osés  de  cellules  qu'elle  remplit  de  miel.  Au-dessus  du  miel 
est  déposé  un  œuf;  et  le  tout  est  immédiatement  fermé  par 
un  couvercle  de  terre.  Ainsi  le  petit  être  qui  doit  naître  de 
l'œuf  est  mis  à  Tabrisde  la  famine  et  des  ennemis  du  dehors. 
Dans  ces  diverses  opérations,  que  l'animal  accomplit  avec 
une  remarquable  régularité,  M.  Fabre  ne  voit  qu'une  mani- 
festation de  l'instinct  et  pas  la  moindre  trace  de  raison. 
«  Petite  lueur  de  raison  qu'on  dil  éclairer  la  bête,  tu  es  bien 
voisine  des  ténèbres,  lu  n'es  rien.  »  Telle  est  la  conclusion 
de  M.   Fabre.    Cette  conclusion  est-elle  justillée  ?  Les  faits 

I.   Les  reclierches   les    plus    récentes    et    plus    complètes    de    Golgi, 
llamon  y  Cayal,  Retzius,  etc.,  conduisent  aux  mêmes  conclusions, 
a.   J.-II.  Fabre,  Nouveaux  Souvenirs  eiiluinolofiiques :  Paris,   1882. 
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rapportés  par  l'iionorable  auteur,  et  les  expériences  qu'il  a 
instituées,  me  paraissent  conduire  à  une  conclusion  tout 
opposée.  \'oici  quelques  extraits  du  chapitre  intitulé  Frcuj- 
ments  sur  la  psycholoyic  de  iinstincl  : 

Un  cliolicodome  est  en  train  de  construire  le  couvercle  de 
sa  cellule.  L'observateur  y  fait  une  brèche.  «L'insecte  re- 
vient et  répare  parfaitement  le  dégàl.  »  Un  deuxième  con- 
struit la  cellule  même  ;  Tobservateur  perce  largement  le  fond 
de  la  tasse  «  et  l'insecte  s'empresse  de  boucher  le  trou.  11 
bâtissait  et  il  se  détourne  un  peu  pour  continuer  de  bâtir.  » 
Un  troisième  a  déposé  l'œuf  et  ferme  la  cellule.  Tandis  qu'il 
est  allé  chercher  une  nouvelle  provision  de  ciment,  pour 
mieux  murer  la  porte,  l'observateur  pratique  une  large  brè- 
che immédiatement  au-dessous  du  couvercle,  brèche  trop 
haut  placée  pour  que  le  miel  s'écoule,  a  L'insecte  arrivant 
avec  du  mortier  non  destiné  à  pareil  ouvrage,  voit  son  pot 
égueulé  et  le  remet  très  bien  en  état,  »  «  Voilà,  ajoute  l'au- 
teur, une  prouesse  comme  je  n'en  ai  pas  vu  souvent  d'aussi 
judicieuses.  » 

De  là  résulte,  dit  M.  Fabre,  «  que  l'insecte  sait  faire  face 
à  l'accidentel,  pourvu  que  le  nouvel  acte  ne  sorte  pas  de 
l  ordre  de  choses  qui  l'occupe  en  ce  moment.  Affirmons-nous 
la  raison  !*  Et  pourquoi  ?  L'insecte  persiste  dans  le  même 
courant  psycliique  :  il  continue  son  acte,  il  fait  ce  qu'il  fai- 
sait avant,  il  retouche  ce  qui  pour  lui  n'est  qu'une  mala- 
dresse dans  l'œuvre  présente.  »  Mais  une  fois  la  loge  termi- 
née et  l'insecte  occupé  à  la  remplir  de  miel,  si  l'observateur 
la  perce,  l'ébrèche,  le  cliolicodome  ne  répare  plus  l'orifice 
par  où  cependant  le  miel  peut  s'écouler.  Cependant  «  à  plu- 
sieurs reprises  il  vient  à  cette  brèche,  il  y  plonge  la  tête,  il 
Yexamine,  il  Vexplore  des  antennes,  il  en  mordille  les  bords 
et  c'est  tout.  »  L'insecte  ne  la  répare  pas  ;  il  ne  saurait  reve- 
nir sur  une  opération  qui  date  de  trop  loin.  Il  persiste  dans 
l'opération  présente,  actuelle  (recueillir  le  miel),  et  l'emma- 
gasine aveuglément,  dans  une  cellule  d'où  il  doit  s'écouler. 
«  C'en  est  assez,  je  crois,  dit  M.  Fabre,  pour  montrer  l'im- 
puissance psychique  de  l'insecte  devant  V accidentel .  »  «  Si 
quelqu'un,  ajoute-t-il  encore,  voit  une  ébauche  de  la  raison 
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dans  cet  intellect  d'hyménoptère,  il  a  des  yeux  plus  perspi- 
caces que  les  miens.  Je  ne  vois  en  tout  ceci  qu'une  obstina- 
tion invincible  dans  l'acte  commencé.  L'engrenage  a  mordu 
et  le  reste  du  rouage  doit  suivre.  » 

Toutes  ces  conclusions  sont-elles  légitimes  ?  Je  me  sens 
autorisé  à  répondre  :  non  !  mille  fois  non  !  Que  prouvent  les 
faits  rapportés  par  M.  FabreP  Que  chez  le  cholicodome, 
rétendue  et  la  valeur  des  actes  instinctifs  sont  si  considéra- 
bles et  si  supérieurs  à  ceux  qui  dépendent  de  la  raison 
qu'ils  masquent  bien  souvent  ces  derniers  et  même  rendent 
les  manifestations  de  la  raison  inutiles.  M.  Fabre  se  deman- 
dant ce  que  c'est  que  la  raison,  répond  que  chez  la  bête  c'est 
la  faculté  qui  rattache  l'effet  à  sa  cause,  et  dirige  Vade  en 
le  conformant  aux  exigences  de  l'accidentel.  J'ai  quelque 
peine  à  croire  qu'un  lecteur  impartial  soit  conduit  à  trouver 
que  les  faits  sur  lesquels  s'appuie  M.  Fabre  conduisent 
justement  à  cette  conclusion  que,  chez  l'insecte,  dans  au- 
cun cas,  ne  se  manifeste  ce  quelque  chose  qui  dirige  l'acte 
en  le  conformant  aux  exigences  de  l'accidentel.  Ce  qui  ressort 
seulement  des  observation  de  M.  Fabre,  c'est  qu'il  est  des 
cas  oîi  rinsecte  sait  parer  à  l'accidentel,  et  d'autres  où  il  ne 
sait  pas  y  parer,  que  l'insecte  a  la  vue  courte,  qu'il  sait  se 
détourner  un  peu  seulement,  selon  l'expression  de  l'auteur, 
et  non  beaucoup.,  comme  il  pourrait  le  faire  si  ses  horizons 
étaient  plus  étendus,  s'il  n'était  enchaîné  par  l'instinct.  Il 
observe,  //  constate  des  dégât  faits  à  son  oeuvre,  et  quand  cela 
n'exige  pas  de  lui  un  écart  trop  considérable  de  ce  que  lui 
commande  l'instinct  présent,  il  répare,  il  retouche.  Est-ce 
là  une  absence  totale  de  raison?  ou  bien  l'indice  d'une 
raison  peu  étendue,  d'une  compréhension  limitée,  et  pour 
laquelle  les  relations  des  faits  soit  dans  l'espace,  soit  surtout 
dans  le  temps,  sont  en  définitive  assez  restreintes? 

Avant  de  conclure  d'une  manière  si  absolue,  il  eût  d'ail- 
leurs fallu  savoir  si  l'insecte  que  nous  avons  vu,  avec  M. 
Fabre,  rexenir  a  plusieurs  reprises  à  la  brèche,  y  plonger  la 
tête,  l'examiner,  l'explorer  des  antennes  et  en  mordiller  les 
bords,  c'est-à-dire,  au  fond,  commettre  une  série  d'actes  qui 
impliquent  la  surprise,  l'examen,  la  constatation  réfléchie,  et 
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peut-être  le  désappointenicnl  el  le  dépit,  il  eût  fallu  savoir, 
dis-je,  si  Tinsecte  ne  se  trouve  pas  justement  en  ce  moment 
dans   rimpossibilité  matérielle  de  faire  du  mortier.  On  sait 
combien    les  sécrétions    buccales    et  pharyngiennes  jouent, 
chez  les  insectes,  un  nMe  important  dans  la  succession  des 
faits   remarquables  qui  composent  leur  cycle  biologique.  On 
ne  peut  douter  aussi  que  ces  sécrétions  ne  se  modifient  sui- 
vant l'acte  à  accomplir,  et  ne  se  conforment  aux  besoins  de 
cet  acte.  La  chenille  n'est   pas  capable,  à  un  moment  quel- 
conque de  son  existence,  de  fournir  la  soie  qui    s'échappera 
de  ses  glandes  salivaires  pour  la  construction  du  cocon.  11 
est    très  probable,  également,    que  chez  le  cholicodome  les 
sécrétions  buccales  se  modifient  suivant    la  phase  de  la  vie, 
et  que  celles  qui  sont  convenables  pour  pétrir  et  pour  conso- 
lider le  ciment  ne  sont  pas  identiques  avec  celles  qui  corres- 
pondent à  l'élaboration  du  miel.  Dans  ce  cas,  l'insecte,  qui 
constate  si  bien  les  dégâts  de  sa  cellule  sans  pouvoir  les  ré- 
parer, pourrait  bien  être  justement  comparable  à  cette  mère 
de  famille   qui,    pressée   par    les  maux  de  l'enfantement  et 
n'ayant  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  réparer  sa  demeure  dé- 
vastée, se  hâte,  faute  de  mieux,  de  préparer  à  sa  prognéniture 
un    refuge    quelconque  dans   les  ruines  de   sa  maison,  sans 
avoir  le  loisir  de  se  préoccuper  de  ce  que  cette  retraite  peut 
avoir  de  précaire  et  même  de  dangereux. 

Il  est  à  remarquer  d'ailleurs  que  les  manifestations  raison- 
nables peuvent  être  empêchées  et  supprimées  par  les  ordres 
impérieux  de  l'instinct.  C'est  là  un  fait  comparable  à  ce 
qu'il  est  si  fréquent  d'observer  chez  l'être  le  plus  raisonnable 
de  la  création,  chez  l'homme.  Bien  des  fois,  en  effet,  la 
raison  parle  et  n'est  pas  écoutée  ;  et  l'observateur  peut  croire 
à  son  silence  complet,  parce  que  sa  voix  a  été  étouffée  par 
celle  de  l'instinct  ou  de  la  passion.  Pour  que  les  conclusions 
de  M.  Fabre  fussent  acceptées,  il  faudrait  commencer  par 
rayer  du  nombre  des  êtres  doués  de  raison  tous  les  hommes 
qui,  sachant  bien  discerner  la  voie  de  la  sagesse,  s'engagent 
néanmoins  dans  une  voie  contraire,  parce  que  quelque 
chose  de  plus  puissant,  une  préoccupation  dominante, 
une  idée  fixe,  une  passion,    une  aptitude  ou   une   condition 
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corporelle  même  les  détounieni  l'alalcnicnl  do  la  première. 
Et  pourtant  nul  n'oserait  soutenir  que,  dans  ces  être  hu- 
mains, il  n'y  a  pas  tout  au  moins  quelque  trace  de  la  rai- 
son. 

Les  considérations  qui  précèdent  ne  sont  point  inutiles 
pour  le  sujet  de  cet  Essai.  S'il  est  vrai,  en  eflct,  que  nous 
retouvions  chez  l'insecte  des  manifestations  non  douteuses 
de  ce  que  nous  appelons  raison  chez  les  autres  êtres,  et  chez 
les  animaux  siipérieurs  en  |)articuliers,  il  n'est  pas  téméraire 
de  penser  que  le  lihre  arhitre,  que  nous  avons  considéré 
comme  une  des  facultés  importantes  delà  raison  des  animaux 
supérieurs,  doit  aussi  se  manifester  plus  ou  moins  dans  ces 
organismes  moins  élevés  dans  la  série  biologique  et  psycholo- 
gique. Dans  les  faits  que  j'ai  rapportés  se  retrouvent  d'ailleurs 
des  apparences  qui  ne  sont  point  sans  analogie  avec  celles 
qui  accompagnent  l'usage  du  libre  arbitre  dans  l'espèce 
humaine  et  dans  les  animaux  dont  l'intelligence  est  relative- 
ment très  développée.  Ces  cholicodomes,  qui  constatent  la 
brèche,  qui  changent  de  conduite,  qui  emploient  à  la  réparer 
le  mortier  qu'ils  destinaient  à  un  autre  usage,  qui  examinent, 
qui  constatent,  qui  luttent  contre  les  difficultés  imprévues,  me 
représentent  assez  exactement  l'homme  qui  délibère,  qui 
apprécie,  qui  se  décide,  qui  fait  choix  de  la  conduite  à  tenir, 
qui  s'insurge  contre  les  obstacles  et  les  renverse,  qui  fait,  en 
un  mot,  usage  du  libre  arbitre.  L'analogie  me  semble  ici  en 
faveur  de  cette  appréciation,  et  elle  seule,  je  le  répète,  peut 
avoir  voix  délibérative  dans  la  question. 

Je  ne  puis  évidemment  reprendie  pour  d'autres  types 
l'examen  et  la  discussion  à  laquelle  je  viens  de  me  livrer 
pour  l'insecte,  et  je  vais  me  borner  à  présenter  ici,  à  propos 
des  animaux  chez  lesquels  on  pourrait  n'admettre  que  le  jeu 
de  l'instinct,  quelques  considérations  générales  ayant  trait 
aux  traces  du  libre  arbitre  qui  se  trouvent  encore  chez  eux,  et 
dont  les  manifestations  sont  bien  des  fois  plus  faciles  à  présu- 
mer qu'à  constater. 

Le  vie  de  l'insecte  est  dominée,  je  le  reconnais,  par  l'ins- 
tinct ;  les  actes  merveilleux  qui  constituent   ce   cycle  biolo- 
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gique  si  remarquable  paraissent,  il  vrai,  être  réf;Iés  et  déter- 
minés d'avance  par  quelf|nc  chose  (pii  n'est  plus  la  raison  et 
qui  est  conséquemment  étranger  au  libre  arbitre.  La  che- 
nille file  son  cocon  quand  le  moment  physiologique  est  venu  ; 
elle  le  construit  en  lui  donnant  une  forme  qui  ne  tient  certai- 
nement pas  à  un  calcul  voulu  de  sa  part  ;  l'ammophile  cherche 
levers  gris  et  le  pique  de  son  dard  sur  les  points  précis  de  la 
chaîne  nerveuse  pour  le  paralyser  ;  l'abeille  construit  ses 
cellules  hexagones  et  y  dépose  son  miel  et  ses  œufs,  etc.,  etc. 
Tous  ces  faits  se  renouvellent  sans  différences  notables  pour 
chaque  animal  de  la  même  espèce,  et  nous  les  mettons  sur 
le  compte  de  l'instinct  que  nous  nous  contentons  de  consi- 
dérer comme  étranger  au  libre  arbitre,  sans  d'ailleurs  discu- 
ter ici  sa  nature  et  son  origine'.  Voilà  qui  me  semble  établi 
et  que  je  suis  loin  de  contester.  Oui,  il  n'est  pas  douteux 
que  ces  grands  traits  de  la  vie  de  l'insecte  sont  dictés  par 
quelque  chose  de  déterminé  ;  nous  savons  cependant  que 
l'accident  peut  amener  dans  ces  actes  des  modifications  no- 
tables. Mais,  en  laissant  même  de  côté  ces  modifications, 
ces  changements  accidentels,  et  qui  me  semblent  voulus,  est- 
on  en  droit  de  prétendre  que  tout,  dans  l'accomplissement 
des  actes  considérés  avec  raison  comme  instinctifs,  est  abso- 
lument prévu  et  réglé  d'avance? 

L'insecte  est  appelé  à  parcourir  un  cycle  d'opérations  plus 
ou  moins  compliquées  dont  l'exécution  doit  certainement 
être-  rapportée  à  l'instinct,  et  dans  laquelle  la  volonté  et  la 
liberté  semblent,  à  première  vue,  ne  jouer  aucun  rôle  réel. 
Le  ver  à  soie  file  son  coton,  le  cholicodome  construit  sa  cel- 
lule de  terre,  l'abeille  son  rayon  de  cire  et  de  miel,  l'am- 
mophile creuse  son  terrier,  la  taupe  grillon  construit  sa 
demeure  souterraine,  l'araignée  file  et  dispose  sa  toile  ;  et 
tout  cela  se  fait  en  vertu  d'une  disposition  héréditaire  à 
laquelle  on  donne  le  nom  d'instinct  et  à  laquelle  la  liberté 
pourrait  être  réellement  étrangère.  Cela  est  vrai  pour  cha- 
cun de  ces  actes  pris  dans  son  ensemble,  et  je  n'ai  garde  de 


I.   C'est  ce  que  nous  ferons  dans  un  Essai  spécial  de  ce  volume  de  date 
beavicoup  plus  récente,  et  consacré  à  VInslinct. 


r.voi,rTio>-   i;t   i.iiuuii:  y.) 

le  contester.  Mais  est-il  prouve,  par  exemple,  que  tous  les 
vers  à  soie,  appelés  à  construiic  un  cocon,  procèdent  d'une 
manière  obsolumenl  identique,  exécutent  pour  cette  œuvre 
des  mouvements  riijoLircnsemeni  semblables ,  et  n'apportent 
aucune  modification  dans  la  manœuvre  et,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  manuel  de  l'exécution  ?  Le  contraire  me  paraît 
infiniment  plus  probable.  L'observation  directe  et  l'analogie 
sont  particulièrement  favorables  à  cette  dernière  opinion. 

Il  est,  en  eflet,  digne  de  remarque  que  le  ver  à  soie  se  con- 
forme aux  conditions  qui  l'entourent  et  modifie  son  travail 
suivant  les  accidents  du  milieu.  Les  premiers  fils,  destinés  à 
fournir  au  cocon  futur  des  moyens  solides  de  suspension  et  de 
fixation,  présentent,  d'un  cocon  à  l'autre,  des  variations 
dues,  en  partie  seulement,  aux  différences  dans  la  situation 
des  corps  étrangers  auxquels  l'animal  peut  les  rattacher. 
Il  n'est  certainement  pas  deux  cocons  qui  se  ressemblent 
entièrement  à  cet  égard,  quoique  les  animaux  aient  été  pla- 
cés dans  des  conditions  semblables.  En  outre,  dans  la  con- 
fection du  cocon  lui-même,  l'animal  exécute  des  mouve- 
ments dont  la  direction  et  la  succession,  considérées  en 
général,  sont  certainement  fixées,  mais  qui,  certainement 
aussi,  diffèrent  dans  une  certaine  limite  d'un  animal  à  un 
autre.  Il  en  résulte,  en  effet,  des  cocons  comparables,  mais 
jamais  identiques. 

Il  y  a  donc,  à  côté  des  opératioiTs  réglées  et  dont  le  plan 
fixé  d'avance  doit  être  aveuglément  suivi  par  l'animal,  il  y 
a,  dis-je,  une  certaine  variation,  quelque  chose  qui  pourrait 
bien  être  indéterminé  et  qui  représenterait  la  marge,  dirai- 
je,  la  latitude  des  variations  libres  et  volontaires.  Il  serait 
bien  difficile,  me  semble-t-il,  de  nier  absolument  cette  possi- 
bilité, bien  plus,  cette  probabilité. 

J'ai  parlé  d'analogie,  et  j'appuie  mon  dire.  Ce  mélange, 
cette  superposition  du  déterminé  et  de  l'indéterminé,  de  l'ins- 
tinct et  des  actes  raisonnes  et  libres,  se  retrouvent  très  fré- 
quemment dans  le  monde  biologique,  et  chez  l'homme  en 
particulier.  L'homme,  comme  les  autres  animaux,  a  des  actes 
instinctifs  à  exécuter,  et  il  les  exécute,  en  effet,  comme  tels  ; 
mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  bien  perspicace  pour  cons- 
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latcr  que  raccomplisscincnl  aveu;j;lc  de  ses  acles  s'accom- 
pagne, dans  les  délails,  de  modifications  et  de  variations  dues 
à  la  volonté  et  à  la  liberté.  Prendre  les  aliments,  les  mâcher, 
les  avaler,  respirer,  sont  des  actes  instinctifs  dont  l'exécution 
est  assurée  en  dehors  de  la  volonté  ;  mais  comhien  Tintcrvcn- 
lion  de  notre  liherté  est-elle  possible  et  efficace  pour  intro- 
duire des  variations  dans  chacun  des  actes  !  L'instinct  veut 
qu'il  soit  allé  d'un  point  à  un  autre,  mais  entre  ces  deux 
points  la  volonté  et  la  liberté  peuvent  tracer  bien  des  voies 
plus  ou  moins  distinctes  et  différentes  les  unes  des  autres. 
Dans  la  préhension  des  aliments,  dans  leur  mastication,  que 
de  manières  ditTércntes,  que  de  nuances  peuvent  être  intro- 
duites par  la  liberté  et  par  la  volonté,  depuis  les  manières 
gloutonnes  jusqu'à  l'exquise  délicatesse  des  gens  bien  élevés  ! 
On  peut  également  respirer  de  bien  des  manières,  et  procéder 
à  volonté  par  des  inspirations  profondes  ou  prolongées,  ou 
par  des  inspirations  courtes  et  fréquentes.  La  liberté  ici  s'as- 
socie souvent  et  facilement  aux  ordres  aveugles  et  impérieux 
des  impulsions  instinctives  pour  molifier  les  détails  de  l'exé- 
cution. 

Pour  emprunter  une  comparaison  à  un  autre  ordre  d'idées, 
il  y  a  dans  les  opérations  chirurgicales  ce  que  l'on  appelle  le 
manuel  opératoire  qui  a  été  réglé  et  déterminé  d'avance,  en 
s'appuyant  sur  les  enseignements  de  l'anatomie  et  de  la  phy- 
siologie normales  ou  pathologiques.  Le  chirurgien  qui  se 
dispose  à  faire  telle  opération,  en  connaît  le  manuel;  il  sait 
que  les  incisions  doivent  avoir  des  directions  précisées 
d'avance,  que  telle  incision  doit  en  précéder  telle  autre,  qu'il 
y  a  dans  le  cours  de  l'opération  des  temps  distincts  auxquels 
correspondent  des  détails  précis  de  l'opération.  Il  se  dispose 
à  obéir  aux  règles  établies,  à  suivre  ponctuellement  la  suc- 
cession imposée  aux  manœuvres  :  il  n'y  manque  pas,  si  l'on 
considère  chacun  des  temps  principaux  qui  constituent  l'opé- 
ration ;  mais  on  sait  bien  que,  malgré  cette  fidélité  à  la  voie 
préalablement  tracée,  il  n'en  agit  pas  moins  avec  liberté  ;  il 
apporte,  en  effet,  sa  raison  et  sa  liberté  dans  l'exécution  d'une 
opération  que  l'on  qualifie  cependant  de  réglée  ;  et,  dans  cha- 
cun des  détails  conduisant  au  but  prévu,  il  fait  usage  de  son 
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libre  arbitre.  Je  répèlo  (l(ui€  que  Tanalogie  comme  l'observa- 
tion permettent  donc  de  penser  que,  même  dans  Texécution 
des  actes  instinctifs  les  plus  incontestables  de  l'insecte,  des 
manifestations  d'indéterminisme  et  de  liberté  sont  possibles, 
j'ajoute  qu'elle  sont  même  probables  ;  et  j'attends  pour  chan- 
ger d'avis  que  les  observateurs  fournissent  une  démonstration 
sérieuse  de  la  justesse  de  Topinion  contraire. 

S'il  y  a  dans  la  vie  de  Tinsecte  des  traces  qui  ne  me  parais- 
sent pas  douteuses  de  la  liberté,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
penser  que  ce  groupe  d'invertébrés  a  seul  été  doté  à  cet  égard. 
Les  autres  groupes  tels  que  les  crustacés  (écrevisses,  crabes, 
cloportes),  les  mollusques  (escargot,  poulpe,  seiche),  leséchi- 
nodermes  (oursins,  étoiles  de  mer),  les  arachnides  (araignées, 
scorpions),  les  myriapodes  (scolopendres,  Jules),  fournissent 
certainement  des  observations  qu'il  est  facile  de  rapprocher 
de  celles  auxquelles  donnent  lieu  les  insectes  ;  et  il  n'y  a  pas 
de  difficulté  sérieuse  à  passer  de  ce  dernier  groupe  à  ceux 
qui  sont  cités  plus  haut.  La  difficulté  devient  plus  réelle 
quand  il  s'agit  des  animaux  tout  à  fait  inférieurs,  tels  que 
les  anthozoaires  (coraux,  madrépores,  polypes,  méduses),  les 
spongiaires  (éponges),  et  plus  spécialement  lorsqu'on  arrive 
aux  protozoaires  (infusoires,  etc.).  Ici,  certainement,  les  mani- 
festations du  libre  arbitre  sont  si  obscures,  si  voilées,  si 
difficiles  à  distinguer  des  phénomènes  involontaires  et  réflexes 
de  la  vie  purement  physiologique,  qu'il  devient  presque  im- 
possible d'en  démontrer  directement  l'existence.  Mais  il  n'est 
pas  moins  impossible,  que  dis-jei*  il  est  encore  plus  impos- 
sible de  la  nier.  Qui  pourra  avancer  avec  certitude  que  l'in- 
iusoire,  que  l'amibe  parcourant  dans  tous  les  sens,  à  la 
recherche  d'une  proie,  le  licp.iide  qui  les  contient,  obéissent 
exclusivement  et  d'une  manière  aveugle  et  absolue,  à  l'im- 
pidsion  de  l'instinct,  et  qu'il  n'y  a  rien  d'indéterminé  dans 
cette  course  qui  semble  manquer  de  règle  et  de  direction, 
et  dont  l'imprévu  frappe  l'observateur.  Pourquoi,  ici  connue 
pour  l'insecte,  ne  verrions-nous  pas,  dans  cette  recherche 
instinctive  de  l'aliment,  l'appoint  d'un  rudiment  de  liberté 
dont  l'évidence,  pour  être  moins  saisissable,  n'en  est  pas 
moins  réelle.  Avant  de  nier  le  l'ail,  il   faut  établir  sa  néga- 
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tion  sur  des  preuves,  et  sur  de  solides  arguments,  car  il  a 
en  sa  faveur  les  apparences  de  l'observation,  et  Tappui  de 
Fanalogie. 

Il  est  cerlain  qu'à  mesure  que  l'on  descend  dans  l'échelle 
animale,  à  mesure  aussi  se  restreignent  les  manifestations 
psychiques,  et  il  semble,  au  bas  de  la  série,  que  les  fonctions 
physiologiques  pures  constituent  uniquement  la  vie  de  l'ani- 
mal, ^lais  avant  d'alïirmer  que  ces  organismes  cellulaires, 
c'est-à-dire  réduits  souvent  à  une  simple  cellule,  n'ont  aucun 
des  attributs  de  la  vie  psychique,  il  convient  de  se  rappeler 
que,  pendant  une  phase  de  son  existence,  l'homme,  oui, 
riiomme  lui-même,  n'a  pas  été  plus  prodigue  de  manifestations 
psychiques.  Or  celte  phase  a  été  justement  celle  où  l'homme 
présentait  vine  struture  corporelle  identique  à  celle  de  ces 
organismes  inférieurs,  c'est-à-dire  lorsqu'il  était  encore  à 
l'état  d'œuf,  cellule  simple  ou  déjà  subdivisée  pour  la  forma- 
tion de  l'embryon.  Il  faut  donc  savoir  être  logique  et  conve- 
nir que  si  l'œuf  humain,  dans  lequel  se  trouvaient  certaine- 
ment accumulées  à  Fétat  virtuel  les  facultés  de  l'homme  futur, 
ne  manifestait  ses  facultés  psychiques  et  son  libre  arbitre  ni 
plus  ni  moins  que  ces  organismes  inférieurs,  on  n'a  pas  réel- 
lement le  droit  de  se  baseT  sur  le  faible  degré  de  ces  mani- 
festations chez  ces  organismes  pour  leur  refuser  ce  que  l'on 
est  si  bien  disposé  à  accorder  à  l'œuf  humain.  On  pourra  dire, 
il  est  vrai,  que  l'œuf  humain  démontre  ce  qu'il  est  par  ce 
qu'il  sera  plus  tard,  mais  cet  argument  n'a  pas  une  grande 
valeur  quand  on  se  place  au  point  de  vue  du  transformisme, 
car  pour  lui  l'œuf  humain  n'est  qu'une  phase  rappelant  une 
période  de  développement  de  la  vie  animale  où  l'organisme 
ne  s'élevait  pas  au-dessus  de  la  vie  cellulaire,  et  il  ne  se  dis- 
tingue des  organismes  inférieurs  que  par  l'acquisition  d'une 
plus  grande  aptitude  à  atteindre  un  développement  supérieur. 
Si  les  organismes  inférieurs  ont  donné  naissance  aux  orga- 
nismes supérieurs,  les  phases  de  la  vie  de  ces  derniers,  qui 
rappellent  la  forme  ancestrale  inférieure,  en  sont  la  reproduc- 
tion exacte  et  la  représentation  parallèle.  Je  dois  dire,  d'ail- 
leurs, que  ce  parallélisme  du  développement  phylogénique 
du  monde  animal,  c'est-à-dire  le  parallélisme  de  la  formation 
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successive  des  lypcs  par  des  modifications  progressives  d'une 
part,  et  du  développement  ontogénique  d'autre  part,  c'est-à- 
dire  du  développement  de  l'individu,  en  parcourant  lui-même 
les  phases  qui  ont  caractérisé  ses  ancêtres  successifs,  ce 
parallélisme,  disje,  est  une  des  plus  merveilleuses  et  des 
plus  fécondes  conceptions  auxquelles  le  transformisme  est 
venu  fournir  une  démonstration,  tout  en  recevant  d'elle  un 
appui  d'une  grande  valeur.  Je  ne  crains  pas  de  dire  que 
cette  idée  qui  avait  déjà  été  émise  par  quelques  naturalistes 
tels  que  Serres,  même  en  dehors  de  toute  préoccupation 
tranformiste,  est  une  des  plus  brillantes  conquêtes  des 
sciences  naturelles  de  notre  temps.  Il  n'est  donc  ni  impru- 
dent, ni  téméraire,  pour  un  naturaliste,  d'y  chercher  un 
argument  en  faveur  de  ces  conceptions. 

Le  règne  végétal  nous  met  en  présence  d'un  groupe  d'êtres 
vivants,  oij  nous  ne  chercherons  pas  à  reconnaître  des  traces 
d'une  réelle  activité  psychique '.  Les  manifestations  de  la 
vie,  dont  ils  sont  le  siège,  semblent  tous  appartenir  au  do^^ 
maine  de  la  physiologie.  Si  donc  nous  devons  y  rencontrer 
des  traces  de  liberté,  c'est  dans  les  phénomènes  physiolo- 
giques qu'il  faut  les  rechercher,  et  les  considérations  que 
nous  allons  leur  consacrer  pourront  s'adresser  à  la  vie  phy- 
siologique en  général,  car  elle  ne  diffère  pas  essentiellement 
chez  les  animaux  et  les  végétaux.  11  y  a,  dans  ce  domaine, 
comme  dans  celui  de  l'intelligence,  des  lois  qui  ne  peuvent 
être  violées  et  dont  l'accomplissement  est  assuré.  Il  y  a  des 
règles  précises  qui  sont  fidèlement  suivies  et  un  détermi- 
nisme relatif  qui  ne  saurait  être  méconnu.  Il  faut  convenir 
même  que  le  degré  de  ce  déterminisme  apparaît  comme 
bien  supérieur  à  celui  qui  préside  au  mécanisme  intellec- 
tuel. 

Cela  peut  tenir,  ou  bien  à  ce  que  dans  l'ordre  physiolo- 
gique la  constatation  des  phénomènes  et  de  leur  enchaîne- 
ment est  de  sa  nature  moins  entourée  de  difficultés;    mais 


I.   Nous  verrons  dans  ï Essai  sur  rinslinct,  les   modifications  que  les 
études  récentes  sur  les  végétaux  ont  apportées  à  cette  opinion. 
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cela  peut  cire  du  aussi,  cl  je  suis  disposé  à  le  croire,  à  ce  que 
les  fiiils  de  cel  ordre  sont  plus  rigoureusement  détermines  et 
i"i  ce  que  rani|)lilude  des  déviations  libres  y  est,  en  effet,  bien 
moindre.  Non  seulement  donc,  dans  ce  domaine,  la  liberté 
s'exerce  dans  un  ordre  de  faits  moins  élevé  que  dans  le 
domaine  psychologique,  mais  son  étendue  est  plus  circon- 
scrite et  son  pouvoir  plus  limité.  Aussi  est-il  d'usage  de 
rappeler  d'un  autre  nom,  et  FEcole  médicale  de  Montpel- 
lier a  depuis  longtemps  Thabilude  de  la  désigner  sous  le 
nom  de  contingence.  La  contingence  des  faits  vitaux  est,  en 
elTet,  une  des  doctrines  fondamentales  de  cette  ancienne 
école  qui  trouve  dans  cette  condition  un  des  caractères  les 
plus  propres  à  distinguer  les  faits  physiologiques  des  faits 
appartenant  à  Tordre  physique  proprement  dit.  Nous  em- 
ploierons volontiers  ce  terme,  ou  encore  celui  d'indéternii- 
nisme,  dont  Tétymologie  dit  assez  la  signification. 

L'indéterminisme,  ou  la  contingence  des  faits  vitaux,  a 
longtemps  été,  à  des  degrés  divers  sans  doute,  le  Credo  de 
plusieurs  écoles  médicales.  Mais  les  résultats  delà  physiolo- 
gie expérimentale  moderne,  et  l'assimilation  complète  cju'on 
a  voulu  faire  entre  les  phénomènes  de  l'ordre  physique  et 
chimique  et  ceux  de  l'ordre  physiologique  ont  conduit  beau- 
coup de  biologistes  à  penser  que  ces  derniers  ne  différaient 
des  premiers  que  par  lein-  complication,  et  par  le  nombre  plus 
grand  des  facteurs  et  des  combinaisons  possibles.  11  est  à 
craindre  qu'on  ne  soit  allé  trop  loin  dans  cette  voie  et  qu'on 
n'ait  dépassé  le  but  en  croyant  l'atteindre  par  une  logique 
à  outrance  et  une  observation  trop  sommaire  des  faits. 

Ce  que  les  déterministes  modernes  ont  établi,  c'est  que, 
dans  des  conditions  d'expérimentation  aussi  rigoureusement 
semhlables  que  possible,  les  résultats  généraux  sont  sem- 
blables ou  comparables  ;  mais  il  est  incontestable  que  la  simi- 
litude des  résultats  n'a  pas  dépassé,  jusqu'à  présent,  une 
certaine  limite,  et  qu'en  dehors  d'une  certaine  approximation, 
on  ne  peut  prétendre  à  identifier  les  résultats  physiologiques 
obtenus.  Il  est  vrai  qu'on  a  la  ressource  de  se  retrancher 
derrière  cette  remarque,  que  les  conditions  expérimentales 
ne  sont  jamais  absolument  identiques,  et  que  les  sujets  no- 
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lanimenl  présenlenl  loujours  enlrc  eux  quelque  cliflërence. 
Une  même  dose  d'électricité  appliquée  au  même  nerf,  ou  au 
même  muscle  du  même  animal,  produira  des  cfl'cts  sembla- 
bles dans  tous  les  cas,  mais  qui  dilléreronl  cependant  à  un 
degré  quelconque  en  intensité,  en  rapidité,  en  durée.  Celte 
dilVérence  pourra  tenir  sans  doute,  soit  à  l'état  général  du 
sujet,  soit  à  l'état  particulierdu  nerf" ou  du  muscle  sur  lequel 
on  opère.  C'est  là  un  fait  incontestable;  mais  il  ne  faudrait 
peut-être  pas  en  abuser  comme  argument  en  faveur  du  dé- 
terminisme. Si  l'observation  a  permis  de  réduire  dans  de 
très  notables  proportions  l'écart  entre  les  effets  d'une  même 
cause  sur  des  sujets  semblables  ou  même  sur  un  même  su- 
jet, il  n'est  pas  permis,  d'affirmer  qu'elle  a  réduit  cet  écart  à 
néant.  Un  telle  affirmation  n'est  point  un  fait  démontré,  elle 
est  plutôt  un  acte  de  foi  qui  pourrait  bien  résulter  d'un  abus 
de  l'analogie. 

Et  cependant  les  exemples  ne  manquent  pas  pour  mettre 
en  garde  contre  une  telle  cause  d'erreur.  Les  sciences  phy- 
siques abondent  en  faits  de  cet  ordre  qui  sont  de  nature  à 
prouver  que  ce  qui  est  rigoureusement  vrai  jusqu'à  une  cer- 
taine limite,  cesse  de  l'être  au-delà.  Ainsi  de  ce  que  la  den- 
sité de  l'eau  croît'  d'une  manière  continue  quand  on  l'abaisse 
de  ioo"à  5o°,  de  oo"  à  /jo",  de  20"  à  10",  on  pourrait  se 
croire  autorisé  à  conclure  par  analogie  qu'il  doit  en  être  de 
même  de  10"  à  0°  et  ainsi  de  suite.  Or  on  sait  bien  qu'il 
n'en  est  rien,  et  que  le  maximum  de  densité  est  atteint 
à  -j-  4",  et  qu'à  partir  de  ce  point  et  au-dessous  la  densité 
de  l'eau  décroît,  de  telle  sorte  qu'à  3",  2°,  1°,  o"  l'eau  est 
moins  dense  qu'à  /(".  On  sait  également  que  bien  des  lois 
relatives  à  la  dilatation  des  corps,  aux  volumes  et  aux  ten- 
sions des  gaz  et  des  vapeurs,  la  loi  de  Mariotte,  par  exemple, 
etc.,  ne  sont  rigoureusement  vraies  que  dans  l'intervalle  de 
certaines  limites,  il  pourrait  bien  se  faire  que  dans  la  ques- 
tion du  déterminisme  biologique,  il  fallût  également  recon- 
naître certaines  bornes.  Que  ce  déterminisme  soit  bien  plus 
étroit  que  celui  du  monde  psychique,  que  l'amplitude  des 
variations  libres  y  soit  bien  moindre,  je  crois  qu'on  serait 
malvenu  de  le   nier;    mais  on  est,  me  semble-t-il,    égale- 
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ment  téméraire  en  nianl  lonl  degré  de  contingence  ou  d'in- 
déterminismc. 

Pour  moi,  je  suis  très  frappé  de  l'étendue,  de  la  puissance, 
de  Tuniversalité  complète  de  ce  que  Ton  a  nommé  la  varia- 
tion dans  le  monde  vivant.  Pas  deux  arbres  identiques  dans 
une  forêt,  pas  deux  feuilles  exactement  semblables  sur  un 
même  arbre,  dans  le  règne  végétal  tout  entier.  Pas  deux  ani- 
maux exactement  semblables  dans  une  même  espèce,  dans 
une  même  race,  que  dis-je,  dans  une  même  portée.  Pas  deux 
cellules  identiques  dans  un  même  organe  et  même  dans  tous 
les  organes  semblables.  Pas  deux  actes  physiologiques  iden- 
tiques chez  des  individus  difiérents,  bien  plus  chez  le  même 
individu  !  A  quoi  cela  tient-il  ?  D'où  vient  cette  mobilité 
excessive,  ces  changements  dont  le  nombre  est  infini,  cette 
variation  incessante  qui  n'épuise  jamais  toutes  les  formes, 
mais  qui  en  a  toujours  de  nouvelles  à  sa  disposition?  De  la 
variation  dans  le  milieu,  dans  les  conditions,  diront  les  dé- 
terministes résolus.  Mais  on  peut  alors  leur  en  demander  la 
preuve.  Cette  preuve,  il  est  réellement  impossible  de  la  pro- 
duire ;  ou  du  moins  elle  n'est  possible  que  dans  certaines 
limites.  Aller  au  delà,  c'est  sortirdu  domaine  de  la  science  et 
entrer  dans  celui  de  la  foi. 

Une  fois  sur  ce  terrain,  le  penseur  qui  croit  à  un  certain 
degré  d'indéterminisme  se  trouve  aussi  solidement  établi  que 
son  adversaire.  Il  a  les  mêmes  droits  de  croire,  et  sa  foi 
n'est  pas  d'ime  logique  inférieure  à  celle  de  la  foi  de  ce  der- 
nier. L'universalité,  si  remarquable  de  la  variation,  parle 
certainement  avec  plus  d'éloquence  pour  sa  cause  que-  pour 
la  cause  contraire. 

Cette  variation,  qui  est  d'une  importance  si  considérable 
dans  l'hypothèse  transformiste,  et  qui  d'ailleurs  est  une  base 
indispensable  de  la  théorie  de  la  sélection  naturelle,  cette 
variation,  dis-je,  est,  il  faut  le  reconnaître,  restée  bien 
obscure  quant  à  sa  cause,  à  son  essence  et  à  ses  lois.  Nous 
pouvons  en  dire  autant  de  l'hérédité  qui  s'y  rattache  et  pour 
laquelle  nous  n'avons  encore  que  des  notions  bien  confuses 
et  bien  incomplètes.  Que  d'inconnus  dans  ces  domaines,  et 
combien  la  science  est  déroutée  en  présence  de  ces  mani- 


EVOLUTION    ET    LIBERTE  OI 

festations  si  incertaines,  si  variées,  si  inattendues  et  si  fu- 
gaces de  riiérédilé  !  Pourquoi  n'admettrions-nous  pas  dans 
ces  cas,  à  côté  d'influences  réelles  du  milieu,  à  côté  d'un 
lien  direct  et  positif  des  eiïels  à  des  phénomènes  antérieurs 
qui  jouent,  par  rapport  à  eux,  le  rôle  de  causes,  pourquoi 
n'admettrions-nous  pas,  dis-je,  à  côté  de  ces  facteurs,  dont 
Texistence  et  Tinfluence  ne  peuvent  être  méconnues,  un 
autre  facteur  qui  modifie  les  résultats  dans  certaines 
limites  et  qui  ne  serait  qu'un  élément  de  liberté  ou  mieux, 
d'indélerminisme  ?  Pour  moi,  je  ne  vois  aucune  objection 
irréfutable  à  une  pareille  conception.  Elle  a  droit  à  être 
admise  au  moins  autant  que  l'hypothèse  contraire,  et 
elle  fournirait  une  explication,  satisfaisante  pour  le  moment, 
de  tant  d'inconnus  qui  ne  paraissent  pas  près  dêtre  dévoilés. 
\oilà  pour  l'ordre  physiologique.  Nous  venons  de  voir 
cjue  le  déterminisme  absolu  est  loin  d'y  être  démontré. 
Pouvons-nous  en  dire  autant  du  monde  physique  propre- 
ment dit  ;  c'est-à-dire  des  phénomènes  qui  sont  du  ressort 
de  la  physique  et  de  la  chimie  considérées  d'une  manière 
générale  ?  C'est  ce  que  je  me  propose  d'examiner  plus 
loin. 

Les  conclusions  qui  me  semblent  ressortir  de  ce  qui  pré- 
cède, c'est  que,  dans  le  domaine  de  la  physiologie,  on  ne 
peut  pas  plus  que  dans  celui  de  la  psychologie  affirmer  un 
déterminisme  absolu  ;  qu'il  y  a  donc,  dans  les  faits  physiolo- 
giques, à  côté  d'une  succession  déterminée  des  phénomènes 
qui  peut  être  prise  pour  un  enchaînement,  il  y  a,  dis-je,  une 
certaine  marge,  une  certaine  latitude  laissée  à  l'indétermi- 
nisme,  puisqu'il  existe  partout  une  variation,  une  contin- 
gence dont  nous  ne  pouvons  parvenir  à  préciser  la  cause 
d'une  manière  incontestable.  Les  domaines  psychologiques 
et  physiologiques  laissent  donc  la  porte  ouverte  à  certains 
degrés  d'indéterminismc.  Ces  degrés  sont  différents,  il  est 
vrai,  dans  les  deux  cas,  Tindéterminisme  étant  bien  plus 
étendu,  bien  plus  important  dans  le  domaine  psychologique 
où  il  atteint  la  dignité  de  libre  arbitre. 

Il  nous  reste  à  examiner,  si,  dans  le  domaine  des  sciences 
Sacatier.  0 
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physiques,  c'est-à-dire  dans  la  iiialièie  dite  inanimée,  il 
n'est  pas  également  possible  de  rcliouver  des  conditions  d'in- 
délerminisme.  Pour  beaucoup  de  lecleurs,  la  question  paraî- 
tra d'abord  paradoxale,  car  il  semble  dillicile  d'admettre  de 
la  contingence  ou  de  rindéterminisme  dans  im  domaine  où 
ce  que  l'on  appelle  lois  nalurelles,  se  vérifie  à  l'aide  du 
compas  et  de  la  balance,  se  mesure  avec  des  instruments 
précis  et  perfectionnés,  et  peut  être  soumis  rigoureusement 
au\  lois  du  calcul.  Cette  première  impression  n'est  pas  pour 
nous  surprendre  ;  et  d'ailleurs  elle  est  certainement  éprouvée 
par  bien  des  hommes  auxquels  ces  sciences  sont  familières 
et  qui  sont  autorisés  à  apprécier  leur  degré  de  certitude. 
Néanmoins,  avant  d'arrêter  son  jugement  sur  cette  question, 
il  convient  d'examiner  quels  sont  les  éléments  qui  servent  à 
l'édification  des  lois  naturelles  de  l'ordre  physique  :  d'une 
part,  les  faits  observés,  et  d'autre  pari,  les  conclusions  qui 
en  sont  tirées  conformément  aux  lois  de  la  logique  intellec- 
tuelle dont  les  mathématiques  sont  l'expression  rigoureuse. 

La  seconde  de  ces  parties  ne  saurait  être  contingente.  Il  y 
a  évidemment  là  une  nécessité  intellectuelle  et  logique  qui 
exclut  rindéterminisme. 

En  présence  de  la  répétition  constante  d'un  phénomène 
dans  certaines  conditions  données,  l'esprit  ne  peut  reculer 
devant  la  formule  d'une  loi  qui  exprime  cette  relation  du  phé- 
nomène et  de  ces  conditions.  En  voyant  le  rayon  solaire 
dévié  et  décomposé  par  un  prisme  de  cristal  toutes  les  fois 
qu'il  tombe  sur  une  des  faces  de  ce  prisme,  il  n'est  pas  per- 
mis à  l'intelligence  de  ne  pas  énoncer  cette  proposition,  que 
le  prisme  réfracte  et  décompose  la  lumière  du  soleil. 
Cet  acte  intellectuel  est  nécessaire  et  enlièrement  déterminé, 
si  bien  que  pour  qu'il  ne  se  produisit  pas,  il  faudrait  que  l'es- 
prit humain  cessât  d'être  ce  qu'il  est. 

Mais  c'est  là  un  déterminisme  qui  n'atteint  que  les  lois  de 
l'esprit  et  non  les  phénomènes  de  l'ordre  physique. 

Ces  derniers  sont-ils  nécessaires  et  absolument  déterminés  ? 
La  question  peut  être  envisagée  de  plusieurs  manières.  En 
se  plaçant  au  point  de  vue  purement  spéculatif,  peut-on  affir- 
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mer  que  tous  les  faits  physiques  s'engendrent  nécessairement 
les  uns  les  autres,  et  qu'il  y  a  toujours  entre  eux  un  rapport 
de  cause  à  elTel,  une  relation  de  causalité  ?  Ou  bien  au  point 
de  vue  praticjue,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  de  l'observa- 
tion directe,  peut-on  affirmer  qu'il  n'y  a,  dans  les  faits  phy- 
siques, que  ce  que  nous  pouvons  y  voir  et  qui  peut  nous  faire 
croire  à  leur  déterminisme!*  N'y  aurait-il  pas  en  eux  quelque 
chose  dont  nous  avons  le  droit  de  soupçonner  l'existence, 
que  nous  pouvons  même  saisir  partiellement  dans  quelques 
cas  et  qui  est  propre  à  nous  suggérer  l'idée  d'un  indétermi- 
nisme relatif!*  Nous  allons  examiner  successivement  ces  deux 
faces  de  la  question. 

\  a-t-il  entre  les  phénomènes  que  nous  observons  un  rap- 
port nécessaire  de  causalité  ?  Un  phénomène  physique  doit-il 
toujours  en  engendrer,  en  provoquer  un  autre,  vis-à-vis  duquel 
il  joue  le  rôle  de  cause  ?  11  est  aisé  de  comprendre  que  poser 
une  pareille  question,  c'est  demander  si  le  déterminisme 
existe  ou  n'existe  pas,  car  la  constance  et  la  nécessité  du  rap- 
port de  cause  à  effet  détermine  les  phénomènes  et  détruit 
toute  contingence. 

A  cette  question  je  trouve  un  réponse  très  remarquable 
faite  par  un  des  hommes  qui,  à  notre  époque,  se  sont  le  plus 
distingués  dans  le  progrès  de  la  physique,  et  plus  particu- 
lièrement de  la  physique  physiologique.  J'ai  désigné  par  là 
le  professeur  Helmholtz  dont  les  travaux  sur  l'optique,  sur 
l'acoustique,  sur  la  conservation  de  la  force  sont  justement 
considérés  comme  des  œuvres  de  maître.  J'eusse  désiré  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur  ces  pages  si  dignes  de  l'attention  des 
philosophes.  Mais  je  dois  ici  me  borner  à  en  faire  une  courte 
analyse,  en  renvoyant  le  lecteur  au  texte  même  du  grand 
physicien  ' . 

La  loi  de  causalité,  dit  en  substance  Helmholtz,  au  moyen 
de  laquelle  nous  concluons  de  TefTet  à  la  cause  (c'est-à-dire 
de   TeiTet  à  l'existence  d'une   cause  nécessaire  et   sulïisante) 


1.    H.  Helmtioltz,  Optique  phyxiologiguc,  trad.  franc,  par  Javal  et  Klein, 
1857,  p.  9.-1 1. 
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est  en  réalité  une  loi  de  notre  pensée,  et  non  pas  le  résultat 
de  l'expérience.  Le  nombre  des  cas  où  nous  croyons  pouvoir 
démontrer  complètement  le  rapport  causal  des  phénomènes 
naturels  est  bien  peu  considérable  par  rapport  au  nombre 
des  cas  où  cette  démonstration  nous  est  encore  coinplèteiucnt 
impossible.  Les  premiers  appartiennent  presque  exclusivement 
à  la  nature  inorganique,  tandis  que  les  cas  non  démontrés 
comprennent  la  plus  grande  partie  des  phénomènes  de  la 
nature  organique.  Pour  les  animaux  et  les  hommes  nous 
admettons  même  avec  certiUide.  d'après  notre  propre  con- 
science, un  principe  de  libre  arbitre  que  nous  sommes  absolu- 
ment obligés  de  soustraire  à  la  dépendance  de  la  loi  causale. 
«  Malgré  toutes  les  spéculations  théoriques  sur  la  fausseté 
possible  de  cette  conviction,  dit  Helmholtz,  je  crois  que  notre 
conscience  naturelle  ne  s'en  départira  jamais.  »  Ainsi  ce  sont 
précisément  les  cas  les  mieux  et  les  plus  exactement  connus 
de  nos  actions  que  nous  considérons  comme  des  exceptions  à 
la  loi  de  causalité.  Si  donc  la  loi  causale  était  une  loi  d'ex- 
périence, il  faut  convenir  que  sa  démonstration  expérimentale 
serait  très  peu  satisfaisante. 

La  loi  causale  présente  le  caractère  d'une  loi  purement 
logique,  purement  intellectuelle,  car  elle  dépend  pour  nous 
uniquement  de  la  manière  dont  nous  comprenons  et  inter- 
prétons Fexpérience,  et  non  de  l'expérience  elle-même.  Lorsque 
nous  ne  voyons  pas  clairement  le  lien  causal  des  phénomènes, 
nous  ne  concluons  pas  que  ce  lien  n'existe  pas,  mais  que  nous 
n'avons  pas  encore  saisi  l'ensemble  des  causes  qui  agissent 
dans  le  phénomène  que  nous  observons.  Si,  au  contraire, 
nous  sommes  parvenus  à  comprendre  certains  phénomènes 
de  la  nature  d'après  la  loi  causale,  nous  en  déduisons  qu'il 
existe  dans  l'espace  certaines  masses  matérielles  qui  s'y  meu- 
vent et  qui  agissent  les  unes  sur  les  autres  avec  certaines 
forces  motrices.  Mais  l'idée  de  matière  aussi  bien  que  celle  de 
force,  sont  des  idées  abstraites,  qui  ne  sauraient  être  jamais 
séparées  l'une  de  l'autre,  car  la  matière  ne  se  peut  concevoir 
sans  la  force  et  la  force  sans  la  matière.  Ces  deux  idées  ne 
sont  que  des  manières  abstraites  d'envisager  les  mêmes  objets 
sous  des  aspects  diflérents.  La  matière  et  la  force  ne  sont  jamais 
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que  les  causes  cachées  des  faits  d'expérience,  et  ne  peuvent 
être  directement  soumises  à  Tobservation.  Si  donc  nous  posons 
comme  causes  dernières  et  sufïisantes  des  phénomènes  natu- 
rels, des  abstractions  qui  ne  peuvent  jamais  être  soumises  à 
l'expérience,  comment  pouvons-nous  prétendre  qu'on  puisse 
démontrer  par  l'expérience  que  les  phénomènes  ont  des  causes 
suffisantes  i* 

La  loi  de  la  cause  suffisante  n'est  pas  une  loi  naturelle  ;  elle 
est  tout  simplement  la  prétention  de  vouloir  tout  comprendre, 
prétention  qui  est  le  résultat  d'une  tendance  de  notre  esprit 
à  chercher  des  notions  générales  et  des  lois  natf.irelles.  Les 
lois  naturelles  ne  sont  que  des  notions  générales  qui  com- 
prennent les  variations  naturelles.  Il  peut  exister  certainement 
entre  les  phénomènes  des  rapports  objectifs  particuliers  ; 
mais  c'est  notre  pensée  seule  qui,  pour  ses  besoins,  tranforme 
ces  rapports  dont  nous  ignorons  la  nature  en  rapports  de 
causalité. 

Ainsi  donc,  d'après  le  physicien  Helmholtz,  la  succession 
causale  des  phénomènes,  c'est-à-dire  cette  loi  en  vertu  de 
laquelle  les  phénomènes  de  l'ordre  physique  s'engendrent  né- 
cessairement les  uns  les  autres,  n'est  à  la  rigueur,  qu'une  con- 
ception de  notre  intelligence,  un  produit  de  notre  pensée,  et 
non  une  représentation  expérimentalement  établie  de  la 
réalité.  L'enchaînement  causal  des  phénomènes  de  l'ordre 
|)liysique  n'étant  pas  une  vérité  indiscutable,  il  reste  donc  une 
place  quelconque  mais  légitime  pour  la  possibilité  d'une  suc- 
cession indéterminée  de  ces  phénomènes,  c'est-à-dire  pour  une 
certaine  dose  d'indéterminisme. 

Gomme  commentaire  et  développement  des  idées  exprimées 
dans  les  pages  qui  précèdent,  je  recommanderai  à  l'attention 
de  mes  lecteurs  un  article  de  mon  collègue  distingué  M.  Lio- 
nel Dauriac,  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des  let- 
tres de  Montpellier  et  auteur  d'une  thèse  remarquée  sur  La 
Matière  et  la  force* .  Quelques  courts  extraits  suffiront  pour 
indiquer  l'esprit  de  cet  article  :  Le  déterminisme  a  besoin 
d'être  démontré,  dit  M.  Dauriac  ;  il  ne  s'impose  donc  pas 

I.   Critique  philosophique,  de  M.  Renouvier  (juin  i88'j). 
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à  titre  d'axionic.  11  s'impose  si  peu  qu'aux  yeux  de  l'obser- 
vateur, les  phénomènes  surgissent  les  uns  à.  In  suite  dos 
autres,  mais  pas  les  uns  des  autres.  La  prétendue  nécessité 
de  leur  apparition  ne  se  peut  constater.  A  vrai  dire,  le  règne 
du  déterminisme  n'est  pas  dans  le  monde  objectif;  son  em- 
pire ne  s'étend  sur  la  nature  qu'après  s'être  préalablement 
exercé  sur  la  pensée.  Il  n'y  a  d'autre  nécessité  que  la  nécessité 
logique  ou  mathématique...  La  contingence  des  lois  de  la 
nature  n'est-elle  pas  aussi  indiscutable  que  la  nécessité  des 
lois  de  l'esprit  ?...  La  contingence  règne  dans  la  nature;  en 
nous  aussi  elle  trouve  place.  Les  lois  de  la  pensée  sont 
nécessaires  ;  les  actions  humaines  sont  contingentes...  Ainsi 
le  déterminisme  physique  est  loin  de  ne  pouvoir  être  révoqué 
en  doute...  Il  faut  bien  convenir  que  nous  ne  trouvons 
dans  la  nature  qu'un  simulacre  de  nécessité,  qu'une  ombre  de 
déterminisme.  » 

Les  documents  qui  précèdent  et  dont  le  vif  intérêt  n'aura 
certainement  pas  échappé  à  nos  lecteurs,  m'ont  permis  de 
montrer  comment  la  question  de  l'indéterminisme  du  monde 
physique  pouvait  être  théoriquement  envisagée  par  des 
esprits  distingués  placés  dans  des  sphères  très  différentes  du 
domaine  scientifique,  et  dont  les  aperçus  présentent  cepen- 
dant de  remarquables  points  de  contact.  Je  ne  saurais  donner 
plus  d'étendue  à  cette  discussion  générale  et  toute  spéculative 
de  la  question  ;  je  tiens  surtout  en  efl'et  à  me  mouvoir  sur 
le  terrain  de  l'observation  qui  est  le  mien,  et  à  puiser  mes 
conclusions  dans  une  analyse  des  phénomènes  de  l'ordre 
physique  et  dans  une  discussion  .approfondie  des  conditions 
de  l'observation  de  ces  phénomènes'. 


I .  On  ne  saurait  trop  consulter  et  méditer  à  propos  de  la  question 
traitée  dans  cet  Essai,  la  thèse  si  remanjuablc  et  si  remarquée  de  M.  E. 
Boutrou.v,  l'éminent  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris,  ayant  pour  titre  :  De  la  contingence  des  lois  naturelles.  Cette  thèse 
présentée  à  la  Sorbonne  en  1874  et  rééditée  en  i8g8  chez  Félix  Alcan, 
m'était  malheureusement  inconnue,  quand,  en  modeste  naturaliste,  j'ai 
touché  à  la  question  que  M.  Boutroux  avait  traitée  en  profond  philo- 
sophe. J'ai  eu  lieu  de  le  regretter  pour  mes  lecteurs,  mais  je  suis  fier 
pour  moi  des  rapprochements  que  j'ai  été  heureux  de  constater  entre  les 
idées  du  philosophe  et  celles  du  naturaliste. 
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Jetons  donc  un  regard  snr  le  côté  objectif  de  la  question 
et  demandons-nous  s'il  est  ahsohuiient  certain,  s'il  est  bien 
démontré  que  rien  d'indéterminé  ne  se  trouve  dans  les  phé- 
nomènes d'ordre  physique.  Je  crois  qu'il  serait  malaisé  de 
soutenir  l'alTu-mative  et  surtout  d'en  donner  la  preuve  irré- 
lulable.  Il  est  incontestable  que  les  phénomènes  physiques 
considérés  dans  leur  ensemble  nous  paraissent  régis  par  des 
lois  positives  qui  n'admettent  rien  d'indéterminé.  Il  semble 
y  avoir  un  rapport  constant  de  nature  et  d'intensité  entre 
l'elTet  et  la  cause,  de  telle  sorte  que  rien  d''imprëvoyable,  rien 
de  contingent  ne  paraît  venir  se  mêler  aux  phénomènes  pour 
les  modifier  en  quelque  mesure.  La  chute  des  corps,  les 
vibrations  des  corps  sonores,  les  phénomènes  électriques, 
les  phénomènes  d'affinité,  les  combinaisons  et  décompositions 
chimiques,  se  produisant  dans  des  conditions  identiques, 
donnent  des  résultats  identiques.  Les  instruments  de  pré- 
cision qui  sont  arrivés  à  un  haut  degré  de  perfectionnement 
permettent  de  constater  ces  faits  ;  et  le  doute  ne  semble 
pas  permis.  Où  donc  est  la  place  de  l'indéterminisme  dans 
un  milieu  qui  semble  si  rigoureusement  enchaîné  dans  un 
déterminisme  absolu,  et  où  toute  cause  paraissant  produire 
un  effet  qui  lui  est  proportionnel,  et  tout  effet,  semblant 
provenir  d'une  cause  précise,  l'aphorisme  :  «  rien  ne  se 
crée,  rien  ne  se  perd  »  semble  se  réaliser  d'une  manière 
complète  ?  Cependant,  je  ne  crains  pas  d'avancer  que, 
malgré  les  apparences,  il  est  permis  de  penser  qu'il  y  a 
dans  le  monde  physique  place  pour  un  certain  degré  d'indé- 
terminisme. 

Seulement  ses  oscillations  libres  ont  une  amplitude  très 
faible,  et  qui  échappe  le  plus  souvent,  presque  toujours,  à 
nos  moyens  d'investigation,  car  la  décroissance  graduelle 
que  nous  avons  reconnue  déjà  dans  l'amplitude  des  variations 
libres  en  passant  de  la  liberté  morale  de  l'homme  et  des 
animaux  supérieurs  à  la  contingence  des  faits  physiolo- 
giques, cette  décroissance,  dis-je,  se  poursuit  et  s'accentue 
en  passant  de  la  matière  vivante  à  la  matière  inorganique. 
Elle  aboutit  ainsi  à  un  degré  d'indéterminisme  dont  les  oscil- 
lations sont  si   limitées  que  leurs    mouvements   se  perdent 
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dans  les  mouvements  détermines  d'une  amplitude  plus  grande 
et  qui  seuls  sont  capables  d'impressionner  nos  sens,  soit 
directement,  soit  par  l'intermédiaire  des  moyens  perfec- 
tionnés d'observation. 

L'état  de  la  physique  moderne  permet  de  penser  que  les 
corps  matériels  sont  composés  de  particules  (soit  corpuscules, 
soit  centres  de  force)  qui  sont  le  siège  d'actions  réciproques 
provoquant  des  mouvements  dirigés  dans  tous  les  sens,  avec 
une  vitesse  plus  ou  moins  considérable.  «  Dans  la  nature,  dit 
Huxley  ^Discours  sur  les  rapports  des  sciences  hiolofjiqiies 
avec  la  médecine^,  dans  la  nature,  rien  n'est  au  repos,  rien 
n'est  amorphe  ;  la  particule  la  plus  élémentaire  de  ce  que  les 
hommes,  dans  leur  erreur,  appellent  la  matière  brute,  est 
une  vaste  agrégation  de  mécanismes  moléculaires,  accom- 
plissant des  mouvements  compliqués  avec  une  étonnante 
rapidité  et  s'adaptant  merveilleusement  à  tous  les  change- 
ments du  monde  extérieur.  » 

L'étendue  de  ces  mouvements,  leur  direction,  leur  vitesse, 
leur  forme  même  pourraient  varier  suivant  la  nature  du 
corps,  suivant  sa  consistance,  suivant  sa  température,  sui- 
vant en  général  l'état  des  forces  dont  il  est  le  siège  ou  le 
substratum.  On  connaît  les  belles  expériences  de  Grookes, 
sur  ce  qu'il  a  appelé  la  matière  radiante,  c'est-à-dire  la 
matière  tellement  raréfiée  que  ses  particules  relativement 
éloignées  les  unes  des  autres,  n'étant  plus  aussi  gênées  et 
limitées  dans  leurs  mouvements  incessants  par  les  molécules 
voisines,  parcourent  un  trajet  libre  dans  une  étendue  rela- 
tivement très  considérable  et  qui,  dans  tous  les  cas,  est  de 
l'ordre  des  grandeurs  que  nous  avons  l'habitude  de  mesurer. 
On  sait  également  que  les  physiciens  admettent  au  nom  de 
l'expérience  et  du  calcul,  l'existence  dans  tout  l'univers  de 
l'éther,  matière  impondérable  extrêmement  subtile  et  dans 
un  tel  état  d'atténuation  que,  réduite  à  ses  atomes  élémen- 
taires, elle  pénètre  partout,  aussi  bien  dans  les  espaces  inter- 
planétaires que  dans  les  espaces  intermoléculaires,  c'est- 
à-dire  dans  l'intérieur  des  corps.  L'éther  est  animé  d'une 
manière  continue  de  vibrations  dont  l'amplitude  et  le  nombre 
peuvent  varier  suivant  certaines  conditions. 
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Les  physiciens  pensent  en  outre  que  les  états  solides, 
liquides  oA  gazeux  des  corps  dépendent  de  la  distance  et  de 
rindépendance  relatives  plus  ou  moins  grandes  des  molé- 
cules des  corps,  les  molécules  des  corps  solides  étant  plus 
rapprochées  et  par  conséquent,  plus  attirées  les  unes  vers  les 
autres,  moins  indépendantes,  leurs  positions  moyennes 
restant  fixes  dans  leurs  centres  d\:)Scillations,  les  molécules 
des  gaz  atteignant  au  contraire  un  liant  degré  d'éloignement 
réciproque  et  d'indépendance,  qui  provoquent  des  collisions 
intcrmoléculaires  et  peuvent  produire  des  elTets  analogues  à 
ceux  d'une  répulsion,  tandis  que  celles  des  liquides  occupent 
une  situation  intermédiaire. 

Quel  est  le  savant  qui  pourra  alTirmer  comme  un  fait  cer- 
tain que  rindéterminisme  de  la  matière  dite  minérale,  ne  se 
manifeste  pas  dans  ces  mouvements  infiniments  petits,  dont 
la  science  suppose  et  devine  l'existence  plutôt  qu'elle  ne  les 
observe  directement.  N'est-il  pas  permis  de  présumer  qu'à 
côté  des  mouvements  des  masses  et  des  mouvements  d'en- 
semble dont  l'observation  directe  est  du  ressort  de  nos  sens, 
et  qui  semblent  soumis  à  des  lois  déterminées,  il  y  a  les 
mouvements  des  molécules,  mouvements  relativement  indé- 
terminés dans  leur  direction,  leur  vitesse,  leur  amplitude,  etc. 
Je  dis  relativement  indéterminés,  car  ils  peuvent  recevoir 
une  influence  déterminante  des  conditions  au  milieu 
desquelles  ils  se  produisent,  ainsi  que  le  prouvent  les  expé- 
riences démontrant  que  le  magnétisme  et  l'électricité 
impriment  une  certaine  direction  à  la  matière  radiante, 
direction  qui  semble  le  résultat  d'une  sorte  d'attraction  ou 
de  répulsion.  Mais  ce  déterminisme  relatif  n'exclut  pas  une 
part  d'indéterminisme.  Nous  savons  en  effet  combien  la 
liberté  humaine  elle-même  se  trouve  mêlée  à  une  part,  très 
importante  de  déterminisme. 

On  pourra  objecter  aux  assertions  qui  précèdent  qu'elles 
ne  reposent  sur  rien,  et^  qu'elles  n'onl,  commeibien  des 
erreurs  et  des  préjugés,  leur  raison  d'être  que  dans  l'igno- 
rance et  dans  l'impossibilité  oii  la  science  se  trouve  jusqu'à 
présent  d'observer  directement  les  mouvements  moléculaires 
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pour  les  soumettre  à  une  analyse  rigoureuse  et  pour  les  faire 
rentrer  dans  des  lois  précises  et  exclusives  de  toute  liberté. 
L'objection  aurait  une  grande  valeur  si  Topinion  que  je 
professe  ne  reposait  snr  qnelrpies  faits  d'observation  qui, 
ponr  (Mre  rares,  n'en  sont  pas  moins  susceptibles  de  donner 
en  quelque  mesure  une  base  à  la  logicpie  de  Tliypothèse. 

Nos  lecteurs  connaissent  ce  que  les  savants  appellent  le 
mouvement  brownien  du  nom  du  savant  naturaliste  Robert 
Brown  qui  le  remarqua  le  premier,  en  1827. 

Quand  on  observe  au  microscope  des  particules  solides 
extrêmement  ténues  et  suspendues  dans  un  liquide,  on  voit 
que  ces  particules  à  peine  perceptibles,  que  ces  fines  granu- 
lations sont  agitées  de  mouvements  incessants  de  va-et-vient, 
mouvements  de  très  petite  amplitude,  dirigés  dans  tous  les 
sens  et  que  Ton  avait  d'abord  attribués  aux  trépidations  du 
sol  d'une  grande  ville  sous  l'influence  du  roulement  des 
voitures  ou  des  cbocs  si  multipliés  dans  la  vie  d'une  grande 
cité.  L'expérience  a  démontré  que  ces  vibrations  du  sol 
n'étaient  point  la  cause  de  ces  oscillations,  et  que  ces  der- 
nières se  produisaient  partout,  même  dans  les  lieux  les  plus 
paisibles  et  le  plus  à  l'abri  des  mouvements  imprimés  au  sol 
par  des  impulsions  provoquées  à  la  surface.  Quelle  est  la 
cause  de  ces  oscillations  incessantes,  de  ces  mouvements  sans 
fin?  Est-ce  une  action  chimique  développant  de  l'électricité 
et  produisant  du  mouvement?  Cela  ne  saurait  être  soutenu, 
puisque  le  mouvement  brownien  existe  aussi  bien  pour  les 
particules  les  plus  inertes  suspendues  dans  les  liquides  les 
plus  indifférents,  et  que  du  reste  il  n'est  accompagné  d'une 
altération  quelconque,  ni  du  milieu  liquide,  ni  des  particules 
solides.  L'hypothèse  certainement  la  plus  rationnelle  est  celle 
qui  veut  voir  dans  ces  phénomènes  des  mouvements,  non 
pas  identiques,  mais  comparables  à  ceux  qui  animent  les 
molécules  des  corps,  et  qui  s'exerceraient  ici  sur  de  très 
petites  agglomérations  de  molécules  devant  à  leur  sus- 
pension dans  un  milieu  liquide  une  facilité  et  une  liberté 
relatives  de  mouvement.  Or,  ces  oscillations  browniennes 
sont  très  variées  de  directions  ;   elles  se  font  dans  tous  les 


KVOLUTION    ET    LIBERTE  ()I 

sens,  et  opèrent  ainsi  dans  la  situation  réciproque  des  parti- 
cules des  changements  incessants.  Mais  ici,  quoique  l'obser- 
vation directe  soit  possible  et  que  les  phénomènes  se  passent 
sous  l'œil  de  l'observateur,  il  paraît  impossible  de  découvrir 
une  loi  qui  règle  et  détermine  la  direction  de  ces  mouve- 
ments, dont  l'amplitude  paraît  ne  pas  beaucoup  varier,  tandis 
que  leur  sens  est  constamment  modifié.  N'cst-on  pas  tenté 
de  voir  dans  ces  phénomènes  si  remarquables  le  fait  d'une 
sorte  d'indéterminisme  s'appliquant  à  la  direction  de  mou- 
vements que  rendent  sensibles  l'état  de  division  extrême 
de  la  matière  et  sa  situation  dans  un  milieu  qui  facilite 
l'indépendance  des  particules  et  leur  'motilité  ?  N'y  a-t-il  pas 
là  quelque  chose  qui  fait  penser  aux  phénomènes  moléculaires 
avec  les  modifications  que  comportent  les  différences  dans 
les  conditions  ?  Dans  tous  les  cas  rien  ne  prouve  le  con- 
traire, et  l'analogie  est  certainement  favorable  à  un  pareil 
rapprochement. 

Il  est  un  autre  fait  qui  mérite  d'être  rapproché  du  précé- 
dent et  qui  est  tout  aussi  remarquable.  Il  existe  dans  beau- 
coup de  roches  cristallines  de  très  petits  espaces  remplis  de 
liquide  auxquels  on  donne  le  nom  d'' inclusions.  Ce  sont  des 
cavités  formées  au  moment  même  où  s'est  opérée  la  solidi- 
fication et  la  cristallisation  de  la  roche,  et  dans  lesquelles  le 
liquide  a  été  conservé  par  suite  de  l'imperméabilité  absolue 
de  la  substance  minérale.  Si,  comme  on  le  fait  si  bien 
aujourd'hui,  on  a  préparé  au  moyen  d'instruments  appropriés, 
des  lamelles  de  la  roche  assez  minces  et  assez  transparentes 
pour  pouvoir  être  observées  au  microscope,  on  remarque 
que  dans  certaines  de  ces  cavités  de  formes  d'ailleurs  très 
variables  et  très  irrégulières,  se  trouvent  suspendues  au  sein 
du  liquide  de  très  petites  bulles  de  gaz  que  l'on  a  nommées 
libelles.  Lorsque  ces  bulles  ont  un  diamètre  supérieur  à 
deux  millièmes  de  millimètre  elles  paraissent  immobiles  au 
soin  du  lifjuide.  Mais  si  leur  diamètre  est  inférieur  à  deux 
millièmes  de  millimètre,  elles  sont  animées  d'une  trépidation 
constante,  tout  à  fait  comparable  à  celle  des  particules  solides 
dans  le  mouvement  brownien.  Cette  trépidation  est  irrégu- 
lière et  comme  capricieuse,  la  libelle  étant  dirigée  dans  tous 
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les  sens  et  accomplissant  des  mouvements  incessants  de 
zig-zag  qui  ne  présentent  aucun  caractère  de  régularité.  Je 
me  suis  applicfué  à  suivre  ces  mouvements  avec  de  très  forts 
grossissements  atteignant  jusqu'à  2000  diamètres  et  je  n'ai 
pu  saisir  aucune  loi  appréciable  dans  leur  direction,  .le  sais 
que  les  autres  observateurs  n'ont  pas  été  plus  heureux  que 
moi,  et  voici  ce  que  dit  à  leur  propos  M.  de  Lapparent  dans 
son  Traité  de  Géolo<jie,  de  publication  récente  :  «  La  trépi- 
dation des  libelles  se  montrant  complète  ment  indépendante 
des  circonstances  extérieures,  telles  que  la  stabilité  plus  ou 
moins  grande  du  support,  et  la  variation  de  la  température , 
la  cause  doit  en  être  cherchée  dans  un  phénomène  d'un 
ordre  plus  intime.  Aucune  explication  ne  paraît  plus  admis- 
sible que  celle  qui,  à  la  suite  des  expériences  du  R.  P. 
A.  Renard,  a  été  proposée  parles  PP.  Carbonelle  et  Thirion 
(Revue  des  questions  scientifiques,  VII,  p.  f\o,  Bruxelles, 
1S80).  La  thermodynamique  nous  enseigne  que  la  surface 
de  contact  d'un  liquide  et  de  la  vapeur  qui  le  baigne  est  le 
siège  d'tm  échange  incessant  entre  les  molécules  qui 
reprennent  l'état  liquide  et  celles  qui  se  résolvent  en  vapeur; 
de  là  résulte  dans  les  deux  portions  de  l'inclusion  (liquide  et 
gaz)  une  variation  continuelle  de  leurs  dimensions  relatives. 
Si  la  libelle  est  grande,  ces  variations  se  compensent  et 
échappent  aux  regards  ;  mais  quand  la  dimension  devient 
comparable  à  celle  des  espaces  intermoléculaires,  elles 
peuvent  devenir  sensibles  à  l'observation.  » 

L'explication  qui  précède  des  mouvements  des  libelles  me 
semble  tout  aussi  insulTisante  et  inacceptable  que  toutes  celles 
qui  ont  été  données  précédemment. 

Il  est  clair  en  effet  que,  s'il  se  fait  un  échange  incessant  entre 
le  liquide  et  le  gaz,  puisqu'il  se  produit  également  sur  toute  la 
surface  de  la  sphère,  le  seul  effet  qui  puisse  en  résulter,  pour 
une  petite  libelle  comme  pour  une  grande,  ce  sont  des  alter- 
natives d'augmentation  et  de  réduction  des  dimensions  de  la 
libelle.  Or,  ces  changements  de  volume  ne  peuvent  avoir 
aucune  influence  comme  cause  de  déplacement,  puisqu'ils 
doivent  se  produire  vmiformément  sur  toute  la  surface  de  la 
sphère.   C'est  d'ailleurs   aller  un  peu  loin  que  de  considérer 
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les  dimensions  tVune  libelle  de  un  à  deux  millièmes  de  mil- 
limètres comme  comparables  à  celles  des  espaces  inlermolé- 
culaiies.  Ces  derniers  sont  en  effet  considérablement  plus 
faibles,  puisqu'on  a  cru  pouvoir  les  évaluer  à  un  trente 
millionième  de  millimètres  entre  deux  niétaux  soudés,  et 
à  un  trente-cinq  millionième  entie  le  mercure  et  Teau  aci- 
dulée qui  baigne  sa  surlace.  Les  oscillations  irrégulières  et 
variables  des  libelles  n'ont  donc,  pas  plus  que  celles  du 
mouvement  brownien,  trouvé  d'explication  rationnelle  ;  et 
l'on  a  le  droit,  jusqu'à  plus  ample  informé,  de  les  considérer 
comme  rentrant  dans  le  cadre  des  mouvements  qui  agitent 
incessamment  les  éléments  de  la  matière,  et  qui  ne  peuvent 
devenir  manifestes  que  dans  certaines  conditions  de  ténuité 
et  de  supension. 

Mais  d'ailleurs,  quelle  que  soit  Texplication  qu'on  veuille 
donner  du  mouvement  brownien  et  des  trépidations  des 
libelles,  il  reste  encore  à  expliquer  les  caractères  singuliers 
de  ces  mouvements,  qui  paraissent  indéterminés  et  capricieux 
dans  leur  direction.  Ce  caractère  témoigne  nécessairement 
d'un  certain  degré,  d'une  certaine  part  d'indéterminismc 
dans  leur  cause.  Quand,  en  effet,  une  cause  régulière  agit 
Sur  les  mouvements  moléculaires,  et  sur  les  oscillations  de 
l'étber,  ils  deviennent  dans  une  certaine  mesure  ordonnés, 
orientés,  et  acquièrent  une  direction  déterminée.  Tel  est  le 
résultat  de  l'influence  du  magnétisme  ou  de  l'électricité  sur 
la  matière  radiante,  de  l'influence  du  pouvoir  polarisant  sur 
les  vibrations  lumineuses,  de  l'influence  des  vibrations  régu- 
lières des  corps  sonores  sur  les  vibrations  de  l'air,  et  des 
ondes  sonores  aériennes  sur  l'orientation  des  poussières, 
A  une  cause  régulière  et  déterminée  d'impulsions  succèdent 
des  vibrations  ou  des  mouvements  réguliers  et  déterminés. 
L'existence  de  vibrations  à  directions  variant  sans  règle  et 
sans  déterminisme  apparent  amène  naturellement  à  conclure 
à  l'existence  de  quelques  condilions  d'indétenninisme  dans 
la  cause  de  ces  vibrations'. 

I.  Le  lecteur  trouvera,  dans  les  lo'"  et  ii'=  Esso/.s  de  ce  volume,  des 
considérations  do  dalo  jtlus  réconte  (1902-1903)  sur  ces  questions 
s{)ccialcs. 
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Un  certain  degré  d'inclélerniinlsnie  pourrait  donc  résider 
dans  la  direction,  dans  rorienlalion  des  mouvements  des 
molécules,  c'est  à-dire  des  éléments  dont  l'agglomération 
conslihK^  la  masse  et  la  nature  des  corps  matériels.  Nous 
avons  vu  également  que  des  agrégations  de  molécules  de 
très  petit  volume  sans  doute,  mais  déjà  visibles  au  micros- 
co})e,  sont  animées  de  mouvements  qui  paraissent  indéter- 
minés d'avance  dans  leur  direction  ;  mais  il  est  peut-être 
encore  permis  de  se  demander  si  les  masses  plus  considé- 
rables ne  présentent  point  dans  leurs  mouvements  généraux 
qui  paraissent  déterminés  et  qui  semblent  obéir  à  des  lois 
prévues,  ne  présentent  point,  dis-je,  des  oscillations  d'une 
très  faible  amplitude,  qui  se  perdraient  dans  le  mouvement 
général.  En  d'autres  termes,  sommes-nous  bien  assurés  qu'un 
corps  lancé  dans  une  direction  déterminée  suive  rigoureu- 
sement une  ligne  sjwp/e  et  ne  se  meuve  point  au  contraire 
suivant  une  ligne  qui  nous  paraît  simple,  mais  qui  se  com- 
pose d'une  suite  plus  ou  moins  irrégulière  d'ondulations 
dont  le  sinus  extrêmement  faible  échappe  à  nos  moyens  les 
plus  précis  d'observation. 

De  ce  que  ces  oscillations  ne  sont  point  accessibles  à  nos 
procédés  de  constatation,  on  n'a  rigoureusement  pas  le  droit 
de  conclure  qu'elles  n'existent  pas  absolument.  Une  compa- 
raison me  permettra  de  l'établir.  Supposons  un  observateur 
placé  au  pied  du  Mont-Blanc  et  observant  les  déplacements 
d'un  corps  lumineux  situé  au  sommet  de  cette  montagne  ; 
il  est  certain  que  s'il  observe  d'abord  à  l'œil  nu,  des  dépla- 
cements très  étendus  du  corps  lumineux  pourront  ne  pas 
échapper  à  son  observation.  Mais,  en  diminuant  l'étendue 
du  déplacement  on  arrivera  à  un  écart  tel  que  l'œil  de  l'ob- 
servateur ne  pourra  plus  le  constater.  Alors  encore,  l'aide 
d'une  bonne  lunette  permettra  la  constatation  du  mouvement 
Mais  l'écart  pourra  être  réduit  jusqu'à  un  point-limite  tel 
qu'il  sera  insensible  même  pour  nos  instruments  les  plus 
perfectionnés.  Et  cependant  le  déplacement  n'en  aura  pas 
moins  eu  lieu.  On  comprend  encore  qu'à  une  grande  distance 
le  mouvement  général  d'un  corps  puisse  être  suivi,  tandis 
que  les  petites  oscillations  qu'il  éprouve  dans  ce  transport  en 
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masse,  puissent  passer  enlièreiucnt  inaperçues.  Peut-être 
sommes-nous  ainsi  vis-à-vis  des  corps  inanimés  dans  la 
situation  de  cet  observateur  éloigné  qui  peut  croire  avoir 
suivi  avec  une  rigoureuse  exactitude  la  ligne  parcourue  par 
un  corps  en  mouvement,  tandis  qu'il  n'a  saisi  en  réalité  que 
la  direction  générale,  cl  pour  ainsi  dire  la  résultante  d'une 
série  de  petits  mouvements  oscillatoires  dont  le  détail  lui  a 
complètement  échappé. 

Les  vues  que  je  formule  là  ne  sont  à  la  vérité  qu'une  pure 
hypothèse,  mais  une  hypothèse  qui  n'est  peut-être  pas  entiè- 
rement dépourvue  de  logique;  car  il  serait  possible  que 
l'indéterminisme  des  mouvements  moléculaires  provoquât  un 
certain  degré  d'indéterminisme  dans  les  mouvements  des 
masses.  J'ajoute  cependant  qu'il  est  possible  aussi  et  même 
probable  que  les  mouvements  des  molécules  d'une  masse  se 
produisant  à  la  fois  dans  une  infinité  de  directions  contraires, 
s'annulent  réciproquement  et  aboutissent  à  une  résultante 
nulle  ou  presque  nulle. 

Peut-être  quelques  lecteurs  seront-ils  surpris  de  me  voir 
rechercher  les  traces  de  l'indéterminisme  de  la  matière  dans 
dés  phénomènes  moléculaires  et  dans  les  infiniments  petits. 
Plusieurs  pourront  même  penser  que  je  m'efforce  ainsi  de 
dissimuler  dans  l'inconnu  et  dans  l'inaccessible,  l'embarras 
de  ma  situation  et  les  impossibilités  de  ma  thèse. 

Je  les  prie  de  réfléchir  que  si  la  recherche  des  propriétés 
intimes  et  des  caractères  de  la  matière  minérale  doit  être 
placée  quelque  part,  ce  n'est  pas  dans  la  contemplation  des 
masses,  mais  dans  l'étude  pénétrante  des  éléments  et  dans 
les  profondeurs  des  tissus.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  par  l'obser- 
vation superficielle  des  gros  cristaux  ou  des  blocs  de  matières 
minérales,  que  le  chimiste  prétend  parvenir  à  la  connais- 
sance de  la  constitution  et  des  propriétés  fondamentales  des 
corps,  mais  c'est  en  s'efforçant  de  pénétrer  dans  l'intimité 
des  combinaisons  et  des  affinités  moléculaires  qui  leur  ont 
donné  naissance,  c'est  en  poussant  la  décomposition  et  l'ana- 
lyse jusqu'aux  éléments  les  plus  ténus  et  les  moins  percep- 
tibles. C'est  dans  les  conditions  intimes  de  cette  vie  atomifpic 
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que  réside  le  secrel  des  propriétés  et  de  la  nature  des  corps 
minéraux  et  c'est  là  seulement  qu'il  est  utile  d'eu  poursuivre 
la  rcclicrche. 

11  n'en  est  du  reste  pas  autrement  pour  la  matière  vivante. 
Les  biologistes  savent  bien  que  la  clef  de  la  connaissance  du 
monde  vivant  se  trouve  enfouie  au  sein  de  la  cellule,  oii  ils 
la  cherchent  encore;  et  ils  savent  encore  mieux,  s'il  est  pos- 
sible, que  quand  ils  auront  scruté  et  analysé  la  cellule, 
considérée  en  elle-même  comme  un  organisme  complet,  il 
faudra,  pour  approcher  du  but,  fouiller  dans  les  profondeurs 
mêmes  de  cette  cellule,  pourtant  si  petite,  pour  se  mettre 
en  présence  d'une  simple  molécule  du  protoplasme  qui  la 
compose,  et  que,  cette  dernière  contemplée  en  elle-même,  il 
restera  à  la  décomposer  pour  connaître  les  relations  exactes 
de  ses  éléments  atomiques,  et  que,  ces  relations  une  fois 
connues,  il  faudra  encore  descendre  dans  de  bien  plus  incroya- 
bles profondeurs,  pour  qu'une  lumière  suffisante  soit  jetée 
sur  les  caractères  et  la  nature  de  la  matière  vivante.  C'est 
dans  les  éléments,  et  dans  les  éléments  des  éléments  qu'est 
enfouie  la  lumière,  et  le  mineur  sagace  et  patient  doit  la 
chercher  là  et  non  ailleurs.  Est-il  donc  étonnant  que  les 
manifestations  si  rudimentaires  et  si  infimes  de  la  liberté 
dans  la  matière  minérale,  ne  se  laissent  apercevoir  que  dans 
les  profondeurs  de  celle-ci?  et  n'est-il  pas,  au  contraire, 
naturel  de  penser  que  plus  on  pénétrera  dans  ces  profondeurs, 
plus  il  sera  donné  de  saisir  des  traces  de  l'indéterminisme 
des  mouvements  élémentaires  *  P 

Les  considérations  qui    précèdent   pourraient    provoquer 


1.  Je  dois  informer  le  lecteur  qu'il  trouvera  dans  un  des  Essais  sui- 
vants :  Matière  et  é/ie/j/je  (1902),  des  remarques  nouvelles  sur  le  mouvement 
brownien,  et  sur  les  libelles.  Il  verra  là  que  la  science  actuelle  est  encore 
obligée  de  considérer  ces  phénomènes  mystérieux  comme  échappant  aux 
lois  fondamentales  de  la  thermodynamique  (principe  de  Carnot);  et  il 
pourra  trouver  dans  ce  fait  une  sorte  de  confirmation  des  vues  que  j'avais 
déjà  formulées  dans  le  présent  Essai  :  Évolution  et  liberté,  qui  date  de  i885. 
J'en  dis  autant  pour  l'Essai:  Sur  l'Eternité  de  l'Univers  matériel,  où  l'in- 
déterminisme relatif  des  phénomènes  de  la  physique  est  pour  ainsi  dire 
reconnu  comme  possible  par  les  physiciens  eux-mêmes. 
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la  question  suivante  :  s'il  y  a  de  Tindéterminisme  jusque 
dans  la  matière  minérale,  que  deviennent  la  précision  et  la 
rigueur  des  sciences  physiques  ?  Cette  précision  et  cette 
rigueur  n'en  subsistent  pas  moins  :  mais  on  ne  saurait 
dans  aucun  cas  les  considérer  comme  absolues.  En  voici  la 
raison  : 

Les  résultats  des  observations  scientifiques  dans  tous  les 
domaines  ne  sont,  en  effet,  que  d'une  exactitude  relative,  et 
ne  représentent  la  vérité  qu'avec  un  degré  d'approximation 
(jui  peut  tenir  à  deux  causes,  l'imperfection  de  nos  moyens 
d'observation,  et  l'amplitude  des  variations  contingentes  dans 
le  sens  et  l'étendue  des  mouvements.  L'importance  relative 
de  chacune  de  ces  deux  causes  présente  des  différences  sus- 
ceptibles de  produire  des  fluctuations  notables  dans  le  degré 
d'approximation  qu'il  est  possible  d'atteindre. 

Dans  le  monde  minéral,  l'instrumentation  très  perfection- 
née a  certainement  permis  de  parvenir  à  un  degré  d'approxi- 
mation considérable  ;  mais  ce  qui  donne  aux  résultats 
obtenus  dans  l'ordre  des  sciences  physiques  une  précision 
remarquable,  c'est  la  faiblesse  excessive  des  variations  con- 
tingentes, et  le  champ  extrêmement  borné  de  l'indétermi- 
nisme.  Les  variations  de  faible  amplitude  échappent  à  nos 
moyens  d'investigation,  et  nous  enregistrons  en  définitive 
des  moyennes  peu  variables  que,  faute  de  précision  suffisante 
dans  les  constatations  et  dans  les  mesures,  nous  regardons 
comme  des  constantes  obtenues  directement. 

Il  nous  arrive  alors  ce  qui  se  produit  quand  nous  regar- 
dons deux  rayons  d'une  même  étoile  de  deux  lieux  même 
assez  distants.  Nous  considérons  ces  rayons  comme  parallèles 
et  nous  les  prenons  pour  tels  dans  nos  mesures  et  dans  nos 
calculs,  quoique  nous  soyons  logiquement  certains  qu'ils 
forment  un  angle.  Mais  nos  instruments,  quelques  perfection- 
nés qu'ils  soient,  ne  peuvent  mesurer  un  angle  d'une  si  faible 
ouverture.  Imperfection  des  moyens  d'observation,  faible 
ouverture  de  l'angle  contribuent  à  rendre  insensible  pour 
nous  une  différence  de  direction  qui,  se  comportant  comme 
si  elle  n'existait  pas,  cesse  d'exister  pour  notre  esprit  et  pour 
la  science.  Cette  erreur  négligeable,    puisque   nous  ne  pou- 

Sabatieu.  7 


gS  PHILOSOPHIE    DE    I,  El- 1  OUT 

vons  que  l'admettre  logiquement  sans  la  constater,  constitue 
un  degré  d'exactitude  suffisant  ;  et  elle  ne  saurait  d'ail- 
leurs modifier  les  résultats  scientifiques  que  d'une  manière 
proportionnée  à  elle  et  par  conséquent  négligeable  comme 
elle. 

Je  citerai  comme  application  de  ce  fait  le  calcul  de  la 
latitude  d'un  lieu  par  la  mesure  de  la  hauteur  de  l'étoile  po- 
laire, mesure  prise  sur  plusieurs  points  de  ce  lieu  peu  éloi- 
gnés les  uns  des  autres.  Quoique,  théoriquement  et  en  réa- 
lité, les  angles,  mesurés  aux  différents  lieux,  aient  entre 
eux  une  différence,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous 
ne  parvenons  pas  à  la  constater,  et  que  les  instruments, 
même  les  plus  perfectionnés,  donnent  des  mesures  identi- 
ques. 

Nous  savons  également,  avec  une  entière  certitude,  que  le 
temps  employé  par  la  lumière  pour  franchir  des  espaces  de 
loo,  200,  3oo  mètres  varie  suivant  la  distance  à  parcourir. 
Cependant,  nos  instruments  sont  incapables  d'enregistrer 
des  différences  aussi  petites,  et  nous  les  considérons  comme 
nulles  dans  nos  calculs.  Ces  différences  n'en  existent  pas 
moins,  et  nous  n'avons  pas  le  droit  de  les  nier,  parce  que 
nous  ne  pouvons  pas  les  compter  et  les  traduire  en  quantités 
sensibles  pour  nous. 

Ainsi  donc,  dans  les  sciences  physiques,  approximation 
très  considérable  et  constante  dans  les  résultats  qu'il  est  en 
notre  pouvoir  d'obtenir. 

Si  le  degré  de  rigueur  et  de  constance  dont  les  sciences 
physiques  sont  susceptibles  est  considérable,  par  suite  sur- 
tout de  l'infime  amplitude  des  variations  contingentes,  il  est 
aisé  de  comprendre  que  Tamplitude  de  ces  variations  attei- 
gnant dans  le  monde  physiologique  ou  vital  une  plus  grande 
étendue,  le  degré  d'approximation  doit  être  moindre  et  la 
constance  des  résultats  moins  assurée. 

Tout  biologiste  sera  obligé  de  reconnaître  qu'il  ne  peut 
prétendre  à  retrouver,  dans  ses  observations  et  dans  ses  expé- 
riences, cette  précision  rigoureuse,  cette  certitude  sur  la- 
quelle le  physicien  et  le  chimiste  peuvent  compter.  Ici  les 
écarts  sont  d'une  importance  notable;  et  il  n'est  permis  de 
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prédire  un  résultat,  un  (';mI  [)Iiysiologique,  qu'avec  une  cer- 
taine réserve. 

Cela  tient-il  exclusivement  à  une  complication  bien  plus 
grande,  à  Taugmentation  du  nombre  des  facteurs,  et  à  la 
difficulté  qu'il  y  a  nécessairement  à  prévoir,  parmi  les  com- 
binaisons très  nombreuses  possibles,  celle  qui  se  produira  ? 
J'ai  déjà  dit  que  cette  explication  ne  devait  pas  être  entière- 
ment repoussée.  Mais  de  là  à  la  trouver  complètement  suffi- 
sante, il  y  a  de  la  distance  ;  et  si  l'on  veut  bien  se  rappeler 
que  bien  des  chimistes  et  des  physiciens  soutiennent  sérieu- 
sement l'assimilation  complète  des  phénomènes  physiques 
et  des  phénomènes  biologiques,  on  sera  en  droit  d'être  sur- 
pris qu'il  y  ait  entre  ces  deux  ordres  de  sciences  une  diffé- 
rence si  marquée  dans  la  constance  et  dans  la  régularité  des 
résidtats. 

On  discute  depuis  bien  longtemps  sur  la  ressemblance  ou 
la  différence  des  phénomènes  de  l'ordre  purement  physique 
et  des  phénomènes  vitaux.  Ceux  qui  ont  été  le  plus  frappés 
de  leur  différence  n'ont  pu  s'empêcher  d'en  voir  la  cause 
dans  l'existence  d'une  force  propre  aux  êtres  vivants  et  dont 
l'action  imprimait  des  allures  tout  à  fait  spéciales  aux  phé- 
nomènes de  la  vie.  A  l'action  de  cette  force  vitale  devait  être 
rapportée  la  contingence  des  faits  vitaux. 

L'admission  dune  force  spéciale  aux  êtres  vivants  a  ren- 
contré de  graves  objections.  Aussi  y  a-t-il  aujourd'hui  bien 
peu  de  biologistes  qui  acceptent  cette  entité  dynamique  par- 
ticulière. Les  progrès  de  la  physique  et  de  la  chimie  ',  n'ont 
pas  peu  contribué  à  la  faire  considérer  par  le  plus  grand 
nombre  comme  une  hypothèse  inutile.  Mais,  pour  être  im- 
partial, il  faut  convenir  que  ces  sciences,  tout  en  démon- 
trant que  les  forces  qui  sont  de  leur  ressort  jouent  un  rôle 
important  dans  les  phénomènes  de  la  vie,  ne  sont  cependant 
pas  parvenues  à  expliquer  les  différences  évidentes  qui  sépa- 
rent parfois  très  nettement  les  phénomènes  de  la  vie  des 
phénomènes  purement  physiques.  Le  point  de  vue  que  je 

I.  Il  faut  y  ajouter  les  progrès  de  la  physiologie  et  de  la  psycho- 
logie. 
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développe  ici  me  paraît  de  iialiue  à  jeter  quelque  lumière 
sur  la  solution  de  cette  question. 

11  [)Ourrait,  en  effet,  se  ll\ire  que  la  variation  dans  l'ampli- 
tude des  déviations  contingentes  des  molécules  eût  une  cer- 
taine part,  et  peut-être  une  part  importante,  dans  les  diffé- 
rences qui  caractérisent  les  deux  ordres  de  phénomènes 
physiques  et  vitaux.  L'acquisition  d'un  degré  plus  prononcé 
d'indélerniinisme,  et  d'une  plus  grande  amplitude  des  angles 
de  variation  libre  entreraient  ainsi  comme  facteur  important 
dans  le  passage  de  la  matière  inorganique  à  la  dignité  de 
matière  organique  et  vivante.  Comment  se  ferait  cette  acqui- 
sition et  cette  évolution?  C'est  ce  que  nous  ignorons  abso- 
lument ;  mais  l'ignorance  du  comment  d'un  phénomène  n'im- 
plique certes  pas  la  nullité  de  ce  dernier  ;  et,  dans  le  cas 
actuel,  ce  serait  déjà  un  progrès  incontestable  que  de  par- 
venir même  à  une  simple  constatation  du  fait. 

Il  y  aurait  là  un  terrain  de  conciliation  entre  les  préten- 
tions des  physiciens  et  celles  des  vitalistes,  les  uns  voulant 
identifier  les  phénomènes  de  la  vie  aux  phénomènes  physi- 
ques, et  les  autres  prétendant  qu'il  existe  une  dilîérence  réelle 
entre  ces  deux  ordres  de  phénomènes  '. 

Si,  du  monde  organique  et  vivant,  nous  passons  mainte- 
nant au  monde  psychique,  au  monde  de  la  pensée  et  de  la 
volonté,  qui  est  si  fortement  uni  à  la  matière  vivante  que 
nous  ne  le  connaissons  pas  directement  à  l'état  de  séparation 
et  d'isolement,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  variations 
libres  infiniment  plus  étendues,  plus  variées,  en  présence  de  la 
liberté  morale,  sur  la  réalité  de  laquelle  je  ne  crois  pas  avoir 
à  revenir.  Ici,  le  domaine  de  la  certitude  et  de  la  rigueur 
appliquées  à  chaque  fait  particulier  est  remplacé  par  celui  de 
la  présomption  et  de  la  probabilité.  Il  n'est  plus  permis  de 
prévoir  avec    exactitude,    non    seulement  la  quantité,  mais 


I.  Je  renvoie  le  lecteur  pour  l'examen  de  ce  sujet  à  mon  Essai  sur  la 
T7e  et  /a  Mor<  (Blbliottièque  évolutioniste,  t.  IV);  Paris,  1892,  Vigot 
frères,  et  aux  Essais  suivants  :  Instinct,  Conscience,  Matière  et  énergie,  ren- 
fermés dans  le  présent  volume. 
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encore  la  qualité  des  impulsions  psychiques  ;  et  l'on  est  ré- 
duit à  des  conjectures  qui  remplacent  les  certitudes  des  ob- 
servations de  Tordre  physique,  aussi  bien  que  les  résultats 
très  probables  et  très  approximatifs  des  sciences  physiologi- 
ques. Ici  se  rencontre  très  souvent  l'imprévu,  l'inattendu  et 
l'inexplicable.  Néanmoins  les  mouvements  de  l'esprit  sont 
susceptibles  d'être  classés  et  enveloppés  dans  des  formules 
ou  lois  aussi  bien  que  les  phénomènes  biologiques  et  que 
les  phénomènes  de  l'ordre  physique.  Mais  il  y  a  une  diffé- 
rence notable  à  signaler,  et  voici  en  quoi  elle  consiste  :  dans 
le  domaine  physique  ou  minéral  chaque  fait  particulier  peut 
rentrer  avec  une  grande  exactitude  dans  le  cadre  d'une  loi 
précise  et  d'une  formule  relativement  étroite.  Dans  le  monde 
biologique,  les  lois  générales  ne  s'appliquent  qu'avec  des 
écarts  notables,  et  n'acquièrent  une  certaine  précision  que 
lorsqu'elles  embrassent  un  nombre  de  faits  suffisants  pour 
que  les  variations  particulières  soient  compensées  récipro- 
quement, de  manière  à  fournir  une  moyenne  satisfaisante. 
Dans  les  sciences  psychologiques  ou  morales  les  lois  sont 
l'expression  de  moyennes  reposant  sur  un  nombre  encore 
plus  considérable  de  faits,  car  les  variations  libres  étant  sus- 
ceptibles d'écarts  plus  grands  n'ont  chance  de  trouver  une 
compensation  suffisante  qu'avec  une  somme  plus  importante 
de  faits  particuliers. 

Il  est  donc  possible  de  formuler  des  lois  pour  tous  les 
phénomènes  naturels  ;  ces  lois  représentent  partout  des 
moyennes,  mais  il  y  a  entre  elles  les  différences  suivantes  : 
dans  le  monde  physique,  ces  moyennes  sont  l'expression 
exacte  pour  nous  de  chaque  fait  particulier,  les  variations 
libres  étant  si  petites  qu'elles  sont  négligeables,  ou  même 
nous  échappent  entièrement  ;  dans  le  monde  biologique  les 
moyennes  ne  sont  vraies  qu'en  tant  qu'elles  résument  un 
nombre  notable  de  faits  ;  dans  le  monde  moral,  les  moyennes 
ne  sauraient  reposer  que  sur  une  quantité  de  faits  bien  plus 
importante  encore. 

Ainsi  donc,  la  substance  générale  qui  constitue  le  fonds  de 
la  création  semble  se  présenter  à  nous  comme  susceptible  de 
plusieurs  degrés  d'indcterminisme.  L'indélerminismc   dans 
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la  matière  minérale  serait  réduit  à  des  rudiments  si  infimes 
qu'il  ne  s'y  trouverait  pour  ainsi  dire  qu'en  puissance,  et 
qu'il  ne  pourrait  être  entrevu  que  dans  les  phénomènes  molé- 
culaires et  réduit  à  des  déviatif)ns  infiniment  petites.  L'indé- 
terminisme  deviendrait  plus  évident,  quoique  encore  d'une 
manière  assez  restreinte,  dans  la  matière  physiologique  qui 
est  pour  ainsi  dire  le  second  état  de  la  substance  ;  enfin, 
dans  cet  état  supérieur  de  la  substance  que  nous  désignons 
sous  le  nom  d'esprit  (sans  savoir  ce  qu'il  est  au  fond),  l'in- 
déterminisme  devenu  libre  arbitre  se  montre  d'une  manière 
bien  plus  remarquable  encore,  et  s'offre  à  nous  comme  repré- 
sentant le  caractère  le  plus  élevé  du  développement  moral, 
car  il  est  incontestable  que  l'être  le  plus  libre,  c'est-à-dire  le 
plus  dégagé  de  l'influence  de  ce  qui  est  plus  déterminé  que 
lui,  est  aussi  celui  qui  a  acquis  la  plus  haute  personnalité  et 
la  plus  haute  valeur  conciliable  avec  sa  nature. 

Les  trois  états  de  la  substance  correspondraient  donc  à  des 
degrés  plus  ou  moins  différents  d'indéterminisme'. 

Mais  il  est  une  observation  sur  laquelle  j'insiste  particu- 
lièrement, c'est  que,  si  nous  pouvons  nous  faire  des  mouve- 
ments de  la  substance  que  nous  appelons  matière  (sans  savoir 
le  moins  du  monde  ce  qu'elle  est)  une  certaine  idée  relative 
aux  notions  d'espace  et  de  temps  ;  nous  sommes  loin  d'être 
aussi  bien  renseignés  sur  la  nature  des  mouvements  de  ce  que 
nous  appelons  esprit  (sans  savoir  davantage  ce  qu'il  est). 
Nous  saisissons  très  vaguement  et  très  imparfaitement  qu'il 
peut  y  avoir  une  relation  entre  ces  deux  ordres  de  mouve- 
ments ;  et  dans  tous  les  cas  nous  établissons  entre  eux  dans 
notre  pensée  une  comparaison  destinée  à  nous  permettre  de 
raisonner  ;  mais  au  fond  nous  ne  comprenons  pas  plus  le 
rapport  réel  qu'il  y  a  entre  eux,  que  nous  ne  saisissons  celui 
qu'il  y  a  entre  la  matière  et  l'esprit. 

Toutefois,  nous  savons  que  ce  dernier  rapport  existe  (l'ob- 
servation de  la  nature  humaine  le  prouve  surabondamment)  ; 
nous  savons  que  ces  deux  états  de  la  substance  ont  des  con- 


I.  ^  oir  ce  que  je  dis  des  trois  formes  de  l'énergie  dans  l'Essai  :  Matière 
et  énerrjie. 
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nexions  profondes  quoique  mystérieuses,  et  nous  pouvons 
penser  par  analogie  que  cette  notion  commune  de  mouve- 
ment et  de  variations  libres  dans  la  direction  des  impulsions 
n'est  pas  sans  un  certain  fondement,  quelque  imparfaitement 
connu  et  quelque  obscur  que  soit  ce  dernier*. 

Nous  ne  pouvons  douter  en  effet  qu'il  n'est  pas  un  seul 
mouvement  de  la  pensée,  une  seule  impulsion  psychique  qui 
ne  soient  accompagnés  de  mouvements  correspondants  dans 
la  matière  des  centres  nerveux,  et  que  réciproquement  tout 
changement  matériel  dans  l'état  de  ces  organes  centraux  a 
son  contre-coup  dans  une  manifestation  de  l'activité  mentale. 
«  Trop  et  trop  peu  de  vin,  a  dit  Pascal  ;  ne  lui  en  donnez 
pas,  il  ne  peut  trouver  la  vérité  ;  donnez-lui  en  trop,  de 
même.  »  De  plus,  nous  savons  que  ces  mouvements  de  la 
matière  cérébrale  qui  ont  avec  les  mouvements  de  l'esprit 
une  si  merveilleuse  correspondance  sont  en  réalité  des  mou- 
vements moléculaires,  des  mouvements  dont  le  siège  est 
dans  l'intimité  même  des  tissus  vivants  et  non  des  mouve- 
ments de  la  masse.  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  nous  révéler 
entre  les  mouvements  psychiques  et  les  mouvements  molé- 
culaires de  la  matière  des  relations  dont  l'intimité  peut  bien 
nous  étonner,  dont  la  nature  nous  échappe,  mais  qui  ne  sau- 
raient être  niées  ?  Nous  sommes  d'ailleurs  bien  obligés  d'ad- 
mettre que  l'esprit  ne  peut  se  passer  de  la  matière  pour  son 
existence  objective  et  contingente,  et  que  l'union  nécessaire 
(ici-bas  tout  au  moins,  et  même  dans  la  vie  future  d'après 
saint  Paul)  de  ces  deux  formes  de  la  substance  comporte 
l'association  de  modes  parallèles  et  comparables  de  mani- 
festations. 

De  ce  que  nous  ne  pouvons  comprendre  la  relation  qui 
existe  entre  l'indéterminisme  des  mouvements  de  la  matière 
et  la  liberté  de  l'esprit,  on  n'est  donc  certes  pas  autorisé  à  la 
nier  ;  et  il  est  permis  de  considérer  ces  deux  termes  comme 
des  formes  différentes  de  la  liberté  adaptées  à  des  états  diffé- 
rents de  la  substance. 

De  même  que  chacun  de  ses  états  a  ses  manifestations  spé- 

I.   Voir  les  Essais  :  Matière  et  énergie.  Éternité  de  l'Univers  matériel. 
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ciales  de  sensibilité  et  de  vie,  de  même  aussi  chacun  a  sa 
forme  spéciale  de  manireslations  libres.  L'indétcrminisme  ne 
saurait  avoir  dans  la  matière  des  manifestations  identiques  à 
celles  de  l'esprit.  Chacun  de  ses  états  de  la  substance  ne  peut 
manifester  sa  liberté  relative  que  par  des  signes  conformes  à  sa 
nature  et  à  ses  moyens,  la  matière  par  des  mouvements  sen- 
sibles et  liés  à  des  conditions  d'espace  et  de  temps,  l'esprit 
par  des  impulsions  libres  et  volontaires. 

La  liberté  se  trouverait  donc  répandue  dans  la  création 
tout  entière,  soit  à  l'état  de  germe  obscur  et  d'embryon 
presque  méconnaissable,  soit  parvenue  à  des  degrés  plus  ou 
moins  élevés  d'un  développement  qui  poursuit   sa   marche. 

Je  conçois  ce  qu'une  semblable  proposition  peut  présenter 
de  paradoxal  pour  bien  des  esprits.  Mais  elle  paraîtra  peut- 
êlre  moins  étonnante  à  ceux  qui  auront  prêté  quelque  attention 
aux  considérations  suivantes. 

On  dit  avec  raison  que  l'artiste  se  retrouve  dans  son  œuvre, 
qu'il  y  traduit  son  émotion,  sa  pensée,  ses  inclinations,  ses 
qualités  et  ses  défauts,  qu'il  y  met  son  âme,  qu'il  s'y  met 
lui-même.  Le  style  c'est  l'homme,  a  dit  Bufïbn.  L'œuvre 
c'est  Tartiste,  peut-on  dire  dans  un  sens  plus  général.  Si  l'ar- 
tiste est  fort,  emporté,  fougueux,  l'œuvre  présentera  des  carac- 
tères de  vigueur  et  de  fougue  ;  s'il  est  doux;  sensible,  il  y 
aura  dans  sa  création  des  qualités  de  charme,  de  grâce  et  de 
sensibilité  ;  et  l'œuvre  entière  d'un  artiste  vraiment  digne  de 
l'art  ne  sera  qu'une  série  de  productions  où  éclatera  nettement 
l'épanouissement  de  sa  nature  intellectuelle  et  morale. 

Plus  un  artiste  est  vraiment  artiste,  plus  il  imprime  à  son 
œuvre  un  cachet  que  l'on  qualifie  très  heureusement  de  per- 
sonnel, et  qui,  pour  Tobservateur  attentif,  permet  de  recon- 
struire le  caractère  du  créateur.  La  comparaison  des  œuvres 
de  Raphaël  et  de  Michel-Ange  est  d'une  signification  lumi- 
neuse à  cet  égard. 

Toute  œuvre  d'art  porte  l'empreinte  de  son  auteur,  et 
sans  cette  condition  il  n'y  a  que  des  productions  vulgaires  et 
sans  caractère,  c'est-à-dire  sans  valeur. 

X'est-il  pas  logique  d'alFirmer  que  l'Artiste  par  excellence, 
le  Créateur  inimitable,   Celui  dont  les  manifestations   n'ont 
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pu  être  bornées  et  trahies  par  l'impuissance,  Dieu  en  un  mot 
(qui  d'ailleurs  crée  les  artistes  à  son  image)  a  projeté  un 
reflet  de  sa  nature  sur  toute  son  œuvre,  et  que  l'on  doit 
retrouver  dans  cette  dernière  l'empreinte  de  son  Auteur? 

L'œuvre  de  Dieu  se  présente  à  nos  regards  comme  engagée 
dès  le  début  dans  une  voie  ascendante  qui  la  rapproche  inces- 
samment et  progressivement  du  Créateur. 

De  l'état  minéral,  elle  s'est  élevée  à  l'état  de  vie  physio- 
logique ;  plus  tard  elle  a  gagné  les  hauteurs  de  la  vie  psy- 
chique, et  finalement  elle  a  étendu  son  vol  jusqu'aux  régions 
incomparables  de  la  vie  morale.  Ce  merveilleux  épanouis- 
sementn'a  certainement  pas  atteint  ici-bas  son  terme  suprême. 
■  Le  chrétien  ne  saurait  en  douter,  car  il  attend  de  nouveaux 
deux  et  une  nouvelle  terre,  une  gloire  à  venir  qui  doit  être 
manifestée,  et  une  transformation  de  gloire  en  gloire,  c'est- 
à-dire  une  longue  évolution.  «  Or  nous  savons,  dit  saint 
Paul  avec  une  profondeur  de  pensée  admirable,  or  nous 
savons  que,  jusqu'à  ce  jour  la  création  tout  entière  gémit 
et  soufl"re  les  douleurs  de  l'enfantement.  »  La  création  n'est 
point  terminée  sans  doute  ;  elle  est  loin  d'être  bornée  à  ce 
que  nous  connaissons  et  à  ce  grain  de  poussière  que  nous 
habitons.  Les  douleurs  de  l'enfantement  continuent.  Au-dessus 
de  nous  existeront  probablement  et  existent  même  déjà  des 
êtres  qui  nous  sont  supérieurs,  et  qui  sont  plus  rapprochés 
que  nous  de  la  nature  divine.  L'œuvre  divine  est  en  voie 
d'évolution,  et  elle  tend  de  plus  en  plus  vers  son  éternel 
Auteur. 

Nous  ne  connaissons  qu'une  des  phases  de  cette  transfor- 
mation ;  mais  nous  avons  le  droit  de  penser  que  dans  ce  rudi- 
ment, comme  dans  l'œuf,  se  trouvent  renfermés  et  répandus 
les  germes  de  ce  qui  fera  sa  grandeur  future.  Or  la  liberté  est 
un  des  plus  nécessaires  parmi  les  attributs  de  Dieu  ;  car  un 
Dieu  qui  ne  serait  pas  libre,  ne  serait  pas  Dieu  ;  il  ferait 
partie  de  la  nature,  mais  il  ne  saurait  en  être  l'Auteur.  Qui 
dit  création,  dit  liberté  et  volonté.  Qui  considère  Dieu  comme 
déterminé  dit  panthéisme,  c'est-à-dire  au  fond  athéisme. 

Mais  pour  ceux  qui  ne  peuvent  se  résigner  à  chasser  Dieu 
de  ce  monde,  et  qui  le  considèrent  comme  l'Artiste  libre  et 
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conscient  de  celte  œuvre  admirable,  il  est  logique  de  penser 
qu'il  a  reflété  dans  toute  son  œuvre  les  traits  essentiels  de 
sa  personne,  et  que  créant  celte  œuvre  par  voie  d'évolution, 
il  a  déposé  dans  ses  premiers  germes  les  rudiments  virtuels 
ou  réels  de  ses  attributs. 

La  trace  de  Taction  divine  doit  se  retrouver  partout  jusque 
dans  les  commencements  les  plus  humbles  en  apparence,  et 
s'il  est  vrai  que  l'image  du  Créateur  n'ait  acquis  une  préci- 
sion suflisanlc  que  dans  la  raison  et  dans  la  conscience 
morale  de  riiomme,  les  autres  degrés  de  la  création  n'en 
possèdent  pas  moins  une  esquisse  fidèle,  malgré  les  voiles 
qui  l'enveloppent. 

Il  faut  donc  voir  dans  toute  la  création  le  reflet  de  tout  ce 
qui  fait  le  caractère  de  Dieu,  et  nous  avons  quelque  droit  de 
l'y  chercher,  quoiqu'il  ne  nous  soit  pas  toujours  facile  ou 
même  possible  de  l'y  découvrir. 

Un  monde  appelé  à  être  le  théâtre  du  développement  de  la 
liberté  a  donc  pu  seul  sortir  des  mains  d'un  Dieu  libre  ;  et 
le  germe  a  du,  comme  tout  germe,  contenir  en  puissance  ou 
à  l'état  de  rudiment  les  facultés  de  l'être  futur.  C'est  dans 
ce  sens  qu'il  convient  d'interpréter  les  remarquables  paroles 
prononcées  au  congrès  de  Belfast  par  l'éminent  ^^hysicien 
Tyndall  '  :  «  Mettant  bas  tout  déguisement,  voici  l'aveu  que 
je  crois  devoir  faire  devant  vous  :  quand  je  jette  un  regard  en 
arrière  sur  les  limites  de  la  science  expérimentale,  je  discerne 
au  sein  de  cette  matière  (que  dans  notre  ignorance  et  tout  en 
proclamant  notre  respect  pour  son  Créateur,  nous  avons 
jusqu'ici  couverte  A'' opprobre^  la  promesse  et  la  puissance  de 
toutes  les  formes  et  de  toutes  les  qualités  delà  vie.  » 

J'ajoute  que  s'il  est  un  caractère  qui  ressorte  toujours 
avec  plus  d'évidence  de  la  colossale  enquête  que  la  science  a 
ouverte  sur  l'œuvre  de  la  création,  c'est  bien  celui  de  son 
unité.  Partout  se  découvrent  des  affinités,  des  liens  étroits  et 
profonds  qu'un  regard  superficiel  avait  ignorés.  Partout  les 
dissemblances  font  peu  à  peu  place  aux  ressemblances,  par- 
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tout  les  différences  s'atténuent,  partout  les  distances  dé- 
croissent, partout  les  hiatus  disparaissent  et  les  abîmes  se 
comblent  ;  et  l'on  est  toujours  plus  frappé  de  ce  qu'il  a  fallu 
de  puissance  et  de  grandeur  pour  faire  jaillir  l'infinie  variété, 
qui  nous  trouble  et  nous  éblouit,  de  ce  qui  a  été  l'unique  et 
simple  point  de  départ. 

Je  ne  veux  point  entrer  plus  avant  dans  cet  ordre  de  con- 
sidérations. Je  ne  pourrais  développer  entièrement  ma  pensée 
sur  ce  point  qu'en  donnant  à  cet  article  une  étendue  hors  de 
proportion  avec  l'espace  qui  m'a  été  gracieusement  accordé. 

Me  voici  arrivé  au  terme  de  cet  Essai  sur  l'évolution  et  la 
liberté.  Ce  que  je  me  suis  surtout  efforcé  d'établir,  c'est  que 
la  substance  de  l'univers  sous  toutes  les  formes  qui  nous  sont 
connues,  pourrait  bien  être  susceptible  à  des  degrés  divers 
de  variations  contingentes  et  indéterminées  dans  la  direction 
des  mouvements.  En  d'autres  termes,  j'ai  tenté  de  démontrer 
qu'il  pouvait  toujours  y  avoir  pour  la  substance,  dans  des 
proportions  différentes,  non  seulement  une  possibilité,  mais 
une  réalité  de  mouvements  indéterminés  et  libres.  A  ceux 
qui  concluent  du  déterminisme  physique  au  déterminisme 
moral,  j'ai  cru  pouvoir  répondre  en  concluant  de  l'indéter- 
minisme  moral  à  l'indéterminisme  physique,  et  je  me  suis 
efforcé  d'établir  tout  au  moins  que  la  preuve  d'un  détermi- 
nisme absolu  restait  encore  à  faire  aussi  bien  dans  le  monde 
physique  que  dans  le  monde  moral. 

Peut-être  des  esprits  bienveillants  jugeront-ils  qu'ils  y  a 
dans  cette  tentative  quelques  données  heureuses  et  quelque 
fondement. 


TROISIÈME    ESSAI 

ÉVOLUTION  ET  SOCIALISME  < 


I 


L'évolutionisme  est  aussi  une  cause  célèbre  qui  a  compté 
des  partisans  et  des  adversaires  passionnés.  Les  adversaires 
(je  ne  parle  que  de  ceux  qui  ont  le  droit  d'émettre  un  avis), 
les  adversaires  décidés  et  sans  réserve  se  font  bien  rares  au- 
jourd'hui ;  et  peut-être  ne  faudrait-il  pas,  pour  les  compter, 
parcourir  tous  les  doigts  de  la  main.  Les  naturalistes  sont 
aujourd'hui  plus  ou  moins  évolutionistes,  en  donnant  à  ce 
terme  un  sens  très  général.  Mais  si  Févolutionisme  ne  repré- 
sente plus  un  champ  de  bataille,  sur  lequel  on  lutte  pour 
raffirmative  ou  pour  la  négative,  pour  le  to  be  or  not  to  be, 
il  n'en  est  pas  moins  resté  un  terrain  de  manœuvres,  une 
zone  militaire  sur  laquelle  on  escarmouche  de  ci  de  là,  à 
propos  de  cause,  de  mécanisme,  de  fm,  etc.,  etc. 

L'idée  darwinienne  de  la  sélection  naturelle  résultant  de 
la  lutte  pour  l'existence  n'est  certes  plus,  pour  la  plupart  des 
naturalistes,  la  grande  et  unique  explication  des  transfor- 
mations qui  se  sont  opérées  et  qui  s'opèrent  dans  les  êtres 
vivants,  créant  ainsi  de  nouvelles  formes,  de  nouvelles 
espèces,  fdles  des  espèces  qui  les  ont  précédées.  A  cette 
théorie  delà  sélection  naturelle  il  a  paru  rationnel  d'en  substi- 
tuer un  certain  nombre  d'autres  qui  prêtaient  moins  le  flanc  à 
la  critique,  et  qui  paraissaient  plus  d'accord  avec  les  faits. 

Je  ne  songe  pas,  dans  cette  Revue  qui,  sans  être  fermée  à 
l'examen  des  questions  scientifiques,  n'est  pas   proprement 

I.   La  Foi  et  la  Vie,  i"^""  mars,  i6  mars  et  i"^""  avril  1899. 
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une  revue  de  science,  je  ne  songe  pas,  dis-je,  à  faire  un 
exposé  et  une  critique  de  toutes  ces  théories.  Je  désire  me 
borner  à  l'examen  de  deux  points  de  vue  généraux  auxquels 
se  sont  placés  quelques  partisans  de  l'évolution,  et  dégager 
de  cette  étude  une  notion  plus  générale  encore,  et  plus  syn- 
thétique des  facteurs  et  du  mécanisme  qui  me  paraissent  pré- 
sider à  la  réalisation  du  mouvement  évolutif. 

Il  s'agit  de  savoir,  en  effet,  si,  comme  le  veut  Darwin, 
c'est  par  la  concurrence  vitale  et  par  la  lutte  qui  en  est  le 
corollaire  que  se  réalise  le  progrès  évolutif,  ou  si,  comme 
d'autres  le  pensent,  c'est  dans  l'accord  harmonieux,  l'appui 
mutuel,  l'association,  qu'il  faut  chercher  le  vrai  facteur  du 
progrès.  D'un  côté  on  invoque  le  combat  pour  l'existence, 
l'opposition  des  efforts,  la  lutte  fratricide  ;  de  l'autre,  la  con- 
vergence des  efforts,  le  concours  fraternel.  D'une  part,  les 
antagonismes  ;  d'autre  part,  l'association  ;  d'une  part,  la 
suprématie  de  la  force  ;  de  l'autre,  le  régime  de  la  fraternité 
et  de  l'amour.  Où  est  la  vérité?  C'est  ce  que  je  me  propose 
d'examiner  en  quelques  pages. 

Si  les  lecteurs  de  La  Foi  et  la  Vie  étaient  tous  versés  dans 
la  connaissance  des  sciences  naturelles,  laissant  de  côté 
l'exposition  des  systèmes,  je  me  bornerais  à  les  critiquer,  à 
les  comparer  et  à  peser  la  valeur  de  leurs  prétentions.  Mais 
peut-être  devrai-je,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  faire  une 
courte  et  claire  analyse  des  systèmes,  et  les  présenter  en 
quelques  formules  précises  et  nettes. 

La  théorie  darv\dnienne  de  la  sélection  naturelle  repose 
sur  trois  conditions  :  i°  la  variation;  2"  la  lutte  pour  l'exi- 
stence ou  concurrence  vitale,  et  3°  l'hérédité. 

Voici  quel  serait  d'après  Darwin  le  rôle  respectif  de  ces 
trois  conditions. 

Les  êtres  vivants  sont  éminemment  variables,  c'est-à-dire 
que  les  descendants  diffèrent  toujours  plus  ou  moins  de  leurs 
parents.  Ces  variations,  dont  la  cause  générale  reste  d'ail- 
leurs inconnue,  sont  en  général  de  peu  d'importance,  et 
tendent  à  s'effacer  et  à  disparaître  dans  les  générations  ulté- 
rieures, soit  par  un  retour  atavique,  soit  par  l'effet  compen- 
sateur des  croisements,  de  telle  sorte  que  l'espèce  reviendrait 


I  lo  i>nir.f)S()pnir,   ue  \.  effout 

loujours  à  son  lyi)o,  el  Imite  Iranslbimalion  durable  de  Tes- 
pèce  serait  impossible,  si  la  lutte  pour  l'existence  n'assurait 
la  durée  des  formes  nouvelles  dues  à  la  variation.  Or,  cette 
lutte  est  capable  non  seulement  de  sauvegarder  les  variétés, 
mais  encore  de  les  accentuer  et  de  les  fixer  pour  en  faire  des 
espèces  nouvelles. 

Gomment  agit  la  lutte  pour  l'existence  dans  cette  création 
des  formes  dérivées  ? 

Parmi  les  variations,  il  en  est  déplus  ou  moins  favorables 
aux  individus,  et  qui  leur  donnent  une  situation  plus  ou 
moins  privilégiée  et  supérieure  à  celle  de  leurs  congénères. 
Les  individus  affectés  d'infériorité  vis-à-vis  de  leurs  sembla- 
bles pour  l'acquisition  des  conditions  nécessaires  à  la  vie,  ne 
peuvent  soutenir  la  lutte,  et  succombent  dans  le  combat  que 
leur  livrent  les  plus  forts  et  les  mieux  armés.  Les  consé- 
quences meurtrières  de  cette  lutte  inégale  sont  nécessaire- 
ment d'autant  plus  assurées  et  d'autant  plus  ûitales  que  le 
milieu  ou  les  conditions  de  la  vie  commune  sont  plus  cir- 
conscrits et  plus  limités,  et  (remarque  digne  d'attention)  que 
les  formes  sont  moins  éloignées  les  unes  des  autres.  Il  est 
clair,  en  effet,  que,  dans  ces  conditions,  si  les  formes  ont 
faiblement  varié,  les  besoins  et  les  aspirations  sont  restés 
les  mêmes,  et  que  leur  satisfaction  nécessaire  devient  l'objet 
d'une  lutte  plus  acharnée.  Les  petites  variations  sont 
donc  éminemment  propres  à  engendrer  la  lutte.  Il  n'y  a, 
en  effet,  de  pires  ennemis  que  les  frères  ennemis. 

Les  conditions  inégales  de  la  lutte  assurent  donc  la  sur- 
vivance des  mieux  armés,  des  plus  aptes,  des  plus  forts,  et 
la  disparition  des  moins  favorisés.  Les  croisements  entre  les 
faibles  et  les  forts  deviennent  d'abord  rares,  plus  tard  impos- 
sibles, et  les  alliances  ne  se  contractent  qu'entre  les  représen- 
tants des  mieux  armés,  des  types  supérieurs.  Mais  par  héré- 
dité ceux-ci  transmettent  à  leur  progéniture  les  caractères 
de  leur  supériorité,  qui  conservés  et  fixés  ainsi  par  voie  de 
succession,  font  de  ces  héritiers  des  espèces  nouvelles  chez 
lesquelles  l'usage  accentue  encore  les  caractères  dominants, 
et  assure  le  progrès. 

Voilà,  dans  ses  traits  généraux  et  dans   ses  lignes  essen- 
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tielles,  quelle  est  la  théorie  de  la  sélection  naturelle.  Danvin 
Ta  appuyée  sur  un  nombre  très  considérable  de  faits,  et  sur 
des  interprétations  très  ingénieuses  qui  lui  ont  valu,  dès  son 
apparition,  un  très  grand  succès  parmi  les  naturalistes. 

Je  dois  dire  que  si  le  transformisme,  considéré  comme 
doctrine  générale  de  la  formation  des  espèces  nouvelles,  a  dès 
le  début  conquis  un  très  grand  nombre  d'adhésions,  la  théo- 
rie de  la  sélection  naturelle  par  laquelle  on  avait  la  préten- 
tion d'en  donner  une  explication  exclusive  a  cependant  éveillé 
dans  bien  des  esprits  des  résistances  et  des  doutes  sérieux. 
Il  y  avait  pour  cela  non  seulement  des  raisons  d'ordre  pure- 
ment scientifique,  attendu  que  l'hérédité  ne  paraissait  pas  à 
tous  clairement  suffisante  pour  rendre  permanents  et  ineffa- 
çables les  caractères  nouvellement  dessinés,  attendu  que  la 
lutte  ne  semblait  pas  toujours  nécessaire  pour  expliquer 
l'apparition  et  la  fixation  des  formes  supérieures,  etc.,  etc.  ; 
mais  encore  à  ces  raisons  d'un  ordre  proprement  biologique 
venaient  s'ajouter  des  répugnances  morales,  même  chez  ceux 
qui  acceptaient  très  nettement  et  très  largement  l'idée  trans- 
formiste. Il  est  clair  en  effet  cpie  le  darwinisme  donne  du 
gouvernement  de  ce  monde  une  idée  peu  flatteuse  au  point 
dé  vue  moral,  qui  est,  après  tout  et  sans  aucun  doute,  celui 
qui  importe  le  plus.  Cette  domination  brutale  et  féroce  de 
la  force,  cet  anéantissement  fatal  du  faible,  cette  négation 
des  droits  antérieurs  et  de  la  justice,  cet  appela  la  violence, 
justifiés  par  la  nécessité  du  progrès,  cette  idée  enfin  qu'il  n'y 
a  dans  la  nature  que  lutte  acharnée,  que  combats  impitoya- 
bles, que  meurtre  et  spoliation,  que  la  vie  et  le  progrès  ne 
sont  possibles  qu'à  ces  conditions,  toutes  ces  considérations 
en  un  mot  qui  représenteraient  la  direction  de  ce  monde 
comme  appartenant  à  la  force  et  non  à  la  justice  et  à  l'amour, 
ne  sont  que  très  difficilement  compatibles  avec  l'idée  d'un 
Créateur  et  Législateur,  sage,  juste  et  bon.  Etait-il  possible 
que  les  idées  de  progrès,  de  perfectionnement  qui  ont  en 
réalité  un  caractère  de  moralité,  ne  pussent  trouver  leur 
réalisation  que  dans  des  conditions  de  la  plus  évidente  im- 
moralité ?  Il  était  bien  difficile  de  l'admettre  ;  et  cette  pensée 
seule  suffisait  pour  créer  dans  l'esprit  de  transformistes  con- 
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vaincus,  une  sorte  cFéloignen-icnl  et  même  de  répulsion  vis- 
à-vis  de  la  théorie  de  la  sélection  naturelle.  Celle  dernière 
ne  pouvait  devenir  acceptable  que  si  l'on  en  modifiait  consi- 
dérablement la  conception  première  ;  et  dans  le  cas  oiî  Ton 
ne  parviendrait  pas  à  lui  donner  un  caraclère  compatible  à 
la  fois  avec  la  raison  et  la  morale,  il  fallait  chercher  une 
explication  de  la  transformation  des  espèces  dans  une  voie 
dilTérente  qui  ne  jurât  ni  avec  la  permanence,  ni  avec  la 
suprématie  de  Tidée  morale,  c'est-à  dire  de  la  justice  et  de 
la  bonté. 

Ces  répugnances  devaient  logiquement  se  manifester  avec 
une  vivacité  toute  particulière  dans  les  milieux  où  est  culti- 
vée ridée  socialiste  basée  sur  des  tendances  égalitaires,  sur 
les  désirs  d'abolition  de  classes  et  de  castes  privilégiées  et, 
sur  des  notions  de  solidarité  étroite  et  imposée.  Il  est  clair 
en  effet  que  la  sélection  naturelle  considérée  comme  cause 
générale  et  nécessaire  du  progrès,  constitue  un  vrai  plaidoyer 
en  faveur  des  castes  privilégiées  et  des  aristocraties  basées 
sur  la  possession  de  toutes  les  formes  de  la  puissance  (force, 
fortune,  intelligence,  science,  etc.). 

C'est  pour  obéir  à  ces  sentiments  de  révolte  contre  l'idée 
darwinienne  appliquée  aux  sociétés  humaines,  que  M.  Désiré 
Descamps  a  publié  dans  les  numéros  i6i,  162  et  i63  de  la 
Revue  socialiste  de  1898,  une  série  d'articles  ayant  pour 
titre  :  La  lutte  pour  l'existence  et  l'association.  Je  vaism'ap- 
pliquer  à  en  indiquer  le  sens  général,  et  à  formuler  quelques 
critiques  : 

«  La  théorie  de  la  sélection  naturelle  par  la  lutte  pour 
l'existence,  dit  M.  Descamps,  n'a  aucune  valeur  scienti- 
fique. » 

«  Appliquée  à  la  minéralité,  à  la  végétabilité,  et  à  l'ani- 
malité, elle  est  fausse.  » 

«  Appliquée  à  l'homme,  elle  est  absurde  et  crimi- 
nelle. » 

Pour  appuyer  ces  appréciations,  l'auteur  passe  en  revue 
toutes  les  formes  de  la  nature  depuis  les  minéraux  jusqu'à 
l'homme. 

La  concurrence  vitale  n'assure  ni  la  survivance  des  indivi- 
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tins  les  i)liis  robustes  seulement,  ni  le  progrès  continu  des 
survivants.  Aux  supériorités  de  leurs  rivaux,  les  plus  faibles 
opposent  leurs  défauts  mêmes  :  petitesse  de  taille,  exiguïté  des 
besoins,  reproduction  lapide,  etc.,  et  souvent  ils  triompbent. 
Et  quand  ils  succombent,  cbez  leurs  superbes  vainqueurs  la 
victoire  et  la  sécurité  endorment  la  vigilance,  le  bien-être 
favorise  la  paresse  ;  tandis  que  les  vaincus  se  livrent,  pour 
se  relever,  à  un  travail  opiniâtre  qui  les  fait  progresser  et 
les  dote  d'un  perfectionnement  organique  transmissible  par 
bérédité. 

La  concurrence  vitale  est  nuisible  aux  végétaux  et  aux 
animaux.  Elle  aboutit  à  leur  dégénéralion ;  au  contraire 
l'association  leur  est  très  utile  ;  la  pratique  de  la  solidarité 
les  protège,  et  facilite  leur  développement.  D'ailleurs,  la  lutte 
pour  Texistence  n'est  pas  aussi  universelle  que  se  plaisent  à 
le  proclamer  certains  darwinistes.  Inconnue  des  espèces  qui 
prospèrent,  elle  est  chez  les  autres  la  cause  de  maux  incal- 
culables et  un  facteur  de  régression  organique.  Partout  oiî 
règne  la  concurrence  vitale  il  y  a  faiblesse  et  dégénérescence. 
Partout  où  domine  l'association,  il  y  a  force  et  progrès. 

Ce  qui  est  vrai  des  végétaux  et  des  animaux,  l'est  égale- 
meïit  de  l'homme.  La  guerre  a  toujours  été  un  fléau  ;  et  la 
sélection  guerrière  est  régressive,  car  elle  afTaiblit,  corrompt 
et  tue  l'homme.  Elle  dévore  la  richesse,  stérilise  le  travail, 
détruit  la  civilisation,  enfante  la  tyrannie,  et  développe 
l'exploitation  des  masses  popvilaires  par  des  minorités  privi- 
légiées. 

La  lutte  industrielle,  la  lutte  pour  la  richesse  et  toutes  les 
luttes  destinées  à  provoquer,  à  réaliser  et  à  favoriser  des 
inégalités  parmi  les  hommes  constituent  des  sources  d'ailai- 
blisseinent,  de  recul,  de  dégénération  et  de  destruction.  La 
lutte  pour  l'existence  n'a  jamais  été  favorable  au  progrès  des 
espèces  animales  et  végétales.  C'est  à  l'association,  à  la  coopé- 
ration qu'il  faut  attribuer  une  bonne  part  des  immenses 
progrès  réalisés  au  sein  des  mers  et  sur  les  continents  par 
notre  faune  et  notre  flore. 

Et,  comme  conclusion  dernière,  vers  laquelle  convergent 
toute  l'érudition  et  toute  l'argumentation  de  M.  Descamps: 
Sabatier.  o 
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((  Il  Ihiil  \ivrc,  il  faul  [)rogrcsscr.  Le  progrès  est  le  fmil  de 
l'associa  lion.  — L'c(jalitc  cal  le  Inil  du  progrès,  clic  socia- 
lisme inlc(/ral  est  une  conséquence  de  la  connaissance  vrai- 
ment scientilique  de  la  nature.    » 

Voilà,  résume  en  quelques  propositions  presque  tex- 
tuelles, ce  mémoire  touITu  et  un  peu  confus,  où  les  faits 
abondent,  où  des  idées  vraies  et  des  considérations  heureuses 
et  justifiées  trouvent  çà  et  là  leur  place,  à  côté  d'apprécia- 
tions parfois  assez  imparfaites  des  faits.  On  y  pourrait  désirer 
une  exposition  plus  méthodique,  et  un  sens  critique  plus 
sévère. 

Entrer  dans  les  détails  et  appuyer  par  des  exemples  la 
justesse  des  appréciations  que  je  viens  de  formuler,  dépasserait 
les  limites  imposées  à  cet  article.  Je  me  bornerai  à  quelques 
remarques  générales. 

Les  Aiits  ne  sont  pas  aussi  simples  que  Fauteur  paraît  le 
croire,  et  il  faut  leur  appliquer  une  analyse  sérieuse.  Ainsi 
Fauteur  ne  distingue  pas  assez  les  cas  de  lutte  ou  d'associa- 
tion s'cxcrçant  entre  plantes  et  animaux  de  même  espèce  ou 
d'espèces  voisines,  des  cas  où,  au  contraire,  c'est  entre  des 
types  très  différents  que  s'ouvre  la  lutte  ou  que  s'établit  l'as- 
sociation. Ces  cas,  quoique  différents,  sont  relatés  en  bloc, 
et  confondus  dans  l'cnscndile  parfois  un  peu  incohérent  des 
preuves  et  des  démonstrations.  Et  cependant,  combien  les 
faits  sont  complexes  !  Combien  ils  exigent  une  sévère  ana- 
lyse !  Et  combien  les  effets  de  la  lutte  ou  de  l'association 
peuvent  différer  !  Les  arbres  de  liaule  futaie  d'une  forêt,  et 
les  arbustes,  les  herbes,  les  mousses  qui  vivent  sous  leur 
dôme  de  feuillage,  sont-ils  associés,  ou  sont-ils  en  lutte?  Les 
grands  arbres  sont  évidemment  à  la  fois  associés  et  rivaux. 
Ils  sont  associés  puisqu'ils  vivent  en  société,  qu'ils  sont 
groupés,  qu'ils  exercent  des  fonctions  communes,  que  leurs 
feuillages  se  marient  pour  projeler  une  ombre  plus  ou  moins 
continue,  qu'ils  se  protègent  naturellement  contre  l'excès 
des  vents,  contre  l'ardeur  du  soleil,  contre  la  dessiccation  du 
sol,  etc.  Mais  ils  sont  aussi  en  lutte  pour  l'existence,  puisqu'ils 
cherchent  à  puiseï-  le  carbone,  l'oxygène  et  l'azote  dont  ils 
ont  besoin,  dans  la  même  masse  d'air,  et  puis  que  leurs  racines 
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plongeiil  dans  le  même  sol  pour  y  cmprimlcr  l'eau  cl  les 
malièrcs  minérales  ou  organiques  nécessaires  à  la  conslruc- 
lion  de  leurs  organes,  etc.  Il  y  a  là  des  conditions  diflérenles 
et  même  contraires  et  opposées  dont  il  faut  savoir  démêler 
et  mesurer  Finfluencc  sur  les  progrès  de  l'organisme. 

Et  dans  le  cas  de  cohabitation  des  grands  arbres  de  la 
forêt  avec  les  petits  arbustes  et  les  plantes  modestes  qui  en 
couvrent  le  sol,  il  peut  y  avoir  association  bienfaisante, 
comme  dans  le  cas  mis  en  avant  par  M.  Descamps,  des 
mousses  et  des  violettes  qui  ont  besoin  d'ombre  et  d'humidité 
pour  prospérer.  Mais  qu'adviendrait-il,  et  qu'est-il  advenu 
même,  des  graines  apportées  sur  ce  sol  à  l'ombre  de  la  haute 
fulaie,  soit  par  le  vent,  soit  par  les  eaux,  soit  par  les  ani- 
maux ou  par  l'homme,  graines  destinées  à  donner  des 
arbustes  ou  des  herbes  amoureux  des  rayons  solaires,  et  ne 
se  complaisant  que  dans  un  sol  relativement  sec?  Que  devient 
alors  l'association;'  Ne  cède-t-elle  pas  la  place  à  la  lutte  pour 
l'existence,  à  la  concurrence  vitale?  Et  si  ces  plantes  peu 
élevées  au-dessus  du  sol  sont  pourvues  de  racines  pénétrant 
profondément,  comme  la  luzerne  par  exemple,  et  disputant 
aux  racines  des  grands  arbres  les  éléments  nutritifs,  n'y 
aura-t-il  pas  encore  lutte  plus  accentuée  ?  et  ne  devrait-il  pas 
y  avoir  des  victimes  ?  et  la  survivance,  la  victoire  des  plus 
aptes  ne  seront-elles  pas  assurées  ?  Tout  cela  demande  un 
examen  plus  approfondi,  vme  discussion  plus  serrée,  et  une 
analyse  plus  exacte  ;  et  il  ressort  clairement  du  travail  de 
M.  Descamps  qu'il  a  eu  surtout  en  vue  une  thèse  à  soutenir, 
et  que  l'objectif  socialiste  l'a  hypnotisé  et  lui  a  masqué  bien 
des  côtés  du  problème. 

Les  influences  sociales  et  les  influences  antagonistes 
[)euvent  varier  d'importance  suivant  les  cas.  Les  influences 
sociales  peuvent  remporter  ;  et  ce  sera  par  exenq)le  dans  le 
cas  où  les  arbres  seront  assez,  rapprochés  pour  se  protéger 
réciproquement,  et  pas  trop  pour  gêner  l'extension  des 
racines,  produire  l'appauvrissement  du  sol,  empêcher  un 
renouvellement  suffisant  de  l'atmosphère,  dans  le  cas  encore 
où  le  sol  sera  très  riche  et  très  humecté  et  pourra  nourrir 
une  abondante  population  végétale.    Dans  ces  conditions  la 
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luUc  sera  liés  faible  ou  mrmc  mille,  cl  lous  les  arbres  pour 
vont  prospérer  cl  progresser.  Mais  le  cas  coniraire  peut  se 
présenler  cl  il  se  pi  ('seule  le  ])liis  souxenl.  11  y  a  concurrence 
poiu-  la  vie  entre  les  végétaux  occupant  le  même  sol.  Les 
paris  de  terrain,  de  nourriture,  d'air,  Icxn-sonl  parcimonieu- 
sement mesuiées  ;  et  il  est  évident  qu'il  y  a  lutte  pour  l'exis- 
tence. La  lutte  peut  fort  bien,  ainsi  que  le  prétend  M.  Des- 
camps, être  pour  lous  une  condition  défavorable  ;  mais  elle 
peut  aussi  donner  finalement  la  victoire  aux  arbres  les  plus 
forts,  les  mieux  constitués,  les  mieux  pourvus  d'organes  de 
la  nutrition  ;  et  il  ne  saurait,  me  semble- t-il,  cire  nié  d'une 
manière  absolue  que  cette  survivance  des  plus  aptes,  des 
mieux  armés  ne  soit  de  nature  à  constituer  des  reproducteurs 
d'élite  et  des  descendants  supériems. 

Ce  sont  là  des  considérations  qui  ont  leur  valeur  et  dont 
ne  semble  pas  s'être  suffisamment  préoccupé  M.  Descamps. 
Il  mérite  le  reprocbe  d'être  trop  simpliste  dans  l'appréciation 
des  faits,  de  ne  pas  assez  reconnaître  leur  nature  parfois  très 
complexe,  et  la  réserve  qu'il  faut  apporter  dans  les  conclu- 
sions que  l'on  en  lire. 

J'ai  pris  pour  texte  de  mes  critiques  un  fait  emprunté 
par  M.  Descamps  lui-même  au  règne  végétal,  parcequ'il  était 
plus  facile  d'établir  à  son  2:)ropos  une  discussion.  Mais  il  en 
est  des  animaux  et  de  l'bomme,  individus  et  peuples,  comme 
des  plantes.  Ils  vivent  côte  à  côte  en  barmonie,  et  ils  se 
développent  en  paix  jusqu'à  ce  que  les  besoins  croissants 
ou  les  convoitises  naissantes  aient  suscité  entre  eux  des 
motifs  de  baine  cl  de  combat.  Mais  un  moment  vient  où 
les  races  fortes  et  bien  armées  travaillent  à  consommer  la 
ruine  des  faibles;  et  si  l'association  pacifique  première  a  j)u 
favoriser  leurs  jHOgrès,  la  survenance  de  la  lutle  pour  l'exis- 
tence esl  capable  de  donner  aux  plus  foils,  aux  plus  intel- 
ligents, aux  mieux  outillés,  une  domination  incontestable  qui 
assure  leur  survivance  aux  dépens  des  faibles  et  des  vaincus. 

Toutefois  cbez  riiomme  et  cbez  les  races  supérieures 
surtout,  le  développement  du  côté  moral  de  l'être  ai)portc 
dans  les  conséquences  plus  ou  moins  tardives  de  la  lutte  pour 
l'existence  une  condition  d'une  importance  capitale.  L'bis- 
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lolre  des  individus  aussi  bien  que  celle  des  peuples  démontre 
en  elTct  que  ce  n'est  pas  en  vain  que  le  plus  fort  méconnaît 
la  loi  morale  et  foule  aux  pieds  la  justice  et  Thumanité.  Dans 
ces  conditions  la  victoire  présente  porte  avec  elle  un  virus 
funeste  dont  rinlluence  mortelle  peut  bien  être  tardive,  mais 
n'en  est  pas  moins  assurée.  Si  le  succès  grandit  en  aj)parence 
le  vainqueur,  et  lui  donne  tous  les  dehors  de  la  supériorité 
et  de  la  force,  il  ne  manquera  pas  d'encourager  le  dévelop- 
pement des  impulsions  d'ordre  inférieur,  des  sentiments  de 
convoitise,  d'orgueil,  de  cruauté  et  d'injustice  qui  ont  poussé 
le  plus  fort  à  ouvrir  le  combat  ;  et  si  celte  déviation  morale 
peut  se  concilier  pendant  une  plus  ou  moins  longue  durée 
avec  les  manifestations  extérieures  de  la  puissance,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que,  pour  l'avenir,  elle  entraînera  une 
déchéance  morale  capable  d'abaisser  le  vainqueur  et  de  pré- 
parer sa  ruine.  C'est  là  ce  que  nous  enseigne  l'histoire  des 
hommes  et  des  joeuples  conquérants  et  oppresseurs. 

Le  progrès  par  la  sélection  naturelle,  par  la  lutte  pour 
l'existence  ne  peut  dans  l'espèce  humaine  être  réalisé  qu'à 
condition  que  la  lutte  se  transporte  du  domaine  matériel  et 
intellectuel  sur  le  terrain  moral.  Ce  n'est  que  par  les  efforts 
dépensés  en  vue  d'un  but  moral,  en  vue  de  la  bonté  et  de  la 
justice,  que  l'homme  soit  comme  individu,  soit  comme 
groupements  nationaux  ou  autres,  peut  conquérir  une  supé- 
riorité réelle  et  durable.  Dans  ce  champ  de  travail  l'homme 
rencontre  à  la  fois  des  concurrcnls  et  des  ennemis.  Les  con- 
currents sont  ses  semblables  qui  s'engagent  dans  la  même 
voie  de  progrès  moral  et  qui  cherchent  comme  lui  l'amélio- 
ration de  l'être  humain  et  de  la  société  humaine  dans  ce 
qu'ils  ont  de  plus  respectable,  de  plus  aimable,  de  plus 
élevé,  dans  le  développement  des  sentiments  de  bonté,  de 
fraternité,  de  solidarité,  de  justice.  Mais  il  faut  convenir  que 
sur  ce  terrain,  le  combat  n'a  rien  de  cruel  ni  de  meurtrier. 
C'est  d'ailleurs  moins  une  lutte  qu'une  louable  émulation, 
qu'ime  fraternelle  concurrence  ;  et  il  est  dillicilede  distinguer 
des  rivaux  et  des  alliés  dans  ces  lutteurs  dont  les  efforts  con- 
vergent vers  une  victoire  qui  n'a  pour  but  que  le  salut  simul- 
tané de  tous  les  combattants. 
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Qiiant  aux  ennemis  (|nc  riionimc  moral  rencontre  pour 
lui  ravir  la  palme  de  la  victoire,  il  n'en  existe  réellement 
qu'un,  mais  très  redoutable  ;  et  cet  ennemi  c'est  lui-même. 
Le  caractère  de  celte  lutle  dont  le  cœur  de  l'homme  est  le 
théâtre  a  été  éloquemment  Ibrmulé  par  saint  Paul  dans  un 
langage  aussi  ferme  et  précis  que  laconique  :  «  Je  ne  fais  pas 
le  bien  que  je  veux,  et  je  fais  le  mal  que  je  ne  veux  pas.  Et 
si  je  fais  ce  qne  je  ne  veux  pas,  ce  n'est  plus  moi  qui  le  fais, 
c'est  le  péché  qui  habite  en  moi.  Je  trouve  donc  en  moi  cette 
loi:  quand  je  veux  faire  le  bien,  le  mal  est  attaché  à  moi  : 
car  je  prends  plaisir  à  la  loi  de  Dieu,  selon  l'homme  inté- 
rieur ;  mais  je  vois  dans  mes  membres  une  autre  loi,  qui 
lutte  contre  la  loi  de  mon  intelligence,  et  qui  me  rend  captif 
de  la  loi  du  péché  qui  est  dans  mes  membres.  » 

Ainsi  donc  la  lutte  est  afiirmée  ;  et  les  deux  adversaires 
en  présence,  ce  sont  d'une  part  l'homme  intérieur,  c'est- 
à-dire  rhomme  qui  prend  plaisir  à  la  loi  divine,  et  d'autre 
part  l'homme  charnel  qui  prend  plaisir  à  la  loi  du  mal  ;  d'une 
part  l'homme  divin,  c'est-à-dire  celui  que  l'aspiration  évo- 
lutive appelle  vers  Dieu,  et  d'autre  part  l'homme  terrestre, 
c'est-à-dire  l'homme  bestial  qui  se  souvient  des  animaux  ses 
ancêtres  ;  d'une  part  l'homme  de  l'avenir,  de  l'autre  part 
l'homme  du  souvenir  ;  d'une  part  l'homme  delà  fin  évolutive, 
d'autre  part  l'homme  de  l'hérédité  atavique.  C'est  en  effet 
entre  les  souvenirs  héréditaires  de  la  brutalité  anceslrale  et 
les  aspirations  de  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  lui  qne  progresse 
l'être  humain,  tantôt  attiré  vers  les  uns,  tantôt  entraîné  vers 
les  autres,  tantôt,  comme  le  dit  saint  Paul,  esclave  par 
l'esprit  de  la  loi  de  Dieu,  tantôt  par  la  chair  esclave  de  la  loi 
du  péché. 

La  réalité  de  la  lutte  n'est  donc  pas  douteuse,  elle  ne  sau- 
rait être  niée;  et  je  ne  puis  m'empêcherde  faire  remarquer 
que  le  prix  de  la  lutte  est  encore  ici  l'existence,  oui  l'exis- 
tence, la  survivance  de  Têtre  moral  et  la  destruction  de 
l'être  bestial. 

Il  convient  encore  de  noter  que  la  lutte  est  la  condition 
nécessaire  du  progrès  évolutif.  L'homme  qui  dans  ce  cas 
rie  lutte    pas,  ne    saurait  vaincre  ;    il    sera  nécessairement 
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vaincu,  et  disparaîtra  comme  être  moral.  Celle  considération 
sur  laquelle  j'insiste  est,  à  elle  seule,  de  nature  à  réfuter  le 
jugement  de  M.  Deschamps  sur  le  rôle  toujours  funeste  de 
la  lutte  pour  la  réalisation  du  progrès. 

La  lutte  pour  l'existence  a  certainement  une  place  dans  le 
mécanisme  du  progrès  évolutif.  L'esprit  d'association  et 
l'association  ont  aussi  la  leur.  Mais  encore  faut-il  dis- 
tinguer les  associations  d'après  le  but  qu'elles  se  sont  pro- 
posé. 

Il  Y  a  des  associations  pour  le  i)ien  !  Il  y  en  a  aussi  pour 
le  mal.  La  guerre  comporte  aussi  des  associations,  car  les 
armées  sont  bien  ,des  groupes  d'associés.  «  On  ne  s'associe 
pas  pour  mourir  »  dit  M.  Espinas  ;  mais  on  s'associe,  pour 
faire  mourir,  ce  qui  ne  vaut  certes  pas  mieux.  Les  associa- 
lions  dont  la  fin  est  conforme  à  la  saine  nature  de  chose,  et, 
pour  parler  de  l'homme,  les  associations  dont  le  principe  est 
d'accord  avec  l'obligation  morale,  sont  favorables  à  l'évolu- 
tion progressive,  et  en  assurent  la  marche.  Il  en  est  tout 
autrement  des  associations  qui  ont  en  vue  des  fins  contraires 
à  la  morale. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  de  l'asssociation  peut  également 
sV.ppliqucr  à  la  lutte  pour  l'existence. 

La  défense  légitime  de  la  liimille,  de  la  patrie,  de  la  jus- 
lice,  appartiennent  à  cet  ordre,  et  sont  de  nature  à  rehausser 
ceux  qui  (vainqueurs  ou  vaincus)  combattent  pour  ces  no- 
bles causes.  Mais  il  y  a  aussi  une  lutte  inspirée  par  l'égoïsme, 
et  dont  la  fin  est  la  domination,  l'injustice,  la  cruauté,  l'op- 
pression des  corps  et  des  consciences  ;  et  celte  lutte  ne  peut 
qu'abaisser  les  vainqueurs  et  les  engager  dans  une  voie  régres- 
sive. 

Ce  n'est  donc  d'une  manière  absolue,  ni  l'association,  ni 
la  lutte  qui  peuvent  en  elles-mêmes  être  considérées  comme 
les  processus  naturels,  logiques  et  nécessaires  du  progrès  ou 
de  la  dégénéralion.  C'est  dans  la  valeur  physiologique  ou 
morale  du  but  proposé  à  l'association  ou  à  la  lutte  que  réside 
leur  valeur  comme  promoteurs  de  l'évolution  progressive 
o»i  régressive.  Voilà  ce  qu'il  est  logique  et  sage  de  penser. 

Les  réflexions  qui  précèdent  ont,  je  l'espère,  mis  en  évi- 
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dcHce  quelques-unes  des  ciiliqucs  que  j'adresse  à  M.  Des- 
camps.  Mais  je  ne  saurais  m'anèler  dans  celle  élude  sans 
avoir  disculé  la  légitiuiilr  de  ses  conclusions.  l']lles  me  pa- 
raissenl,  en  cflel,  dépasser  notahlemenl  le  conlcnu  des  pré- 
misses. Que  Tassociation  puisse  devenir  dans  biens  des  cas 
un  facteur  du  progrès  évolulifdes  espèces  animales  et  végé-  • 
taies,  on  a  le  droit  de  le  conclure  des  exemples  accumulés 
dans  le  mémoire  de  IM.  Descamps.  Mais  Tauleur  étend  plus 
loin  ses  prétentions  :  Les  faits  ont  parlé,  dit-il  ;  il  se  sont 
prononcés  en  faveur  de  Ve(/(tlitc  cl  de  la  solidarité  entre  les 
hommes,  c'est-à-dire  contre  Findividualisme,  contre  la  lutte 
pour  Texistence. 

A  ces  prétentions  les  arguments  de  Tauteur  ne  nous  obli- 
gent certes  pas  à  souscrire.  Est-il  vrai,  comme  le  veut  M. 
Gautier  cité  par  M.  Descamps,  que  qui  dit  communauté 
d'intérêts,  dit  solidarité,  dit  aussi  égalité  !  Est-il  vrai  que  sui- 
vant les  paroles  de  Milton,  nmomjst  iinequal  no  sociely  — 
entre  des  êtres  inégaux  il  n'y  a  pas  d'association  concevable  ? 
Est  il  vrai  encore  que  «  nos  descendants  seront  heureux 
parce  qu'ils  seront  égaux  »  ? 

Non  !  tout  n'est  pas  vrai  dans  ces  propositions.  Ce  qui  a 
trait  à  la  solidarité  ne  saurait  être  nié  I  Mais  pourquoi  la  com- 
munauté d'intérêt  serait  elle  en  corrélation  nécessaire  avec 
l'égalité?  Pourquoi  entre  des  êtres  inégaux  l'association  ne 
pourrait-elle  être  conçue  ?  Pourquoi  des  hommes  inégaux  de 
force  physique,  de  lempéramment,  de  puissance  intellec- 
tuelle, de  fortune,  de  situation,  ne  pourraient-ils  former  des 
associations,  de  vraies  sociétés.^  Et  la  société  telle  qu'elleest, 
et  l'on  peut  dire,  telle  qu'elle  a  été,  est-elle  autre  chose  que 
cette  coopération  des  efîorls  des  inégaux  ?  Mais  le  mémoire  de 
M.  Descamps  fourmille  d'exemples  d'associations  entre  des 
forts  et  des  faibles,  des  grands  et  des  petits,  pour  le  plus 
grand  bonheur  et  le  plus  grand  progrès  des  uns  des  autres. 
Certes  les  mousses  et  les  violettes  dont  «  les  i;éants  des  forêts 
recherchent  la  société  »  (p.  667)  sont  loin  d'être  les  égaux  de 
ces  derniers,  et  cependant  M.  Descamps  constate  avec  rai- 
son que  ceux-ci,  les  géants,  donnent  à  ces  plantes  sensibles 
et  délicates  l'abri  dont  elles  ont  besoin  contre  les  rayons   du 


EVOLUTION    ET    SOCIALISME  12  1 

soleil  cl  conirc  la  dcssiccalion  du  sol.  iNIais  par  contre  les 
plantes  proteclriccs  des  violcltcs  et  des  mousses  Irouvenl  leur 
propre  avantage  dans  Tahri  qu'elles  fournissent  à  ces  der- 
nières. Les  violettes,  en  clTet,  lorment  à  leur  pied  une  sorte 
de  tapis  verdoyant  qui  ralentit  Févaporation  de  Teau  conte- 
nue dans  le  sol,  et  entretient  ainsi  luie  liiniiidité  favorable  à 
la  croissance  des  protégés  et  des  protecteurs.  «Entre  ces  deux 
ordres  de  plantes,  reconnaît  M.  Descamps,  Taide  est  réci- 
proque ;  les  plus  faibles  rendent  aux  plus  forts  les  services 
qu'elles  en  reçoivent.  » 

A  la  bonne  heure  !  et  il  est  donc  vrai  que  dai\s  la  nature 
Tassociation  et  ses  fruits  ne  sont  pas  inconcevables  parce  que 
les  associés  sont  inégaux. 

Ce  qui  est  plus  inconcevable,  c'est  ïinliniité  enhe  desctres 
inégaux;  mais  l'association  n'est  pas  l'intimité,  car  elle  est 
un  rapprochement  des  intérêts,  plutôt  qu'une  fusion  des 
sentiments  profonds  et  des  affections  intimes.  Et  d'ailleurs 
l'association  des  inégaux  n'est-elle  pas  rationnelle  ? 

L'inégalité  dans  les  aspirations  et  dans  les  besoins  terres- 
tres est  une  condition  par  excellence  de  l'harmonie  et  de  la 
paix  :  car  la  quantité  des  objets  capables  de  satisfaire  ces 
aspirations  et  ces  besoins  n'est  certes  pas  illimitée  ;  et  l'iné- 
galité des  besoins  supprime  ou  restreint  la  lutte  pour  la  pos- 
session de  ce  qui  est  appelé  à  leur  donner  satisfaction.  Et 
pourquoi  l'égalité  serait-elle  la  condition  infaillible  du 
bonheur?  Ne  saurait-on  concevoir  une  égalité  dans  la  souf- 
france, dans  le  dénùnicnl,  dans  la  douleur  ?  Hélas  !  cette 
égalité  n'est  pas  seulement  concevable,  mais  elle  n'est  que 
trop  réalisée  à  certains  égards  dans  la  pauvre  humanité.  Car 
si  [)aimi  les  hommes,  il  y  a  ties  paris  trop  inégales  de  for- 
tune, de  puissance,  de  succès,  il  y  a  aussi  de  poignantes 
égalités  devant  le  deuil,  les  séparations,  la  souffrance,  et 
surtout  devant  la  mort. 

Mais  esl-il  bien  légitime  de  considérer  l'égalité  comme  la 
fin  du  |)rogrès  évolutif?  Oui  et  non,  suivant  la  hauteur  à 
laquelle  on  élève  son  point  de  vue.  S'il  s'agit  de  l'évolution 
du  monde  terrestre,  c'est-à-dire  de  ce  fragment  minuscule 
de  la  substance  universelle  sur  lequel  et  par  lequel  ont  pris 
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naissance  cl  se  sont,  ('|);ui()iiis  les  icgiics  vcgélal  cl  aininal,  il 
nie  [)aiail  siiigiilièreMieiil  paradoxal  de  considérer  révoliilion 
ainsi  dcliniiléc  connnc  nn  travail  ponr  réaliser  Tégalilé.  Elle 
nous  apparaîl  en  elTct  comme  la  divcrsificalion  du  semblable, 
comme  le  passage  incessant  de  l'homogène  à  l'hélérogène. 
Ayant  pourpoint  de  dépari  très  probable  une  substance  pre- 
mière, unique,  uniforme  et  homogène,  d'une  composition  et 
d'une  conslitulion  [)arlout  identiques,  elle  a  poussé  ce  pre- 
mier rudiment  vers  les  formes  les  plus  différentes,  vers  les 
condîinaisons  les  plus  dissemblables,  vers  les  productions 
(Tèlres  infiniment  variés  et  inégaux,  vers  les  manifestations 
en  apparence  si  inattendues  et  si  capricieuses  de  la  vie.  En 
fait  d'inégalité,  la  vie,  qui  est  par  excellence  le  domaine  de 
l'évolution,  a  été  jusqu'à  l'extrême  limite  ;  car  on  n'a  pas  su 
trouver  dans  le  monde  vivant  deux  feuilles,  deux  organes, 
deux  cellules,  deux  molécules  qui  pussent  rigoureusement 
être  dites  identiques,  ni  pour  la  forme  extérieure,  ni  pour  la 
structure  intime,  ni  pour  la  fonction.  Y  a-l-il  lieu  de  voir 
dans  cette  irradiation  si  divergente,  dans  cette  explosion  si 
centrifuge  de  la  force  évolutive  une  indication  probante  que 
la  fin  de  révolution  terrestre  est  Véfjalité?  L'esprit  recule,  me 
semble-l-il,  devant  un  si  flagrant  paradoxe. 

Mais  l'évolution  terrestre  n'est  pas  toute  l'évolution  ;  elle 
n'en  est  qu'une  phase,  qu'une  très  courte  phase.  L'évolution 
en  effet,  n'cml)rasse  pas  seulement  la  diuée  nécessairement 
très  limitée,  et  l'espace  colossalcment  restreint  de  la  vie  de 
notre  petite  [)lanètc,  humble  giain  de  sable,  et  phénomène 
fugace  dans  l'espace  infini  et  dans  le  temps  infini.  Elle 
embrasse  l'universalité  des  choses,  considérée  dans  l'im- 
mensité des  temps  passés  et  futurs,  et  dans  l'infinité  de 
retendue. 

11  est  possible,  il  est  concevable  (et  je  le  crois  volontiers), 
que  les  phases  ultra-terrestres  de  l'évolution  soient  mar- 
quées par  une  convergence  des  conditions  et  des  caractères 
des  êtres  vers  une  égalité  de  plus  en  plus  parfaite.  Il  ne  me 
paraît  pas  irrationnel  de  penser  que  le  but,  le  rôle,  la  fin  de 
la  phase  terrestre  de  l'évolution  ont  été  la  constitution  pro- 
gressive de  l'être  moral,  de  la  personnalité  morale,  à  travers 
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des  degrés  innonihiahlos,  cl  j)ar  despoussécs  dans  les  sens 
les  |)liis  vaiiés  el  les  plus  étranges  en  apparence,  poussées  qui 
onl  abouti  à  la  production  des  formes  animales  et  végétales 
si  multi[)lcs,  qui  ont  couvert  et  qui  couvrent  le  globe  ter- 
restre. La  phase  terrestre  de  l'évolution,  et  celle  des  autres 
terres  qui  ont  eu  la  même  destinée  et  joué  le  même  nMe  que 
la  nôtre,  est  le  temps  et  le  lieu  de  la  formation  des  entités 
psychiques,  de  la  construction  progressive  des  âmes  par 
l'agglomération  et  l'organisation  de  l'élément  psychique  dé- 
posé par  le  Créateur  dans  le  germe  de  l'Univers.  Car  l'âme 
himiaine,  pas  plus  que  les  âmes  des  animaux,  n'est  un  bloc 
indivisible,  une  unité  indécomposable,  mais  une  construc- 
tion, un  édifice  élevé  progressivement  par  la  puissance  évo- 
lutive à  Taide  de  matériaux  puisés  dans  l'élément  psychique 
de  l'Univers,  matériaux  habilement  travaillés,  harmonieuse- 
ment coordonnés  et  solidement  cimentés.  Le  couronnement 
de  cette  phase  a  été  donc  l'apparition  d'âmes  capables  de 
connaître  le  vrai  sens  de  la  vie,  c'est-à-dire  l'efrort  et  la  mar- 
che vers  le  bien  moral,  désireuses  de  poursuivre  cette  mar- 
che dans  des  conditions  meilleures  et  dignes  par  cela  même 
de  faire  leur  entrée  dans  les  phases  de  l'immortalité. 

Il  est  clair  que  dans  cette  marche  vers  le  bien,  dans  cette 
convergence  intense  et  voulue  vers  l'Etre  qui  en  est  la  per- 
sonnification parfaite,  les  inégalités  et  les  différences  sont 
appelées  à  s'effacer.  Car  le  but  est  un,  le  modèle  est  perma- 
nent et  invariable,  et  le  résultat  des  efforts  pour  en  alloindre 
la  hauteur  doit  être  d'éliminer  dans  les  êtres  les  conditions 
morales  étrangères  au  bien,  pour  laisser  dominer  les  traits 
de  ressemblance  avec  le  modèle  proposé  à  tous.  De  là  doit 
certainement  résulter  une  égalité  croissante  et  de  plus  en 
plus  parliiile  entre  les  êtres  moraux  susceptibles  de  subir 
une  évolution  d'un  ordre  si  supérieur  ;  et  à  ce  point  de  vue, 
l'égalité  est  la  fin  de  l'évolution  et  la  condition  du  bonlieur. 
Mais  c'est  là  un  idéal  qui  n'est  réalisable  que  dans  une  autre 
économie  ;  et  si  l'Evangile  le  propose  à  ceux  dont  les  pieds 
foulent  encore  cette  terre,  il  faut  reconnaître  qu'il  n'y  a  que 
l'élite  morale  de  l'humanité  qui  réponde  dignement  à  cet 
appel.  Or,  cet  élite  est  el  sera  toujours  bien  exceptionnelle; 


I2a  l'Illl-OSOI'llIi:    PK    I,  El- FOUT 

cl  elle  coiistiliie  011  déliiiiLivc  le  groupe  (riioiiinies  qui,  dès 
ici  bas,  veuleiil  aiiliciper  sur  la  phase  ullérieiuc  de  l'évolu- 
tion et  faire  leurs  débuts  comme  citoyens  des  cieux.  Mais  ce 
n'est  certes  pas  à  ce  point  de  vue  que  se  place  M.  Descamps 
dans  ses  revendications  en  faveur  de  l'égalité.  Sans  dédaigner 
ou  repousser  expressément  cette  égalité  dans  la  hauteur 
morale,  il  est  clair  cependant  que  l'égalité  dans  la  posses- 
sion du  pouvoir,  de  la  fortune,  de  la  science,  des  avantages 
matériels  et  sociaux  enfin,  est  son  véritable  objectif;  et  sur  ce 
terrain  je  ne  saurais  reconnaître  avec  lui  que  les  lois  de 
l'évolution  terrestre  des  êtres  organisés,  «  se  prononcent  en 
faveur  de  l'égalité  ».  La  coopération  des  efforts  dont  il  vante 
avec  raison  la  puissante  influence  ne  comporte  nécessaire- 
ment ni  l'égalité,  ni  le  collectivisme  socialiste. 


II 


La  première  partie  de  cet  essai  a  voulu  établir  que  les  théo- 
ries qui,  comme  le  dar^vinisme  ou  le  socialisme  collectiviste 
de  AI.  Descamps  s'appuyent  exclusivement  sur  les  effets  de 
la  lutte  pour  l'existence  ou  sur  les  bienfaits  de  l'association, 
sont  incapables  de  donner  des  explications  satisfaisantes  de 
révolution  progressive. 

Mais  d'ailleurs  ces  théories  se  trompent  en  considérant  la 
lutte  ou  l'association  comme  les  promoteurs  du  progrès.  Ces 
deux  processus  ne  sont  que  des  moyens  d'exécution,  des 
mécanismes  secondaires,  qui  ont  au  fond  une  sorte  de  neu- 
tralité quant  à  la  direction  progressive  ou  régressive  de  révo- 
lution. Il  faut  être  aveuglé  par  une  idée  préconçue  pour  nier 
que  la  lutte  pour  l'existence  ne  puisse,  dans  certains  cas, 
assurer  le  progrès,  et  que  l'association  ne  soit  capable  d'en 
faire  autant  dans  des  cas  différents.  La  concurrence,  ou  mieux 
l'émulation  qui  est  aussi  une  conciurence,  sont  des  formes 
de  la  lutte  ;  et  nous  savons  combien  d'améliorations  et  de 
progrès  doivent  leur  être  rapportés  dans  la  vie  des  peuples 
comme  dans  celle  des  individus.  Est  il  nécessaire  de  dire 
aussi  que  l'union  et  le  concours  des  volontés  et  des  efforts 
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pcuvcnl  cite  à  leur  loiir  de  [)uissanls  auxiliaires  du  progrès!' 
Lutte  et  association  peuvent,  selon  les  circonstances,  provo- 
quer et  accélérer  l'évolution  ;  et  ce  pouvoir  commun,  elles 
le  doivent  à  ce  qu'elles  exigent  l'une  et  l'autre,  ou  plutôt  à 
ce  qu'elles  mettent  enjeu  Tune  et  l'autre,  un  phénomène  qui 
est  bien  la  cause  prochaine  de  la  réalisation  du  progrès,  je 
veux  dire  l'effort.  C'est  parce  qu'elles  comportent  l'une  et 
l'autre  l'eiïort,  parce  qu'il  faut  faire  elTort  pour  vaincre  l'ad- 
versaire, aussi  bien  que  pour  engager  comme  associés  une 
action  commune,  c'est,  dis-jc,  parce  qu'il  y  a,  dans  les  deux 
cas,  un  elTort  nécessaire  que  la  lutte  et  l'association  sont  des 
sources  du  progrès.  Toute  la  biologie,  et  toute  la  psycholo- 
gie, c'est-à-dire  l'histoire  sous  toutes  ses  formes,  sont  là  pour 
le  démontrer. 

Mais  la  lutte  pour  l'existence  et  l'association  ne  sont  pas 
les  seules  occasions  d'eflbrt.  Il  en  est  d'autres  et  en  particulier 
l'adaptation  de  l'être  vivant  au  milieu  dans  lequel  il  vient 
à  être  placé,  et  la  nécessité  pour  lui  de  satisfaire  aux  besoins 
de  son  organisme.  Ce  sont  encore  des  stimulants  de  l'effort  ; 
et  notre  grand  naturaliste  Lamarck  les  a  mis  dans  sa  Philo- 
sophie zoolocjique  à  la  base  de  l'explication  de  la  transforma- 
tion des  espèces  animales.  Avec  bon  nombre  de  naturalistes, 
je  considère  ces  influences  comme  bien  plus  puissantes  et 
plus  générales  que  la  lutte  pour  l'existence  et  que  l'associa- 
tion. Tout  organisme  tend  à  répondre  aux  actions  du  milieu 
par  des  réactions  appropriées  ;  les  animaux  appelés  à  vivre 
dans  de  rudes  climats  se  recouvrent  d'une  épaisse  fourrure  ; 
les  mammifères  aquatiques  appelés  à  vivre  dans  l'eau  trans- 
forment leurs  membres  en  nageoires  ;  les  herbivores  et  les 
carnivores  transforment  leur  dentition  pour  la  rendre  capable 
de  broyer  les  végétaux  ou  de  déchirer  et  trancher  les  chairs; 
les  animaux  aquatiques  développent  pour  respirer  des  bran- 
chies caj)ables  d'assurer  la  respiration  au  contact  de  l'eau  ; 
les  organismes  aériens  se  construisent  des  poumons  et  des 
trachées  propres  aux  échanges  respiratoires  au  sein  de 
l'atmosphère,  les  oiseaux  destinés  à  nager  ont  des  pattes 
palmées  qui  jouent  le  rôle  de  rames  ;  ceux  qui  vivent  dans  les 
marécages  et  sur  les  eaux  peu  profontles  sont  montés  sur  de 
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longues  pallcs  qui  les  mainlicnnenl  hors  de  l'eau  cl  en  font 
des  ccliassiers,  etc.  Ce  sonl  là  ties  Iransforuialions  qui  ont 
exigé  de  la  part  de  Forganisuie  un  Iravail  [)lus  ou  moins  in- 
tense et  par  conséquent  un  elï'ort. 

L'effort  est  donc  le  facteur  nécessaire  et  supérieur  de  loulc 
transformation.  Tout  ce  qui  provoque  l'effort,  tout  ce  qui 
exige  un  effort  devient  cause  de  changement  et  peut  être 
cause  de  progrès.  Mais  par  contre  la  suppression  ou  môme 
l'insuffisance  de  l'effort  conduisent  fatalement  à  la  stagnation 
et  plus  encore  au  recul,  à  la  régression.  Le  monde  social  et 
les  règnes  animal  et  végétal  fourmillent  de  faits  probants  ; 
et  on  les  rencontre  surtout  nombreux  et  démonstratifs  dans 
la  catégorie  des  parasites,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  ont  tendu 
à  réduire  au  minimum  la  quantité  d'efforts  à  faire  pour  acqué- 
rir les  moyens  de  vivre.  Il  est  clair  que  l'un  des  meilleurs 
moyens  de  parvenir  à  ce  résultat  consiste  à  se  placer  dans  une 
situation  telle  que  le  premier  besoin  physiologique,  c'est-à- 
dire  celui  de  la  nutrition,  puisse  être  satisfait  par  des  aliments 
acquis,  élaborés  et  même  digérés  par  un  autre  être,  le  por- 
teur du  parasite.  Par  là  tout  travail  de  recherche,  de  prépa- 
ration de  l'aliment  est  évité  pour  le  parasite.  Mais  la  fonction 
étant  supprimée,  les  organes  eux-mêmes  se  suppriment,  et  la 
dégradation  devient  une  conséquence  naturelle  de  cette  oisi- 
veté physiologique.  On  sait  jusqu'à  quel  point  une  dégrada- 
lion  semblable  atteint  dans  les  sociétés  humaines  les  repré- 
sentants de  la  paresse  corporelle  et  de  l'inaclivité  intellectuelle. 

(]'est  donc  l'effort  qui  est  le  promoteur  des  transformations. 
Ni  la  lutte  pour  l'existence,  ni  l'association,  ni  l'adaptation, 
ni  d'autres  mécanismes  encore,  ne  sauraient  être  considérés 
par  eux-mêmes,  comme  la  cause  supérieure  de  l'évolution 
progressive.  Leur  rôle  dans  la  marche  du  progrès  est  entière- 
ment subordonné  à  l'elTort  dont  elles  sont  l'occasion,  et  dont 
elles  exigent  le  déploiement.  L'effort  est  donc  le  facteur 
nécessaire,  et  sans  effort  il  n'y  a  pas  d'évolution. 

Mais  si  l'insuffisance  ou  la  suppression  de  l'effort  peut 
conduire  à  une  dégradation,  on  doit  penser  qu'une  mauvaise 
direction  de  l'effort  peut  et  doit  conduire  à  vme  déviation, 
c'est-à-dire  à  une  constitution  vicieuse  de  l'être,  à  une  orga- 


K VOr.l  TION    ET    SOCIAIJSME  IO-J 

nisalion  mal  coinbinro,  mal  t'qiiilibrcc,  cl  par  là  môme  im- 
propre à  propaivr  la  marche  en  avanl.  Et  alors  se  pose  imc 
grave  question  :  si  reilorl  par  sa  sup[)rcssion  on  par  sa 
nialhen relise  orientation  |)eiit  compromettre  le  progrès  évo- 
lutif, comment  se  fail-il  que  l'évolulion  considérée  dans  son 
ensemble  se  soit  cependant  réalisée  dans  le  sens  d'un  perfec- 
tionnement non  douteux  et  que  la  marche  générale  de  révo- 
lution se  soit  montrée  progressive,  malgré  les  oscillations 
partielles  et  momentanées  qui  ne  doivent  pas  surprendre  dans 
une  œuvre  si  complexe,  si  colossale  et  qu'il  est  si  difficile 
d'apprécier  exactement  dans  ses  détails  infinis  d'exécution  ? 
Pourquoi  l'évolution  a- telle  été  et  est-elle  progressive  ?  C'est 
la  question  à  laquelle  je  vais  m'effbrcer  de  répondre  en  pre- 
nant pour  bases  les  conceptions  générales  que  j'ai  exposées 
et  défendues  dans  quelques  essais  antérieurs  :  Évolulion  et 
liberté;  Essai  d'un  naturaliste  transformiste  sur  quelques 
questions  actuelles  :  Essai  sur  la  vie  et  la  mort  ;  De  l'orienta- 
tion de  la  méthode  en  érolulionisme  ;  Essai  sur  l'Immortalité 
au  point  de  vue  du  naturalisme  évolutioniste. 

L'effort  est  évidemment  un  mouvement  de  la  volonté  et 
de  l'activité  dans  une  direction  donnée,  vers  un  but  déter- 
miné. La  nature  du  résultat  de  l'effort  dépendra  nécessaire- 
ment de  cette  direction,  de  ce  but.  Mais  la  direction,  de  quoi 
dépendra-t-elle  ?  D'une  disposition  interne,  d'une  préférence 
intime,  d'une  inclination,  d'une  aspiration  préexistant  dans 
le  sein  même  du  sujet  qui  s'efforce,  c'est-à-dire  qui  veut  et 
qui  agit  dans  le  sens  de  la  chose  désirée  et  préférée,  dans  le 
sens  delà  tendance.  C'est  là,  me  semble-t-il,  la  seule  réponse 
possible  à  la  question. 

Eh  bien,  je  ciois  fermement  que  si  d'une  manière  générale 
l'évolution  a  suivi  une  marche  progressive,  c'est  qu'il  y  a 
au  sein  de  la  nature  une  aspiration,  une  [)référcnce,  une  len- 
(lanre  qui  la  pousse  et  l'attire  vers  un  l)ul  meilleur,  vers  une 
lin  su[)érieure.  Il  v  a  dans  la  nature  ce  que  j'appellerais  volon- 
tiers une  inquiétude  hiolotjique,  c'est-à-dire  le  sentiment  d'un 
malaise  actuel,  et  le  pressentiment  d'un  bien-être  supérieur; 
et  c'est  pour  répondre  à  ce  malaise,  pour  l'effacer,  que  la 
nature   cherche,    se   met   en   travail,  s'efforce  de   revêtir  de 
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nouvelles  formes,  de  errer  des  combinaisons  nouvelles^ 
n'élanl  jamais  lassro,  parce  qu'elle  n'est  jamais  salisfaile. 

Ti'lle  me  |)araîl  cire  la  cause  de  l'eflort  évolulif  et  de  son 
oricnlalion.  La  nature  clierclie,  et  cliercliant  passionnément, 
elle  lait  dans  tous  les  sens  des  tentatives  énergiques  pour 
acquérir  des  conditions  meilleures  ;  et  cette  irradiation  de 
TelTort  est  peut-être  capable  de  fournir  une  raison  suffisante 
de  la  variabilité  illimitée  et  des  variations  innombrables  des 
êtres,  variabilité  et  variations  dont  on  n'a  pu  encore  donner 
une  suffisante  explication.  La  réalité  et  la  valeur  des  efforts 
correspond  certainement  à  la  réalité  et  à  la  valeur  des  aspira- 
tions de  la  nature.  Car  l'effort  n'est  pas  désintéressé,  en  ce 
sens  queFeirort  n'existe  pas  pour  soi,  qu'il  n'y  a  pas  d'effort 
pour  l'effort,  et  que  la  nature  ne  fait  pas  eflbrt  dans  l'unique 
but  d'avoir  fait  effort.  L'effort  est  destiné  à  satisfaire  une 
aspiration,  une  volonté  qui  est  placée  en  debors  de  lui  et 
au-dessiis  de  lui. 

Mais  l'existence  dans  la  nature  de  l'aspiration  qui  provoque 
l'effort,  et  l'existence  de  l'effort  lui-même,  supposent  néces- 
sairement que  la  nature  est  le  domaine  de  la  volonté  et  de  la 
liberté,  c'est-à-dire  le  domaine  de  l'esprit  qui  est  sensibilité, 
pensée,  volonté  et  liberté  :  c'est  là  une  conception  que  je  ne 
puis  songer  à  développer  ici  ;  je  l'ai  déjà  fait  ailleurs,  et  sur- 
tout dans  mon  Essai  :  De  l'orientalion  de  la  méthode  en  évo- 
hitionisme,  et  je  ne  puis  y  revenir  longuement.  Je  me  borne 
à  dire  combien  la  présence  indéniable  de  la  finalité  dans  la 
nature,  et  combien  cette  constatation  que  les  fonctions  orga- 
niques et  le  développement  des  organes  sont  'régis  par  une 
logique  et  une  prévoyance  surprenantes,  viennent  à  l'appui 
de  cette  pensée  que  la  nature  n'est  point  un  mécanisme 
aveugle  et  fatal,  mais  un  organisme  qui  sent,  qui  pense,  qui 
veut  et  qui  agit. 

La  nature  est  donc  le  domaine  du  progrès  par  la  liberté  ; 
et  la  liberté  se  manifeste  par  la  variabilité.  La  variation,  sur- 
tout manifeste  dans  le  monde  vivant,  mais  qui  existe  certai- 
nement aussi,  dans  le  monde  inorganisé  quoique  dans  des 
proportions  parfois  insaisissables  pour  nous,  la  variation  dis-je, 
est,  à  mon  sens,  une  manifestation  inconsciente  mais  réelle 
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lie  la  liberté.  La  variabilité,  c'est-à-dire  le  pouvoir  relatif 
|)Our  l'être  de  donner  à  l'évolution  de  son  organisme  une 
direction  quelconque  et  non  fiitalement  déterminée  par  les 
antécédents,  est  au  monde  biologique  ce  qu'est  au  monde 
psychologique  la  liberté  morale,  c'est-à-dire  la  faculté  d'im- 
[)rimcr  à  la  volonté  une  direction  non  imposée. 

Mais  dans  le  monde  moral  la  liberté  a  un  point  de  mire, 
un  phare  permanent,  capable  d'indiquer  la  bonne  voie, 
d'éclairer  la  marche  et  de  préserver  des  chutes.  C'est  Vobli- 
(jation  inorale.  La  tendance  évolutive  est  à  la  biologie  ce  que 
l'obligation  est  à  la  morale.  L'une  et  l'autre  sont  destinées 
dans  leurs  domaines  respectifs  à  solliciter  l'effort  dans  un 
certain  sens,  dans  le  sens  du  progrès.  L'une  et  l'autre  adres- 
sent des  appels  à  la  volonté  consciente  ou  inconsciente.  L'une 
et  l'autre  poussent  la  création  dans  la  voie  du  progrès  et  du 
perfectionnement  incessant.  Il  faut  voir  en  eux  deux  facteurs 
parallèles,  deux  influences  similaires,  qui  (notez-le  bien) 
diffèrent  plus  par  la  qualité  des  domaines  sur  lesquels  ils 
agissent  que  par  le  fond  même  de  leur  nature.  L'une  et  l'autre 
en  etTet  ne  sont  que  des  manifestations  de  l'esprit  qui  anime 
le  monde,  et  les  témoins  de  ce  souffle  puissant  projeté  dans 
son  sein  par  le  Créateur  en  vue  d'élever  progressivement  vers 
Lui  la  création  qui  est  sa  fille,  et  pour  laquelle  il  éprouve  une 
dileclion  toute  paternelle. 


Sabatier. 


QUATRIEME   ESSAI 

LA  PRIÈRE 


INTRODUCTION 


Le  titre  de  cet  Essai  est  certainement  appelé  à  provoquer 
dès  l'abord,  chez  les  lecteurs  de  ce  Recueil,  des  senti- 
ments très  divers.  Les  uns  en  souriront;  d'autres  y  ver- 
ront une  occasion  de  satisfaire  leur  curiosité  de  dilettante  à 
propos  d'une  question  qui  semblerait  devoir  être  réservée 
aux  théologiens  ;  d'autres  enfin  voudront  y  chercher  avec 
émotion  une  réponse  à  des  préoccupations  qui  les  hantent 
et  qui  les  troublent. 

Examinons  la  manière  dont  chacun  de  ces  groupes  de 
lecteurs  semble  devoir,  après  réflexion,  considérer  l'Essai 
dont  je  lui  propose  la  lecture. 

Ceux  chez  lesquels  l'examen  de  la  question  de  la  prière 
entrepris  par  un  homme  de  science  qui  demande  aux  faits  et 
à  la  raison  des  lumières  et  des  solutions,  ceux,  dis-je,  chez 
lesquels  cet  examen  éveillera  d'abord  un  sourire  sceptique  et 
même  négateur,  sont-ils  bien  sûrs  d'être  clairvoyants  et 
justes  dans  leur  hâtive  appréciation?  Le  fait  de  la  prière, 
aussi  général  et  aussi  universel  que  celui  de  la  religion,  doit- 
il  être  passé  sous  silence,  et  regardé  comme  dénué  de  tout 
intérêt,  et  de  toute  signification  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité? Son  universalité  dans  l'espèce  humaine,  depuis  les 
types  inférieurs  jusqu'aux  représentants  les  plus  élevés, 
depuis  les  âges  préhistoriques  jusqu'à  l'époque  contempo- 
raine, n'est-elle  pas  une  indication  significative  qu'elle  cor- 
respond à  un  besoin  de  l'âme  humaine,  c'est-à-dire  à  la 
structure,  à   la  constitution  de  cette  âme?  Car  le  besoin  de 
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l'être  et  la  constitulion  de  Tèlre  s'embrassent  intimement  et 
sont  inséparables.  Le  fait  que  la  prière  a  tenu  une  place 
très  importante  dans  la  vie  de  très  grands  esprits,  tels  que 
Newton,  Pascal,  Tycho-Brahé,  Kepler,  Faraday,  etc.,  et 
dans  celle  de  très  grands  acteurs  de  la  vie  bumaine  tels  que 
\incent  de  Paul,  François  d'Assise,  Livingstone,  Félix 
NelT,  etc.,  indique  clairement  qu'on  peut  parler  d'elle  avec 
sérieux  et  respect,  et  qu'il  convient  tout  au  moins  d'exa- 
miner si  la  pratique  de  ce  mouvement  de  l'âme  constitue  un 
acte  rationnel,  ou  une  mesure  vaine  et  inconséquente  cbez  des 
hommes  de  si  haute  raison.  La  réponse  à  semblable  question 
vaut  la  peine  d'être  cbercbée,  car  elle  peut  fournir  soit  des 
indications  précieuses,  en  encourageant  l'imitation  de  tels 
exemples,  soit  des  documents  importants  pour  la  statistique 
des  illusions  auxquelles  sont  exposés  même  les  plus  grands 
esprits,  et  les  natures  les  plus  puissantes.  Il  y  a  là  une 
question  de  confiance  ou  de  méfiance  dont  la  solution  im- 
porte fort  à  ceux  dont  l'attention  est  attirée  vers  tout  ce  qui 
toucbe  à  leur  vie  morale,  et  au  rôle  qu'ils  sont  appelés  à 
jouer  dans  le  mécanisme  de  l'univers. 

Peut-être  nos  rieurs  seront-ils  touchés  par  la  valeur  de 
telks  considérations,  et  consentiront-ils  à  donner  à  leur 
humeur  des  allures  de  bienveillance  qui  les  rendront  atten- 
tifs, et  les  feront  rentrer  dans  la  seconde  catégorie  de  nos 
lecteurs. 

L'attention  de  ces  derniers  sera  certainement  d'une  con- 
(]uête  plus  facile.  Envisageant  en  dilettante  la  question  posée, 
ils  comprendront  aisément  qu'elle  puisse  présenter  quelque 
intérêt,  et  devenir  l'objet  des  méditations  non  seulement 
dun  philosophe,  mais  même  d'un  homme  attaché  à  l'étude 
des  sciences  d'observation.  Nous  osons  espérer  même  que 
I  impassibilité  sereine  de  certains  d'entre  eux  pourra  recevoir 
quelcjues  atteintes  dans  le  cours  de  notre  étude,  et  que  leur 
attention,  excitée  et  émue,  parviendra  à  les  ranger  dans  la 
troisième  catégorie. 

Celte  dernière  comprend  les  hommes  travaillés  par  la 
préoccupation  de  l'au-delà,  et  qui,  se  refusant  à  croire  que 
leurs   regards  embrassent  tout  ce   qui  est  et  atteignent  aux 
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derniers  confins  de  l'Univers,  cherchent  avec  anxiété  à  per- 
cer rol)sciiril(''  des  lioii/ons  lointains.  Nous  savons  que  leur 
intérêt  ne  nous  fera  pas  défaut.  Mais  il  ne  suffît  pas  de  les 
intéresser;  il  convient  aussi  de  les  aider  à  apaiser  dans  les 
profondeurs  de  leur  vie  intérieure  le  conflit  si  redoutable 
entre  les  aspirations  du  cœur  et  de  la  conscience  et  les  exi- 
gences de  la  raison. 

Si  l'œuvre  n'est  point  aisée,  elle  n'est  pourtant  pas  ina- 
bordable. Et  quoique  je  n'ai  pas  la  prétention  d'y  suffire,  je 
veux  essayer  cependant  (car  ce  n'est  ici  qu'un  Essai)  d'es- 
quisser une  série  de  données  capables  de  fournir  une 
base  rationnelle  à  la  solution  de  la  question  de  la  prière. 

Il  faut  reconnaître  tout  d'abord  qu'il  est  une  circonstance 
spéciale  qui  aggrave  beaucoup  les  difficultés  de  la  recherche 
et  les  lacunes  de  la  méthode.  C'est  que  l'efficacité  de  la  prière 
dont  la  démonstration  semble,  au  premier  coup  d'œil,  pas- 
sible de  la  méthode  expérimentale  et  de  l'observation,  échappe 
au  fond  d'une  manière  à  peu  près  complète  au  contrôle  de 
ces  méthodes  par  la  nature  même  du  sujet  et  de  l'objet  de 
l'expérience. 

Les  objets  d'observation  et  d'expérience  sont  ici  d'une 
nature  si  intime,  si  propre  au  sujet  qui  expérimente  ou  qui 
observe,  qu'ils  cessent  d'être  accessibles  à  toute  appréciation 
objective,  et  à  tout  contrôle  neutre  et  impartial.  Les  résultats 
ne  sont  pour  ainsi  dire  valables  que  pour  l'expérimentateur 
lui-même.  Ils  ne  sauraient  entraîner  la  conviction  des  autres 
que  dans  des  cas  très  exceptionnels,  et  encore  toujours  très 
discutables,  et  très  répudiables.  Comment,  dans  ces  condi- 
tions songer  à  une  démonstration  expérimentale  rigou- 
reuse P 

Les  hommes  qui  portent  des  jugements  sur  la  prière  peu- 
vent être  rangés  en  deux  catégories  bien  distinctes  :  ceux 
qui  prient  et  ceux  qui  ne  prient  pas.  Les  premiers  croient 
au  pouvoir  de  la  prière.  Ils  parlent,  disent-ils,  au  nom  de 
l'expérience  ;  mais  il  convient  d'ajouter  qu'ils  parlent  aussi  au 
nom  delà  foi.  On  peut  donc  suspecter  leur  impartialité,  sans 
toutefois  avoir  le  droit  de  suspecter  leur  sincérité.  On  peut  les 
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accuser  d'illusion,  de  riaïvelc  ;  mais  on  n'a  pas  cependant  le 
droit  de  récuser  absolument  leur  compétence,  puisqu'ils  obser- 
vent et  expérimentent.  On  peut,  il  est  vrai,  penser  qu'ils 
observent  mal,  et  expérimentent  de  même;  mais  c'est  là  une 
accusation  tout  au  moins  téméraire  ou  gratuite,  puisqu'elle 
vient  de  ceux  qui  ne  prient  pas,  et  qui  par  conséquent  n'expéri- 
mentent pas.  On  peut,  en  outre,  invoquer  en  faveur  de  ceux 
(jui  croient  à  l'efficacité  de  la  prière  le  fait  que  le  nombre  des 
expériences  réalisées  est  extrêmement  considérable,  car  tous 
ceux  qui  prient  (et  ils  sont  nombreux)  le  font  parce  qu'ils 
sont  convaincus  du  pouvoir  de  la  prière,  sans  quoi  ils  ne 
prieraient  pas,  et  Ions  ceux  qui  croient  à  cette  puissance  ont 
plus  ou  moins  recours  à  elle,  car  il  est  inadmissible  que  des 
hommes  ayant  cette  conviction  renoncent  à  ce  moyen  de  déli- 
vrance ou  de  salut,  alors  que  le  cours  de  la  vie  leur  donne 
de  si  fréquentes  occasions  de  désirer  plus  et  mieux  que  leur 
part  actuelle  de  bonheur. 

D'autre  part,  ceux  qui  ne  prient  pas  ne  croient  pas  à  l'effi- 
cacité de  la  prière.  Ils  peuvent  être  dans  le  vrai,  mais  il  faut 
reconnaître  que  leur  jugement  est  à  bon  droit  suspect  ;  car  il 
vient  d'hommes  qui  non  seulement  n'expérimentent  pas,  mais 
qui  même  sont  incapables  d'expérimenter.  L'élément  essen- 
tiel de  toute  expérimentation  valable  sur  la  prière,  c'est  la  prière 
elle-même,  c'est-à  dire  une  vraie  prière.  Or  il  n'y  a  prière 
que  là  où  il  y  a  la  foi.  Ceux  qui  ne  prient  pas,  manquent 
de  cette  condition  essentielle  de  la  prière  ;  et  si  (ce  qui  est 
possible)  ils  ont  autrefois  cru  et  prié,  on  peut  sans  trop  de 
sévérité  leur  mesurer  parcimonieusement  la  confiance,  car 
leur  infidélité  et  leur  versatilité  justifient  jusqu'à  un  certain 
point  des  présomptions  de  tiédeur  dans  leur  foi  première  et 
de  relâchement  dans  la  méthode. 

Telle  est  donc  la  situation  des  deux  opinions  opposées  vis-à- 
vis  d'un  contrôle  expérimental  de  l'efficacité  de  la  prière.  Il  en 
ressort  que  l'autorité  de  l'expérience  ne  saurait  être  invoquée  en 
faveur  d'une  certitude  soit  dans  le  sens  de  l'affirmation  soit 
dans  celui  de  la  négation. 

Mais  si  la  méthode  expérimentale  ne  peut  être  mise  en 
œuvre  pour  résoudre  la  question  générale   de  l'efficacité  de 
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la  prière,  à  plus  l'orlc  raison  coltc  niéthorlo  est  olle  impuis- 
sante à  fournir  une  juste  appréciation  de  la  relation  qu'il 
pourrait  y  avoir  entre  la  valeur  de  la  demande  el  celle  de  la 
réponse  dans  le  cas  où  cette  réponse  serait  considérée  comme 
réelle.  Comment  en  eflel,  faire  dans  un  événement  le  départ 
exact  entre  ce  qui  résulte  effectivement  d'un  appel  à  une 
intervention  spéciale  de  la  source  supérieure  de  l'énergie  qui 
est  Dieu,  et  ce  qui  est  le  fait  de  l'enchaînement  général  et 
logique  des  causes  naturelles  et  de  leurs  effets  ?  Pour  parve- 
nir à  un  résultat  incontestable  dans  une  expérience  de  cet 
ordre,  il  ne  suffit  pas  du  témoignage  d'un  seul  des  deux 
acteurs  qui  concourrenl  à  l'œuvre  et  d'une  enquête  unilaté- 
térale.  Le  témoignage  de  l'homme  qui  prie  pourrait  à  la 
rigueur  être  accepté  comme  indication  et  comme  mesure  de 
la  valeur  intrinsèque  de  l'oraison,  de  l'ardeur  et  de  l'intensité 
de  l'acte  personnel  et  volontaire.  Mais  est-il  nécessaire  de 
dire  que  le  témoignage  de  Dieu  lui-même  sur  l'importance 
et  la  valeur  de  sa  réponse  et  sur  la  mesure  de  son  inter- 
vention serait  indispensable  pour  l'appréciation  exacte  de 
l'efficacité  de  la  prière  ?  Mais  ce  témoignage  auguste  et  infail- 
lible n'est  pas  de  l'ordre  de  ceux  que  l'expérience  et  la  science 
aient  le  pouvoir  d'invoquer.  Dieu  est  un  témoin  qui  ne  peut 
intervenir  dans  une  enquête  scientifique. 

La  méthode  expérimentale  ne  peut  donc  fournir  une  dé- 
monstration ni  de  la  réalité  d'une  réponse  à  la  prière,  ni  de 
la  valeur  relative  de  cette  réponse.  Elle  ne  saurait  à  elle  seule 
forcer  une  conviction  ;  mais  on  ne  saurait  affirmer  qu'elle 
n'est  pas  capable  de  confirmer  et  d'asseoir  une  conviction 
déjà  née,  ou  mieux  une  croyance  enfantée  par  les  raisons  du 
cœur  ou  par  tout  autre  moyen  que  l'expérience.  Cette  mé- 
thode n'a  en  définitive  dans  le  cas  de  la  prière  qu'une  valeur 
limitée  au  domaine  de  la  personne  qui  prie.  Elle  n'a  pour 
ainsi  dire  qu'une  valeur  tout  individuelle. 

Voilà  une  appréciation  qui  me  paraît  juste  et  vraie  pour  le 
présent,  et  qui  restera  telle,  tant  que  l'on  ne  concevra  la 
prière  que  comme  un  appel  à  l'intervention  directe  de  Dieu, 
et  l'action  de  Dieu  que  comme  une  réponse  à  cet  appel.  Mais 
il  n'est  certes  pas  interdit  d'ajouter  à  cette  conception  uni- 
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versellement  admise  el  que  nous  considérons  comme  vraie 
dans  bien  des  cas,  une  conception  difTérente,  et  dans  laquelle 
la  personne  humaine  constituerait  le  facteur  principal,  l'ac- 
tion divine  restant  circonscrite  à  un  rôle  général  de  créateur 
et  de  législateur,  exclusif  parfois  d'une  intervention  directe 
et  spéciale. 

Le  cours  de  cette  étude  donnera  de  cette  assertion  un  éclair- 
cissement suflisant,  et  permettra,  je  l'espère,  de  comprendre 
que  le  problème  ainsi  posé  fait  rentrer  le  phénomène  de  la 
prière  Çdans  certains  cas  du  moins^  dans  le  domaine  psycho- 
logique proprement  dit.  Dans  ces  conditions,  la  prière  devient 
justiciable  de  la  méthode  expérimentale  dans  la  mesure  plus 
ou  moins  imprécise  que  comportent  les  faits  psychologiques. 

C'est  là,  je  l'avoue,  pour  le  présent  un  point  de  vue  plu- 
tôt théorique  que  pratique  dans  le  sujet  qui  nous  intéresse. 
La  mesure  d'énergie  ou  plutôt  la  mesure  des  énergies  dont 
le  groupement  et  le  concours  constituent  l'âme  humaine,  ne 
comporte  pas  encore  très  clairement  une  application  pratique 
du  système  métrique.  Mais  je  ne  voudrais  pas  affirmer  qu'il 
en  sera  toujours  ainsi,  et  m'exposer  à  un  démenti  plus  ou 
moins  jjrochain  de  la  part  de  la  psychologie  expérimentale. 
Bien  des  progrès  ont  été  faits  dans  cette  voie,  et  notamment 
pour  la  mesure  du  temps  exigé  pour  les  opérations  mentales 
et  pour  la  transmission  de  la  pensée,  de  la  volonté,  etc.  Mais 
il  faut  reconnaître  que  le  moment  n'est  pas  venu  de  donner 
l'équivalent  de  l'énergie  psychique  en  kilogrammètres  ;  et 
nous  devons  admettre  que  la  solution  de  la  question  de  la 
prière  n'est  pas  encore  du  ressort  de  la  méthode  expérimen- 
tale rigoureuse. 

S'il  en  est  ainsi,  ce  n'est  point  en  nous  appuyant  directe- 
tement  sur  cette  méthode,  que  nous  pourrons  tenter  d'édifier 
un  examen  critique  de  la  valeur  de  la  prière.  Il  faudra  recou- 
rir à  d'autres  méthodes. 

Celle  que  je  me  propose  de  suivre  emprunte  des  moyens 
de  recherche  à  l'analogie.  Ne  pouvant  atteindre  directement 
l'objet  à  connaître,  elle  le  rapproche  d'objets  qui  lui  sont  com- 
parables, mais  plus  susceptibles  d'être  observés  et  éprouvés 
par  la  méthode  expérimentale  ;  et  de  cette  comparaison  elle 
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déduit  des  analogies  rationnollos.  La  prière  est  an  fond,  selon 
moi.  \m  déploiement  de  l'énergie  psychique  de  celui  qui  prie 
en  vue  de  provoquer  l'action  et  le  concours  d'énergies  plus 
grandes  encore,  et  empruntées  soit  à  l'énergie  générale,  soit 
an  centre  et  maître  souverain  de  l'énergie,  [m  prière  est  un 
emprnnl  d'énerf/ie  fait  dans  un  but  de'Ierminé  à  des  sources 
étranqères  à  celui  cjui prie.  En  prenant  pour  point  de  départ 
cette  conception  de  la  prière,  je  tourne  mes  regards  vers  ce 
que  nous  pouvons  savoir  des  mouvements,  des  relations,  du 
transport,  des  transformations,  des  accumulations,  etc.,  de 
l'énergie,  et  je  demande  à  cet  ensemble  de  connaissances  des 
lumières  pour  expliquer  ce  qui,  dans  la  prière  peut  être  accepté 
rationnellement  comme  possible,  probable,  ou  réel,  en  vertu 
même  des  notions  générales  sur  l'énergie  qui  sont  le  fruit  de 
l'expérience  ou  de  l'observa  tien. 

Il  est  bien  clair  que  cet  appel  inévitable  aux  ressources  de 
l'analogie  ne  comporte  pas  une  démonstration  directe  et  une 
certitude  ;  car  il  pourrait  y  avoir  dans  le  fait  de  la  prière, 
telle  condition  obscure,  cachée,  échappant  à  nos  regards  et 
qui  pourrait  rendre  caduque  toute  analogie.  Nous  ne  pour- 
rions donc  prétendre,  et  nous  ne  prétendons  pas  donner  au 
problème  une  solution  ferme  qui  commande  l'adhésion .  La 
seule  ambition  qui  nous  tente  et  qui  ne  nous  paraît  pas  exa- 
gérée, c'est  d'établir  que  telle  ou  telle  conception  des  effets 
de  la  prière  se  présente  comme  conforme  à  des  faits  observés 
dans  d'autres  domaines,  et  n'est  donc  pas  contraire  aux  don- 
nées acquises  et  acceptées  comme  rationnelles. 

La  question  que  nous  nous  posons  peut  donc  être  ainsi 
formulée  :  la  croyance  à  l'cfiicacité  de  la  prière  est-elle  ou 
n'est-elle  pas  rationnelle  ?  De  quelle  manière  et  dans  quelle 
mesure  cette  croyance  est-elle  compatible  avec  les  faits  géné- 
raux et  avec  la  raison  ? 

Telle  est  la  question  à  laquelle  nous  allons  nous  efforcer 
de  répondre. 

L  —  Prolégomènes. 

Avant  d'aborder  directement  le  problème  de  la  prière,  je 
sens  le  besoin  de  faire  un  exposé  succint,  mais  suffisant,  des 
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données  générales  qui  serviront  de  bases  à  nos  discussions  et 
appréciations  ultérieures.  Les  propositions  contenues  dans  ces 
lignes  préliminaires  ne  constituent  pas  des  idées  banales  fai- 
sant partie  du  programme  plus  ou  moins  irraisonné,  accepté 
sans  discussion  par  les  hommes  peu  préoccupés  de  ce  qu'il  y  a 
au-dessous  des  apparences  et  de  la  surface  des  phénomènes. 

Je  n'espère  pas  que  les  vues  émises  ici  sur  l'énergie  et  sur 
ses  relations  avec  ce  que  Ton  appelle  matière,  reçoivent 
l'assentiment  de  tout. le  monde,  mais  je  persiste  à  croire  que 
ces  vues  auront  pour  elles  l'assentiment  de  l'avenir,  et  que 
les  progrès  à  faire  dans  les  sciences  en  générai  et  dans  les 
conceptions  philosophiques  en  particulier  leur  seront  plus 
Oivorables  que  contraires.  Aussi  n'hésité-je  pas  à  m'appuyer 
sur  ces  idées  pour  édifier  cette  étude  de  la  nature  et  des  effets 
de  la  prière. 

Je  ne  me  laisserai  pas  aller  à  exposer  les  considérations  de 
divers  ordres  qui  militent  en  faveur  de  ces  conceptions  du 
rôle  et  dos  relations  de  la  force  et  de  la  matière.  J'ai  eu  l'oc- 
casion de  les  exposer  et  de  les  développer  ailleurs'  et  je 
renvoie  le  lecteur  aux  diverses  publications  où  je  me  suis 
occupé  de  cette  question. 

"  Je  recommanderai  aussi  vivement  la  lecture  d'une  œuvre 
de  Bourdeau  ÇLe  problème  de  la  vie'^,  œuvre  posthume  très 
remarquable,  où  bien  des  idées  que  j'avais  précédemment 
émisés  ont  été  développées  avec  une  clarté,  une  richesse  de 
bon  aloi,  et  une  élévation  de  vues  auxquelles  je  me  plais  à 
rendre  hommage. 

Il  y  a  dans  l'univers  une  masse  colossale  d'énergie  répan- 
due partout  et  pénétrant  partout,  si  bien  qu'il  est  vrai  de 
dire  que  le  inonde  est  énergie  ! 

Les  découvertes  les  plus  récentes  des  physiciens  tendent  à 
faire  penser  que  la  nature  de  cette  énergie  est  une  mais  qu'elle 
revêt  des  formes  très  variées  que  l'on  désigne  comme  forces 
physiques,  mécaniques  ou  cosmiques. 

I .   Voir  les  Essais  :  Matière  et  énergie  ;  L'Uwvers  matériel-est-il  éternel? 
3.   Bourdeau,  Le  Problème  de  la  vie  ;  Paris,  F.  Alcan,  1901. 
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Avec  bon  iU)nil)io  de  [iliilosophcs  cl  de  savants,  je  crois 
(|u'il  ne  fani  pas  exclure  de  cette  unique  énergie,  la  force 
dite  psychique,  l'esprit.  Il  y  a  lieu  de  penser  que  Ténergie 
physique  nVst  qu'une  l'orme  inférieure,  et  que  l'énergie  psy- 
chique est  une  forme  supérieure  de  l'énergie.  On  ne  saurait 
douter  de  cette  relation  quant  à  la  dignité  de  ces  deux  états 
de  l'énergie  ;  mais  il  n'y  a  pas  entre  les  deux  formes  de 
l'énergie  ime  différence  absolue  :  et  l'on  peut  trouver  entre 
ces  deux  extrêmes  des  formes  intermédiaires  de  l'énergie  ; 
telle  est  la  forme  biologique  ou  physiologique  de  l'énergie. 
Elle  participe  à  la  fois  du  déterminisme  (absolu  en  appa- 
rence) de  la  forme  mécanique  et  de  l'indéterminisme  raison- 
nant de  la  forme  psychique.  L'esprit,  c'est-à-dire  la  finalité 
intelligente,  rationnelle  et  voulue,  se  manifeste  dans  le 
monde  de  la  vie  bien  plus  que  dans  le  monde  mécanique, 
mais  moins  que  dans  le  domaine  de  la  pensée. 

L'énergie  ne  se  sépare  guère  pour  nous,  actuellement  du 
moins,  c'est-à-dire  pour  notre  manière  actuelle  de  connaître, 
d'une  forme  sensible  à  laquelle  on  donne  le  nom  de  matière. 
Bien  des  raisons  concourrent  à  faire  penser  que  la  matière  ne 
saurait  être  foncièrement  distinguée  de  l'énergie.  Quand  on 
serre  de  près  la  matière,  on  n'y  trouve  que  l'énergie.  La 
matière  est  donc  un  mode  d'être,  un  état  spécial  de  l'énergie. 
C'est  de  l'énergie  devenue  sensible,  de  l'énergie  adaptée  à 
notre  mode  de  sentir.  C'est  vme  figure  de  l'énergie,  ou  de 
l'énergie  figurée.  Cet  état  sensible  de  l'esprit  peut  n'exister 
que  relativement  à  nous,  êtres  pourvus  de  sens  et  qui  con- 
naissons par  nos  sens,  c'est-à-dire  plus  généralement  par 
notre  faculté  de  sentir. 

Rien  ne  permet  d'affirmer  que  d'autres  êtres  pourvus  d'une 
manière  de  sentir  autre  que  la  nôtre,  eussent  comme  nous 
la  notion  de  matière,  ou  la  même  notion  de  matière. 

La  forme  matérielle,  ou  plutôt  l'état  matériel  de  l'énergie 
et  de  l'esprit  peut  donc  n'être  qu'une  adaptation  de  l'énergie  à 
une  situation  spéciale,  c'est-à-dire  à  l'existence  d'êtres  sen- 
sibles comme  nous,  d'êtres  pourvus  de  nos  sens  et  appelés 
à  connaître  par  ces  sens. 

La  sensibilité   peut  d'ailleurs  être   elle-même  considérée 
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comme  la  voie,  le  moyen  par  lequel  l'énergie  diffuse  pourra 
se  coordonner  et  se  condenser  en  centres  particuliers  qui 
finiront  par  aboulir  à  la  formation  des  individus  et  des 
personnalités  de  divers  degrés. 

On  peut  donc  concevoir  un  étal  de  l'esprit  autre  que  la 
forme  matérielle  ;  et  l'on  peut  supposer  que  l'esprit  puisse 
abandonner  un  jour  son  état  matériel,  sa  forme  matérielle, 
pour  devenir  sans  forme,  sans  figure  et  revêtir  l'état  d'esprit 
pur  ou  l'état  de  force  pure. 

Ce  ne  serait  pas  là  au  sens  propre  du  mot  une  séparation 
de  l'esprit  et  de  la  matière  ;  la  matière  n'étant  qu'un  état, 
qu'une  forme  de  l'esprit,  ce  serait  un  simple  changement 
d'état.  Il  pourrait  se  produire,  quand  le  rôle  de  l'état  matière 
étant  épuisé,  sa  fin  aurait  été  réalisée. 

Cette  fin  de  l'état  matière  de  l'énergie,  semble  être  la 
constitution  de  la  personnalité  spirituelle  en  un  groupement 
solidement  lié,  indécomposable,  indestructible,  immortel, 
capable  de  reprendre  sa  place  comme  être  distinct  dans  le 
sein  de  la  source  suprême  de  l'énergie,  c'est-à-dire  dans  le 
sein  de  Dieu. 

Dans  le  monde  que  nous  pouvons  observer,  et  qui  est  pour 
rious  le  champ  de  l'évolution  ouvert  à  nos  recherches,  la 
forme  psychique  de  l'énergie  est  en  réalité  un  terme  de  pas- 
sage, une  forme  intermédiaire,  un  degré  ascensionnel  entre 
la  forme  matière  et  la  forme  esprit  pur.  Elle  est  encore  liée, 
quoique  d'une  manière  et  à  des  degrés  qui  nous  sont  profon- 
dément inconnus  jusqu'ici,  aux  manifestations  sensibles  de 
l'énergie.  Aussi  est-il  logique  de  penser,  que  le  mode  d'acti- 
vité, le  genre  d'influence  de  la  force  psychique  ne  diffèrent 
pas  sensiblement  de  ce  que  l'on  observe  dans  les  manifesta- 
tions de  l'énergie  matière  et  que  ces  deux  formes  d'énergie 
loin  de  rester  étrangères  et  indifférentes  l'une  à  l'autre,  peu- 
vent et  doivent  s'associer,  s'influencer  réciproquement, 
qu'elles  doivent  entrer  en  coopération,  combiner  leurs 
influences  pour  aboutir  à  des  résultats  communs,  à  des  résul- 
tantes. 

C'est  là  d'ailleurs  ce  que  les  faits  observés  commencent  à 
établir  largement,  à  l'encontrc  de  ce  qu'on  avait  longtemps 
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pensé,  alors  que  Ton  considérait  rénergic  psycliique  et 
l'énergie  matérielle  comme  entièrement  étrangères  l'une  à 
l'antre,  soit  comme  nature,  soit  comme  activité. 

Les  faits  de  télépathie  dont  il  est  à  peine  permis  de  douter 
sont  en  effet  de  nature  à  établir  entre  le  transport  de  l'énergie 
psychique  et  celui  de  l'énergie  matérielle  (lumière,  chaleur, 
magnétisme,  électricité,  son,  etc.),  des  analogies  très  propres 
à  atténuer  la  diiïérence  profonde  et  absolue  qu'on  avait 
affirmée  entre  les  forces  psychiques  et  les  forces  matérielles. 
Les  rayons  X  sont  venus  encore  apporter  de  nouvelles  pré- 
somptions en  faveur  de  ce  rapprochement,  en  révélant  des 
vibrations  de  l'éther  bien  plus  rapides  que  celles  de  la  lumière 
ordinaire,  si  bien  que  le  grand  physicien  Croockes  ne  con- 
sidère pas  comme  absurde  de  supposer  qu'à  la  transmission 
de  la  pensée  peuvent  correspondre  des  vibrations  plus  rapides 
encore'. 

La  découverte  de  la  télégraphie  sans  fil  vient  encore  ap- 
porter un  nouveau  terme  de  rapprochement  et  d'assimila- 
tion entre  le  transport  de  la  pensée  et  celui  des  ondes  hert- 
ziennes. 

L'influence  de  la  volonté  sur  les  mouvements  des  corps 
matériels  à  distance  tels  que  les  faits  qu'a  observés  Croockes 
et  que  nous,  avec  d'autres,  avons  observés  sur  Eusapia 
Paladino,  viennent  à  leur  tour  établir  entre  les  agents  ou 
forces  matérielles  et  les  forces  psychiques,  un  rapproche- 
ment bien  remarquable. 

Et  d'ailleurs,  l'influence  des  signes,  de  la  parole,  des 
phénomènes  et  des  faits  extérieurs  sur  la  pensée,  sur  l'état 
et  les  phénomènes  psychiques,  montrent  des  relations  évi- 
dentes qui  ne  sauraient  se  produire  s'il  n'y  avait  des  relations 
de  nature  entre  les  phénomènes  physiques  et  les  phénomènes 
psychiques,  et  s'ils  étaient  absolument  d'essence  différente. 
Dans  le  monde  physique,  les  relations  et  les  successions  de 
phénomènes  reliés  entre  eux  par  des  rapports  de  cause  à 
effet,  étaient  autrefois  constatées,  mais  on  n'en  comprenait 


1.   Sir  \N  illiam   Crookcs.    Discours  prcsidcntiel    prononcé    devant    la 
Société  pour  les  Flecherchcs  psjchi'{iies,  29  janvier  1897. 
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pas  le  mécanisme  et  la  nature.  Ces  phénomènes  et  ces  éner 
gies  étaient  considérés  cuninie  de  natures  dilTércnlcs  et  sans 
relation  foncière  entre  eux.  On  conslatait  leurs  liens,  leur 
succession,  les  relations  de  cause  à  effet,  mais  on  était  dans 
l'ignorance  la  plus  absolue  sur  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de 
ces  relations  et  de  ces  successions. 

La  découverte  de  la  conservation  de  l'énergie  et  des  équi- 
valents mécaniques  des  énergies  de  divers  ordres  (chaleur, 
électricité,  lumière,  cinétique)  ont  conduit  à  la  conception 
des  transformations  de  la  force,  et  surtout  à  cette  conception 
grandiose  de  l'unité  des  forces  physiques  de  l'univers.  On  a 
cru  généralement  devoir  s'arrêter  là  :  mais  il  convient,  je 
crois,  d'aller  plus  loin,  et  de  faire  rentrer  l'énergie  psychi- 
que dans  cette  grande  unification.  Les  forces  physiques  sont, 
je  le  crois  fermement,  des  formes  inférieures,  des  formes 
rudimenlaires,  des  états  initiaux  des  forces  psychiques  et, 
s'il  en  est  ainsi,  il  convient  de  penser  que  dans  le  domaine 
des  énergies  psychiques  on  doit  retrouver  ces  phénomènes 
généraux,  ces  lois  générales  qui  constituent  le  domaine 
commun  des  forces  physiques,  ou  pour  mieux  dire,  de  la 
force  unique  ou  énergie  générale  ' . 

•  Sans  prétendre  ici  passer  en  revue  toutes  ces  lois  gé- 
nérales, tous  ces  phénomènes  communs  et  généraux,  exami- 
nons quelques-unes  de  ces  conditions  de  l'énergie,  et 
voyons  si  elles  ne  se  retrouvent  pas  dans  les  deux  domaines. 

Il  n'est  pas  douteux,  par  exemple,  que  l'énergie  physique 
ou  cosmique  puisse  se  présenter  à  des  degrés  très  variés 
d'intensité,  de  puissance,  et  qu'il  ne  soit  possible  de  réaliser 
ces  degrés  par  des  accumulations  de  l'énergie.  Une  petite 
force  électrique,  c'est-à-dire  une  petite  quantité  de  force 
électrique,  peut  être  transformée  en  une  force  plus  ou  moins 
grande  de  même  nature  par  l'addition  de  nouvelles  quantités 
d'électricité.  C'est  ainsi  que  nous  comprenons  la  charge  pro- 
gressive du  condensateur  électrique,  de  la  Bouteille  de 
Leyde,  et  de  ces  accumulateurs  électriques  de  puissance  très 


i.   .lo  renvoie  le  lecteur  au  i''''  Essai  :  De  l'Orirntation  de  la  méthode  en 
évohUionisme . 
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variée  que  la  science  et  rindustiie  mettent  à  profit  aujourd'hui. 

A  une  quantité  de  lumière  peut  être  ajoutée  une  nouvelle 
quantité,  donnant  ainsi  une  lumière  plus  éclatante.  La  puis- 
sance d'une  machine  à  vapeur  peut  être  accrue  par  un  ac- 
croissement de  combustible  donnant  plus  de  chaleur,  ou 
par  un  perlectionnement  de  ses  organes  producteurs  de  la 
chaleur  et  du  mouvement. 

Une  force  incapable  de  produire  un  effet  donné,  peut  être 
accrue  par  de  nouveaux  apports  de  la  même  force  et  de- 
venir capable  de  produire  cet  effet.  11  est  de  règle  qu'une 
quantité  d'énergie  physique  venant  s'ajoutera  une  quantité 
d'énergie  de  même  forme,  concourt  avec  cette  dernière,  à 
engendrer  des  résultats,  à  produire  des  effets  que  celle-ci 
était,  ou  bien  incapable  de  produire,  ou  ne  produisait  qu'en 
moindre  quantité.  Bien  plus,  il  est  de  règle  que  la  quantité 
d'énergie  ajoutée  à  la  quantité  primitive  accroît  les  effets  de 
cette  dernière  dans  la  proportion  même  où  se  trouve  la 
quantité  ajoutée  par  rapport  à  la  première.  Si  la  quantité 
primitive  d'énergie  donne  un  effet  égal  à  i ,  et  que  la  quan- 
tité ajoutée  soit  ou  égale,  ou  le  double,  ou  le  triple,  ou  le 
quadruple  de  la  quantité  ajoutée,  l'effet  total  sera  égal  à  2 
ou  à  3,  ou  à  /i,  ou  à  5,  à  condition  toutefois  que  le  mode 
d'application  de  l'énergie  ne  vienne  pas  modifier  et  perturber 
l'effet  visible  ou  son  travail  utile. 

Voilà  bien  ce  qui  se  passe  dans  le  domaine  des  énergies 
physiques.  Ne  peut-on  trouver  rien  de  comparable  dans  le 
domaine  des  énergies  psychiques?  Dans  cet  ordre  de  recher- 
ches, les  constatations  et  les  mesures  ne  sauraient  prétendre 
à  une  précision  que  l'état  de  nos  connaissances  est  loin  de 
nous  permettre.  On  ne  possède  pas  encore  de  dynanomètre 
marquant  sur  un  cadran  ou  une  échelle  les  degrés  d'intensité 
de  la  force  psychique,  de  la  volonté,  de  la  pensée,  de  la  sen- 
sibilité. Nous  sommes  sur  ce  terrain  obligés  de  nous  conten- 
ter d'appréciations  vagues  et  peu  précises,  011  l'équation 
personnelle  tient  sans  doute  une  place  très  importante.  Mais 
néanmoins  des  présomptions  sérieuses  j)euvent  être  invo- 
quées et  peuvent  servir  de  base  à  une  conception  des  varia- 
tions de  quantité  de  la  force  psychique. 
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Ces  variations  ne  peuvent  être  utilement  recherchées  que 
chez  rhomme,  car  la  psychologie  animale  nous  livre  ses 
secrets  bien  difficilement  par  suite  de  l'état  rudimentaire  des 
moyens  d'expression  et  de  l'impossibilité  presque  absolue  oiî 
nous  sommes  d'interroger  les  animaux  et  d'obtenir  d'eux  des 
renseignements  exacts  et  précis  sur  leur  état  psychique,  sur 
leurs  volontés,  leurs  ellorts,  leurs  succès  où  leurs  insuccès 
dans  l'effort. 

Néanmoins,  si  comme  je  le  pense,  l'âme  des  bêtes  aussi 
bien  que  l'âme  humaine  est  le  résultat  de  l'accumulation  et 
de  l'organisation  par  la  matière  vivante,  et  plus  particulière- 
ment par  les  centres  nerveux  et  surtout  cérébraux,  de  l'éner- 
gie psychique  répandue  à  l'état  diffus  dans  l'univers,  et  con- 
stituant même  la  substance  essentielle  et  fondamentale  de 
l'univers,  on  est  bien  forcé  de  reconnaître  que  ces  faisceaux 
de  force  psychique  qui  constituent  les  individus  psychiques, 
représentent  des  quantités  très  différentes  suivant  les  types 
d'êtres  vivants  et  même  suivant  les  individus  d'un  même 
type.  Il  y  aurait  donc  ici  comme  dans  le  domaine  des  éner- 
gies physiques,  une  énergie  pouvant  se  présenter  en  grou- 
pements de  quantités  diverses  et  variables,  et  pouvant  être 
renforcés  par  de  nouvelles  acquisitions  à  l'aide  d'accumula- 
teurs. 

La  comparaison,  même  simplement  approximative  des 
quantités  relatives  d'énergie  psychique  qui  composent  les 
âmes  d'un  groupe  d'hommes,  est  certainement  d'une  difli- 
culté  insurmontable  pour  le  présent;  mais  tout  homme  qui 
s'observe  lui-même  peut  constater  qu'il  n'est  certes  pas 
toujours  en  possession  de  la  même  quantité  d'énergie  psy- 
chique. Les  variations  sont  plus  ou  moins  fréquentes;  elles 
peuvent  l'être  beaucoup  ;  et  les  oscillations  dans  la  quantité 
du  groupement  psychique  peuvent  avoir  des  amplitudes  très 
étendues.  Au  fond,  on  est  plus  près  de  la  vérité  en  considé- 
rant l'âme  himiaine  comme  une  quantité  en  état  d'inces- 
sante variation,  que  connue  une  quantité  fixe  et  constante. 

Les  variations  de  l'âme  humaine  peuvent  tenir  tout  au 
moins  à  trois  causes:  i"  la  quantité  d'énergie  psychique  ; 
2"  le  mode   de    cohésion,  d'union    de  cette  énergie,  c'est-à- 
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(lire  son  mode  de  giou[)ciMeiil,  son  organisation  en  un  lais- 
ceau  plus  ou  moins  cohérenl  cl  ordonné  et  en  vue  d'une 
synerr/ic  favorable  aux  résultais  de  Fcllbrl;  3"  la  qualité 
même  de  cette  énergie,  c'est-à-dire  son  activité  dominante 
soit  connue  pensée,  comme  sensibilité,  connue  volonté.  Une 
àmc  peut  être  petite;  elle  peut  grandir  ;  elle  peut  gagner  ou 
perdre  en  sensibilité,  en  pensée,  en  raison,  en  volonté,  et 
cela  soit  pour  chacune  de  ces  manifestations  isolément,  soit 
en  bloc  et  pour  toutes  simultanément.  Il  y  a  des  âmes  qui 
ont  paru  faibles,  débiles,  chancelantes,  et  qui,  les  circons- 
tances le  faisant,  se  sont  haussées  à  une  grandeur  d'énergie 
extraordinaire  et  imprévue. 

Comment  se  font  ces  acquisitions,  ces  croissances  de  l'âme  ? 
Où  en  sont  puisés  les  éléments?  Comment  ces  gains  sont-ils 
acquis,  et  quel  est  l'agent  où  les  agents  de  cette  croissance  ? 

Ce  sont  là  des  questions  bien  difficiles  à  résoudre  et  pour 
lesquelles  les  lumières  nous  font  grandement  défaut.  Essayons 
toutefois  et  sans  prétendre  à  des  réponses  irréfutables,  de 
trouver  quelques  explications.  11  en  est  une  qui  n'est  pas 
niable.  L'âme  humaine  s'accroît  et  se  fortifie  comme  le  font 
nos  organes  et  nos  énergies  organiques,  par  le  travail,  par 
l'exercice,  par  l'effort,  par  une  sorte  de  gymnastique.  Il  y 
a  là  une  analogie  intéressante  et  très  suggestive  entre  les 
processus  d'acquisition  d'énergies  physiologiques  et  d'éner- 
gies psychiques.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  l'usage 
rationnel  de  l'énergie  perfectionne  le  condensateur,  qui  à 
son  tour  accroît  la  somme  d'énergie.  L'habitude  de  la  pen- 
sée donne  au  pouvoir  de  penser  plus  d'intensité.  L'exercice 
de  la  volonté  rend  plus  puissante  la  faculté  de  vouloir.  La 
sensibilité  bien  éduquée  et  bien  appliquée  s'affine  et  acquiert 
plus  de  délicatesse. 

Le  travail  interne  de  la  personne  humaine  élargit  donc  le 
domaine  de  cette  dernière  et  l'enricbit  de  nouvelles  énergies. 
Mais  ce  n'est  certes  pas  la  cause  unique  des  acquisitions 
et  nous  verrons  qu'il  en  est  d'autres. 

Mais  quelle  est  la  source  d'énergie  psychique,  quel  est  le 
champ  d'énergie  auxquels  sont  empruntées  ou  ravies  ces  quan- 
tités additionnelles  que  l'effort  et  l'exercice  viennent  ajouter 
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à  l'àme  liumaiiie.  L'énergie  ne  se  crée  point  ;  et  si  nous  la 
voyons  apparaître  quelque  part,  oi^i  elle  n'était  point,  ou  si 
elle  se  montre  en  quelque  endroit  en  quantité  supérieure  à 
celle  qui  y  était  précédemment,  c'est  qu'elle  vient  d'une 
source  d'énergie  déjà  existante. 

Or,  il  est  un  vaste  champ  d'énergie  psychique  qui  est 
certes  à  la  portée  de  l'âme  humaine.  Ce  champ  c'est  l'uni- 
vers où  l'énergie  psychique  répandue  partout  constitue  la 
force  motrice  et  organisatrice  de  la  marche  évolutive.  C'est 
à  cette  masse  colossale  de  matériaux,  que  l'âme  humaine  peut 
emprunter  les  éléments  de  sa  croissance  et  de  son  exaltation. 
Plongée  dans  cet  océan  d'énergie  psychique,  l'âme  peut  se 
désaltérer,  se  nourrir,  se  fortifier  et  se  donner  une  grande 
stature.  C'est  ce  qu'elle  a  fait  d'ailleurs  dans  sa  constitution 
rudimentaire,  dans  ses  phases  normales  de  développement, 
et  c'est  ce  qu'elle  pourra  faire,  nous  semble-t-il  logiquement 
dans  ses  exaltations. 

Par  l'usage  judicieux,  persévérant  de  ses  sens,  de  ses  or- 
ganes, l'homme  s'empare  de  cette  énergie  psychique  qui  l'en- 
vironne, et  il  l'emmagasine  dans  ses  centres  nerveux  accumu- 
lateurs, qui  à  leur  tour  la  coordonnent,  l'organisent,  et  en 
foht  des  éléments  nouveaux  de  la  personnalité  spirituelle. 
C'est  là  le  résultat  de  l'etfort. 

L'âme  humaine  peut  néanmoins  recevoir  du  dehors,  et 
pour  ainsi  dire  à  son  insu,  des  éléments  d'énergie  qu'elle 
n'a  pas  cherchés,  et  qui  viennent,  sans  qu'elle  en  ait  con- 
science, prendre  place  à  côté  des  parties  antérieures  du  fai- 
sceau psychique. 

Ces  apports  d'énergie  psychique  contribuent  certainement 
à  la  constitution  et  au  développement  du  faisceau  d'énergie 
psychique  qui  est  l'essence  de  l'âme.  Mais  il  serait  bien  irra- 
tionnel d'admettre  que  ce  soit  par  cette  voie  lente  et  pro- 
gressive que  s'accomplissent  les  accroissements  brusques  et 
rapides,  les  paroxysmes  momentanés,  dirai-je,  de  l'énergie 
psychique  de  la  personnalité.  A  ceux-ci,  il  faut  pour  cause 
de  puissants  efforts  de  la  pensée,  de  profondes  secousses  de 
la  sensibilité,  de  grandes  occasions  de  vouloir. 

Ces  puissantes  commotions  semblent  éveiller  et  surexciter 
Sabatiek.  lu 
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le  travail  d'accumulation  pour  ajouter  à  l'âme  une  nouvelle 
somme  d'énergie  psychique  dont  la  forme  peut  varier  sui- 
vant l'espèce  de  stimulation  qui  a  mis  en  activité  l'énergie 
déjà  accumulée  et  son  accumulateur.  Nous  savons  bien  peu 
ce  que  c'est  au  fond  que  l'énergie  psychique,  mais  à  la  juger 
par  ses  elfets  (la  seule  chose  que  nous  puissions  faire),  elle 
n'est  pas  uniforme  et  revêt  des  apparences  bien  différentes. 
La  pensée  n'est  ni  la  sensibilité  ni  la  volonté  ;  il  y  a  là  tout 
au  moins  trois  formes  qui,  sans  être  absolument  différentes 
et  séparées,  n'en  sont  pas  moins  suffisamment  distinctes  pour 
notre  jugement. 

Si  nous  nous  représentons  l'énergie  psychique  comme 
susceptible  de  revêtir,  de  même  que  la  lumière,  la  chaleur, 
l'électricité,  la  forme  de  vibrations  de  l'éther,  l'analogie  nous 
fournira  quelques  points  de  comparaison  qui  pourront,  sinon 
nous  éclairer  complètement,  du  moins  donner  quelque  sa- 
tisfaction à  notre  besoin  de  connaître.  Il  est  possible,  en  effet, 
que  l'énergie  psychique  possède,  comme  l'énergie  lumineuse, 
des  ondulations  de  dimensions,  de  rapidités,  d'amplitudes 
différentes,  qui  seraient  aux  manifestations  de  l'âme  ce  que 
sont  par  exemple  les  ondulations  différentes  des  couleurs 
du  spectre. 

Le  faisceau  psychique  individuel  serait  une  synthèse  de 
ces  ondulations  différentes  comme  l'est  la  lumière  blanche 
du  soleil  par  rapport  aux  couleurs  du  spectre*. 

Les  vibrations  sonores  de  l'air  nous  fourniraient  également 
un  point  intéressant  de  comparaison  en  ce  sens  que  les  vibra- 
tions multiples  et  diverses  d'un  concert  constituent  des  vi- 
brations complexes  et  synthétiques  dont  les  rouleaux  du 
graphophone  nous  permettent  d'étudier  la  forme  et  les  com- 
binaisons-. L'âme  est  une  symphonie  où  se  rencontrent   et 

1.  Les  (JifTérences  entre  les  âmes  tiennent  certainement  autant  à  la 
qualité  qu'à  la  quantité  des  énergies  psychiques  qui  les  composent.  Les 
différences  dans  la  qualité,  dans  les  proportions  des  ondulations  compo- 
santes, peuvent  concurremment  avec  les  différences  dans  les  relations  et 
je  mode  d'association,  servir  à  expliquer  ces  différences  des  âmes. 

2.  Une  symphonie  diffère  d'une  autre  parles  timbres  des  instruments, 
par  la  qualité  et  les  rapports  des  sons  et  par  la  science  harmonique  qui  a 
réalisé  leur  coopération,  comme  expression  dune  idée  ou  d'un  sentiment. 
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s'allient  des  vibrations  diverses  en  un  système  plus  ou  moins 
heureux,  et  où  les  timbres  instrumentaux  peuvent  être  sa- 
vamment équilibrés  ou  présenter  des  dominantes  plus  ou 
moins  puissantes.  C'est  l'une  ou  l'autre  de  ces  dominantes 
que  l'eilort,  l'exercice,  les  stimulations  efficaces  venant  du 
milieu  extérieur  peuvent  mettre  en  évidence  d'une  manière 
plus  ou  moins  saillante. 

Mais  rame  humaine  ne  peut-elle  recevoir  d'une  autre 
âme,  d'une  autre  personnalité  de  constitution  analogue  à  la 
sienne,  consciemment  ou  inconsciemment,  des  éléments 
d'énergie  qui  viennent  accroître  son  domaine  énergétique? 
C'est  là  une  question  que  l'on  aurait  à  peine  songé  à  poser 
il  y  a  quelques  années,  mais  qu'il  n'est  pas  aujourd'hui  pos- 
sible de  passer  sous  silence. 

La  communication  par  la  parole  ou  par  signe  d'une  pen- 
sée, d'un  sentiment,  d'une  volonté  et  d'un  mouvement  psy- 
chique quelconque  d'une  âme  à  l'autre,  avec  ou  sans  Vagré- 
ment  de  l'âme  qui  reçoit,  est  un  phénomène  d'iniluence 
réciproque  des  âmes  qui  constitue  un  des  éléments  les  plus 
fréquents  et  les  plus  ordinaires  de  la  vie  sociale.  Personne 
ne  songe  à  émettre  le  moindre  doute  à  propos  de  l'influence 
que  la  parole  et  l'exemple  exercent  sur  la  pensée  ou  sur  la 
conduite  des  hommes.  Ce  sont  là  des  faits  universellement 
reconnus  comme  vrais. 

Ce  qui  est  à  peine  un  peu  moins  du  domaine  public,  c'est  la 
reconnaissance  de  ce  fait  qu'une  personne  puisse  à  son  insu, 
et  dans  un  état  passager  ou  plus  ou  moins  durable  d'incon- 
science ou  de  subconscience,  recevoir  des  communications 
à  elle  adressées  par  la  parole  d'un  autre  ou  par  signe  sous 
forme  de  suggestion.  Le  fait  est  cependant  réel  ;  il  n'est  pas 
de  savant  qui  en  doute.  Dans  cet  état  d'inconscience,  l'âme 
reçoit  et  accepte  à  son  insu  les  pensées,  les  sensations,  les 
volontés  d'une  autre.  Il  semble  que  les  vibrations  de  l'une 
éveillent  des  vibrations  synchrones  dans  l'âme  de  l'autre,  et 
que  la  parole  ou  les  signes  sensibles  jouent  le  rôle  d'instru- 
ments de  transmission.  Ce  sont,  semble-t-il,  deux  postes 
télégraphiques  reliés  par  le  fd  de  la  parole  ou  par  des  signes 
extérieurs  perceptibles  par  les  sens. 
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Mais,  de  même  qu'il  y  a  une  télégraphie  sans  fil  (on  le  sait 
aujourd'hui,  après  avoir  longtemps  douté  de  sa  possihilité), 
de  même  il  y  a  aussi  une  transmission  directe  d'àme  à 
âme,  sans  paroles  ou  signes  servant  de  fil  conducteur  de 
transmission.  C'est  là  le  fait  des  communications  ou  sugges- 
tions mentales  ou  de  la  télépathie. 

Des  faits  nombreux,  observés,  avec  toute  la  rigueur  de  la 
science  et  même  expérimentés  par  des  savants  avec  toutes 
les  précautions  qu'exigent  des  recherches  si  délicates,  peu- 
vent léo-itimement  servir  de  base  aune  conviction  sérieuse  à 
cet  éo-ard  ;  et  je  me  borne  ici  à  mentionner  le  fait  général 
pour  en  déduire  les  conséquences  qui  me  paraîtront  en  dé- 
couler. 

Les  faits  de  cet  ordre  se  présentent  au  premier  abord 
comme  des  exceptions  tenant  à  ce  que  la  constitution  de 
certaines  personnalités  leur  donne  une  réceptivité  tout  excep- 
tionnelle et  en  particulier  vis-à-vis  d'autres  personnalités 
plus  capables  que  d'autres  de  projeter  en  elles  leurs  mouve- 
ments psychiques.  Mais  l'examen  plus  approfondi  de  ces 
phénomènes  tend  au  contraire  à  établir  leur  généralité.  Ces 
phénomènes,  réduits  il  est  vrai  à  des  proportions  modestes 
qui  les  masquent  à  la  foule,  sont  en  réalité  mêlés  au  tissu 
de  la  vie  sociale  dans  des  mesures  considérables  et  peuvent 
utilement  servir  à  l'explication  de  faits  très  connus  et  qui 
contribuent  très  probablement  à  l'étabhssement  des  sociétés 
humaines  par  l'échange  tacite  et  par  la  fusion  inconsciente  des 
pensées  et  des  volontés.  Qui  sait  même  si  ce  ne  sont  pas  les 
degrés  divers  de  cette  faculté  d'échanges  muets  et  de  fusion 
inconsciente  des  mentaUtés,  qui  constituent  surtout  les  apti- 
tudes, et  mesurent  les  tendances  à  la  vie  sociale  chez  des 
animaux  de  divers  groupes? 

Pour  l'espèce  humaine  oii  la  sociabilité  a  atteint  un  degré 
supérieur,  il  ne  me  paraît  pas  douteux  que  chaque  individu 
est  un  centre  incessant  et  plus  ou  moins  puissant  de  rayon- 
nement et  de  réception,  et  que  par  là  s'expliquent  mieux 
que  par  toute  autre  considération  les  courants  d'idées,  les 
tendances  communes  à  un  groupe  d'hommes,  les  engoue- 
ments,  les  répulsions  générales,  les  paniques,  etc..    qui  se 
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manifoslcnl  jiarlois  avec  une  intensité  et  une  soudaineté 
qu'on  ne  peut  expliquer.  Par  là  aussi  s'établit  et  s'organise 
certainement  cette  constitution  psychique  des  masses  hu- 
maines qui  distinguent  si  bien  les  races,  les  peuples,  les  na- 
tions, et  qui  permet  de  parler  avec  juste  raison  de  Vàme  des 
peuples,  c'est-à-dire  de  la  constitution  caractérisée  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  morales  en  un  fiiisceau  cohérent  et  pour 
ainsi    dire  [)ersonnel    en    un  système  de   forces  psychiques. 

On  conçoit  que  ces  échanges,  ces  transmissions  incessantes 
de  la  vie  journalière  et  uniforme,  ces  vibrations  psychiques 
d'intensité  faible  ou  modérée  ne  modifient  que  ,  faiblement 
l"im[)orlance  du  groupe  psychique  personnel.  Mais  on  con- 
çoit aussi  qu'une  puissante  et  riche  personnalité  puisse  par 
les  im|)ulsions  énergiques  d'une  forte  volonté,  produire  chez 
une  autre  personnalité  un  ébranlement  remarquable  par  la 
projection  d'une  somme  importante  d'énergie  psychique.  Il 
y  a  là  pour  cette  dernière  personnalité  une  acquisition  d'éner- 
gie qui  peut  augmenter  la  somme  de  ses  propres  énergies  et 
procurer  à  l'âme  un  accroissement  durable  ou  momentané. 
Ce  sont  là,  me  semble-t-il,  des  vues  rationnelles  et  des 
résultats  très  probables. 

La  conséquence  générale  que  je  tire,  pour  le  moment,  de 
cet  ordre  de  considérations,  c'est  que  l'énergie  psychique 
peut  se  transmettre  à  distance  comme  l'énergie  matérielle  ou 
physique. 

Il  y  a  longtemps  déjà  que  j'ai  dit  et  écrit  que  l'espace  qui 
nous  entoure,  au  sein  duquel  nous  nous  mouvons,  est  certai- 
nement le  lieu  d'un  colossal  enchevêtrement  et  entre-croise- 
ment de  rayons,  de  courants  et  d'influences  que  nous  igno- 
rons complètement,  parce  que  nos  sens  sont  incapables  de 
les  saisir,  et  que  parmi  ces  courants,  ces  forces,  ces  souilles 
projetés  dans  tous  les  sens  se  trouvaient  certainement  des 
mouvements  d'ordre  psychique,  des  vibrations  mentales 
pour  ainsi  dire,  établissant  entre  les  hommes  des  communi- 
cations mentales  ignorées  et  méconnues. 

Je  ne  puis  oublier  les  étonnements  protecteurs,  les  sou- 
rires d'incrédulité  ouïes  gestes  négateurs  qui  ont  longtemps 
accueilli   l'expression  de  ma  pensée.  Aussi  est-ce  avec  une 
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vive  salisfaclion  que  je  constate  combien  les  tendances  et 
ratlitnde  des  savants  sur  ce  point  se  sont  modifiées.  Des  dé- 
couvertes fraj)pantes,  celles  des  rayons  X  et  des  ondes  her- 
tziennes (le  télégraphe  sans  fil)  en  particulier,  ont  donné  à 
penser  qu'il  y  avait  dans  l'espace  bien  d'aytres  mouvements 
et  d'autres  forces  que  ceux  que  nos  sens  étaient  capables  de 
constater,  et  qu'un  immense  inconnu  nous  échappait  parce 
que  les  réactifs  propres  à  le  déceler  et  à  le  rendre  sensible 
faisaient  encore  défaut. 

Je  me  plais  à  citer  ici,  à  cause  delà  haute  autorité  scien- 
tifique de  celui  qui  les  a  prononcées,  quelques  parties  d'une 
conférence  très  suggestive  faite  sous  le  titre  de  Opinions 
d'un  profane  par  M.  Duclaux,  l'éminent  directeur  de  l'In- 
stitut Pasteur,  à  la  séance  d'inauguration  de  l'Institut  psy- 
chologique international,  le3i  janvier  1901.  « Comme 

vous  le  voyez,  dit-il,  la  science  est  l'élargissement  de  la  sen- 
sation. Toutes  les  fois  qu'elle  fait  un  progrès,  elle  ramène  au 
niveau  de  nos  organes  imparfaits  quelque  chose  d'existant 
en  dehors  de  ces  organes  et  que  jusqu'à  ce  moment  nous 
n'avions  pas  aperçu.  Comment  comprendre  dès  lors  que  le 
savant  qui  assiste  tous  les  jours  à  des  éclosions  pareilles, 
n'incline  pas  naturellement  à  croire  qu'en  dehors  de  ce  qu'il 
voit,  il  y  a  une  infinité  de  choses  qu'il  ne  voit  pas,  que  ses 
successeurs  nous  apprendront  à  connaître,  et  à  admettre  que 
le  monde  qui  nous  environne  n'est  pas  limité  aux  forces  qui 
agissent  sur  nos  sens,  et  qu'il  en  contient  probablement  des 
milliers  d'autres. 

«  Peu  à  pevi,  cependant,  dit  un  peu  plus  loin  M.  Duclaux 
—  (et  les  deux  dernières  découvertes  dont  je  viens  de  parler, 
à  savoir  celles  des  rayons  X  et  des  ondes  hertziennes,  y  ont 
été  pour  beaucoup)  —  peu  à  peu  l'esprit  des  savants  s'est 
élargi  et  a  fini  par  s'ouvrir  à  cette  idée  que  le  monde  est 
immense,  que  les  forces  qui  y  circulent  sont  en  nombre 
immense  aussi,  que  celles  que  nous  ignorons  sont  en  nombre 
bien  plus  considérable  que  celles  que  nous  connaissons.  Si 
bien,  qu'avec  cette  conception,  le  monde  dans  lequel  nous 
vivons  nous  apparaît  comme  quelque  chose  de  plus  en  plus 
compliqué.  >îous  savons,  en  effet,  qu'il  n'y  a  pas  nécessai- 
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remcnl  de  repos  réel  là  où  on  voil  le  repos  apparent,  que 
plusieurs  forces  peuvent  se  réduire  mutuçUenient  au  repos 
sans  cesser  d'être.  Nous  sommes  sûrs  par  quelques  exemples, 
qu'il  y  a  sans  cesse  circulant  autour  de  nous  une  masse  de 
Ibrccs  que  nous  ignorons  et  ignorerons  pendant  longtemps, 
des  choses  auxquelles  d'autres  êtres  que  nous  peuvent  être 
parfaitement  sensibles,  car  c'est  ici  que  nous  retrouvons 
cette  imperfection  de  nos  sens  qui  ne  nous  permet  pas 
(le  conclure  de  nous  aux  êtres  qui  nous  entourent.  » 

«  Par  exemple,  ici  dans  cette  salle,  il  circule  une  quantité 
énorme  de  fluides  invisibles,  insensibles  jusqu'ici  :  ils  entrent 
par  toutes  les  portes,  par  toutes  les  fenêtres,  à  travers  tous 
les  murs,  et  rien  ne  nous  dit  que  parmi  ces  forces  il  n'y  ait 
pas  des  ondes  berfziennes  parties  de  Chicago,  absolument 
comme  il  y  a  un  écho  affaibli  des  coups  de  canon  qui  se 
tirent  à  la  pointe  de  l'Afrique.  Il  y  a  cela,  et  il  y  a  bien 
d'autres  choses  encore.  De  sorte  que  dans  ces  conditions, 
cette  salle  où  nous  croyons  être  seuls  ne  renferme  pas  que 
nous.  Je  crois  être  seul  à  m'y  faire  entendre,  mais  d'autres 
voix  y  pénètrent  provenant  un  peu  de  toutes  les  directions, 
voix  faibles,  voix  confuses,  mais  que  l'on  saisira  un  jour  et 
dans  lesquelles  nous  réussirons  à  nous  débrouiller.  » 

Et  plus  loin  encore  :  «  On  peut  admettre  qu'il  se  produira 
quelque  jour  une  oreille  naturelle  ou  artificielle  qui  sera  pré- 
cisément assez  délicate  pour  être  sensible  à  ces  influences 
que  nous  n'appelons  aujourd'hui  occultes  que  parce  que  nous 
les  ignorons,  qui  pourra  les  décomposer  en  leurs  éléments 
composants,  et  percevoir  au  milieu  de  ce  silence  appa- 
rent dans  lequel  nous  vivons,  les  éléments  de  ces  silences...» 

«  Eh  bien,  je  ne  sais  si  vous  êtes  comme  moi,  mais  ce 
monde  peuplé  d'influences  que  nous  subissons  sans  les  con- 
naître, pénétré  de  ce  qiiid  divimim  que  nous  devinons  sans 
en  avoir  le  détail,  eh  bien  !  ce  monde  est  un  monde  plus 
intéressant  que  celui  dans  lequel  s'est  jusqu'ici  confinée 
notre  pensée.  Tâchons  de  l'ouvrir  à  nos  recherches  :  il  y  a 
là  d'immenses  découvertes  à  faire  dont  profitera  l'huma- 
nité. » 

Quelque   longues  que    soient  ces   citations,  je  n'éprouve 
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nullement  le  besoin  de  m'en  excuser  auprès  du  lecteur,  car 
elles  sont  une  confirmation  éclatante,  partant  d'une  bouche 
très  autorisée,  de  la  réalité  de  ces  influences  cachées,  de  ces 
courants  ignorés  qui  déversent  silencieusement  dans  les 
âmes  des  forces  provenant  soit  du  monde  qui  nous  enve- 
loppe, soit  d'autres  âmes  comme  la  nôtre. 

C'est  là  un  fait  très  important  et  duquel  nous  tirerons  des 
considérations  de  grande  valeur  pour  le  sujet  qui  nous 
occupe. 

L'application  des  forces  dites  matérielles  ou  de  l'énergie 
matière,  obéit  à  une  loi  très  générale  qui  a  traita  l'action  de 
plusieurs  forces  ou  quantités  de  force  agissant  simultanément 
sur  un  même  point  d'application.  Cette  loi  de  la  mécanique 
veut  que  l'objet  sur  lequel  agissent  les  forces  et  qui  ne  peut 
évidemment  suivre  simultanément  des  directions  différentes 
et  avec  des  puissances  et  des  vitesses  différentes,  obéisse  à  ce 
qu'on  appelle  la  résultante  des  forces  composantes.  Cette  ré- 
sultante est  indiquée  précisément  par  ce  que  l'on  appelle  le 
parallélogramme  des  forces  et  est  représentée  par  la  diagonale 
de  ce  parallélogramme  reliant  l'angle  de  rencontre  des  direc- 
tions des  forces  sur  le  point  d'application  avec  l'angle  opposé. 
Il  est  aisé  de  comprendre  que  plus  l'angle  des  directions  des 
forces  est  aigu,  plus  est  longue  la  résultante.  Plus  une 
des  forces  est  puissante  par  rapport  à  l'autre,  plus  la  résul- 
tante tend  à  être  en  longueur,  égale  à  la  première  force,  et 
plus  aussi  elle  se  rapproche  de  la  direction  de  cette  dernière. 
Ainsi  donc,  toute  force,  toute  quantité  d'énergie  venant  s'ap- 
pliquer à  un  objet,  influe  sur  le  mouvement  de  cet  objet  dans 
une  proportion  et  suivant  une  direction  qui  seront  en  relation 
précise  avec  la  quantité  relative  de  cette  énergie  et  avec  sa 
direction. 

Dans  le  domaine  des  énergies  psychiques  nous  ne  sommes 
pas  (pour  le  moment,  du  moins)  en  mesure  de  formuler 
avec  une  précision  mathématique  les  conditions  de  la  résul- 
tante des  énergies  ou  des  influences  psychiques  qui  viennent 
concourir  à  la  vie  mentale  des  individus.  Mais  l'analogie  est 
certainement  non  seulement  permise,  mais  très  probable  et 


LA     PlilKHF.  l5o 

1res  légitime.  Nous  pourrons  nous  rendre  compte  dans  bien 
des  cas  que  nos  pensées,  nos  sentiments,  nos  volontés  sont 
les  résultantes  de  certaines  influences  qu'il  nous  est  possible 
d'indiquer  et  même  parfois  de  mesurer  approximativement. 
La  tâche  des  philosophes  et  surtout  des  moralistes  est  de 
retrouver  les  composantes  de  nos  opinions,  de  nos  affec- 
tions, de  nos  déterminations.  La  lâche  des  historiens  philoso- 
sophes  est  de  démêler  dans  les  apports  d'influence  les  parts 
dues  au  milieu,  aux  hommes,  aux  circonstances  qui  peuvent 
contribuer  à  expliquer  les  actes  des  conducteurs  de  peuples, 
des  hommes  de  l'histoire,  apports  d'influences  qui  ont  façonné 
non  seulement  l'âme  des  rois,  mais  aussi  celle  des  peuples.  Il 
y  a  là  des  résultantes  dont  les  composantes  sont  souvent  très 
complexes,  très  nombreuses,  très  diiïiciles  à  discerner,  à  dé- 
mêler et  à  peser,  et  d'autant  plus  que  parmi  ces  composantes 
il  faut  toujours  compter  l'autonomie  personnelle  assise  sur 
la  liberté,  et  dont  l'apppréciation  exacte  nous  échappe  presque 
toujours. 

Il  y  a  donc  dans  le  monde  psychique,  comme  dans  le 
monde  dit  matériel,  un  parallélogramme  des  forces  avec  ses 
composantes  et  sa  résultante,  malgré  que  le  monde  psychique 
ne  nous  permette  pas  encore,  pour  bien  des  raisons,  le  discer- 
nement parfait  et  la  mensuration  exacte  de  toutes  les  compo- 
santes, d'une  part,  et  l'appréciation  rigoureuse  de  la  résul- 
tante d'autre  part.  Mais  néanmoins  une  analogie  satisfaisante 
peut  être  établie  et  démontrer  combien  la  distinction  absolue 
entre  ces  deux  mondes  est  loin  d'être  justifiée. 

J'arrête  là  cette  comparaison  des  énergies  psychiques  et 
des  énergies  physiques.  Les  ressemblances  que  j'ai  exposées, 
à  elles  seules,  sont  déjà  suffisantes  pour  démontrer  que  c'est 
bien  à  tort  que  l'on  a  voulu  établir  entre  ces  deux  formes  de 
l'énergie  une  séparation  complète  et  une  difTérence  de 
nature. 

D'autres  ressemblances  pourraient  facilement  être  signalées, 
et  l'avenir  se  chargera  très  probablement  de  démontrer  qu'il 
est  moins  facile  d'établir  ce  qui  distingue  ces  deux  formes 
de  l'énergie  que  ce  qui  les  confond. 
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Mon  but,  en  faisant  l'examen  qui  précède,  était  d'établir 
des  données  rationnelles  et  scientifiques  à  la  lumière  desquelles 
on  pourrait  établir  ce  qu'il  faut  penser  de  la  prière  et  de  son 
elTicacité.  La  prière,  en  elïet.  n'est  au  fond  qu'un  recours  à 
la  force,  un  appel  à  l'énergie  pour  obtenir  l'accomplisse- 
ment d'une  volonté,  d'un  désir.  Il  convient  donc  d'examiner 
si  les  données  de  la  science  sur  l'énergie  permettent  de  croire 
que,  en  dehors  de  toute  action  miraculeuse  (et  par  là  j'en- 
tends toute  action  contraire  ou  même  étrangère  à  la  nature 
et  à  ses  lois),  la  prière  puisse  être  suivie  d'exaucement. 
C'est  là  la  question  que  nous  devons  discuter,  et  pour 
placer  la  discussion  sur  un  terrain  précis  et  en  dehors  de 
l'équivoque,  cherchons  ce  qu'est  la  prière,  et  non  seule- 
ment ce  qu'elle  est  pour  la  plupart  des  chrétiens,  mais  ce 
qu'elle  pourrait  être,  en  un  mot  les  manières  dont  elle  est 
comprise  et  celles  aussi  dont  on  pourrait  la  comprendre. 

Laissant  de  côlé  la  notion  générale  de  prière,  c'est-à-dire 
de  demande,  de  supplique  adressée  avec  ardeur  à  une  per- 
sonne dont  on  solHcite  une  faveur  que  l'on  n'attend  que  de 
sa  bonne  volonté,  nous  nous  occuperons  de  la  prière  dans  le 
sens  proprement  religieux  de  ce  mot. 


n. 


/A    PRIERE    ET    L  HOMME. 


D\me  manière  très  générale,  la  prière  est  un  acte  par 
lequel  l'homme  s'adresse  avec  confiance  à  la  divinité  pour 
obtenir  de  sa  puissance,  luie  protection,  une  délivrance,  une 
faveur,  un  don  quelconque  auquel  il  attache  un  grand  prix. 
C'est  là  le  sens  que  l'on  donne  généralement  au  mot  prière. 
Ainsi  comprise,  la  prière  comporte  la  mise  en  action  de  deux 
personnes,  l'homme  qui  prie,  et  la  divinité  qui  est  priée. 
Elle  comporte  également  deux  phases  ou  actes  successifs, 
rinvocation,  qui  est  la. part  de  celui  qui  prie,  et  l'exaucement 
cpii  dépend  du  dieu  à  qui  s'adresse  la  prière.  Tout  homme 
qui  prie,  et  toute  prière  a  donc  pour  condition  sine  qiia  non, 
pour  condition  indispensable,  la  croyance  en  un  dieu  qui 
entend   la   demande  et  qui   est  capable  d'y  répondre.  A  ce 
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point  (le  vue  Tathce  ne  sauiail  prier  :  athéisme  et  prière  sont 
deux  termes  inconciliables  et  contradictoires. 

La  prière  ainsi  comprise  se  compose  de  deux  éléments, 
Tun  subjectif,  relatif  à  celui  qui  prie,  et  l'autre  objectif  par 
rapport  à  ce  dernier,  c'est-à-dire  la  divinité  qui  agit  en 
dehors  de  lui.  Cet  élément  objectif  de  la  prière  distingue 
la  prière  dite  d'intercession,  qui  comporte  une  intervention 
active  de  Dieu,  de  la  prière  d'édification  ou  d'élévation  qui 
peut  être  limitée  à  l'acte  purement  subjectif.  Il  est  en  effet 
possible  de  croire  en  Dieu,  mais  en  le  considérant  comme 
ayant  fait  son  œuvre  une  fois  pour  toutes,  et  comme  n'inter- 
venant plus  dans  la  marche  de  la  création.  Dans  cette  situa- 
tion qui  est  le  plus  souvent  celle  des  déistes  purs,  la  prière 
n'est  qu'une  exaltation  de  l'âme  cherchant  à  s'approcher  de 
Dieu,  exaltation  capable  de  l'élever  et  de  la  rendre  meilleure. 
La  prière  en  elle-même  et  ses  conséquences  sont  donc  alors 
purement  subjectives. 

Cette  dernière  notion  de  la  prière  paraît  supprimer  des 
difficultés  qui  semblent  très  graves  dans  la  conception  des 
relations  de  la  créature  et  du  Créateur.  Elle  se  présente  par 
rapport  à  l'autre  notion  comme  une  grande  simplification. 

Il  est,  pour  beaucoup  d'esprits,  dilTicile,  sinon  impossible, 
de  croire  que  Dieu  intervienne  dans  les  phémonèmes  et  les 
faits  de  l'univers  créé,  et  qu'il  en  modifie  le  cours  et  la  tour- 
nure au  gré  des  désirs  d'une  infime  et  impuissante  créature. 
La  sagesse  divine  a  tout  organisé,  tout  réglé  d'avance  dans 
la  marche  et  le  mécanisme  de  l'univers,  et  les  modifications 
même  passagères  que  l'homme  lui  demanderait  d'y  intro- 
duire, ne  sauraient  être  que  de  misérables  perturbations 
auxquelles  la  grandeur  et  la  science  divines  ne  sauraient  se 
prêter.  Telle  est  la  manière  de  voir  de  ceux  qui  croient  à  la 
valeur  purement  subjective  de  la  prière.  Elle  paraît  simple  et 
suffisante  ;  mais  il  s'agirait  de  savoir  si  elle  est  d'accord 
avec  la  réalité,  et  si  elle  est  capable  de  réduire  "à  néant  la 
conviction  de  ceux  qui,  au  nom  de  leur  expérience  aussi 
bien  qu'en  vertu  du  témoignage  de  la  conscience,  croient 
fermement  que  les  demandes  adressées  à  Dieu  avec  foi, 
reçoivent    souvent  de   lui  une   réponse,  et  que    Dieu   sait. 
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quand  il  le  jii^c  bon,  lnlei\cnii-,  dans  les  cvéncnienls  de  ce 
monde. 

11  est  certain  qu'entre  ces  deux  points  de  vue  il  ne  peut 
être  question  d'un  jugement  humain  qui  serait  sans  appel. 
Il  y  a  ici,  comme  dans  tout  ce  qui  a  trait  au  domaine  de  la 
conscience  et  de  la  loi,  des  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
pas;  et  le  témoignage  intérieur  de  chaque  homme  devient 
pour  lui  cause  suffisante  d'accepter  tel  ou  tel  point  de  vue. 
Je  ne  prétends  donc  pas  prononcer  un  jugement  ferme  que 
chacun  resterait  lihre  d'accepter  ou  de  repousser.  Mon  seul 
objectif  est  de  rechercher  si  les  données  scientifiques  et  ration- 
nelles constituent  des  objections  sérieuses  à  la  prière  d'inter- 
cession, ou  si  même  elles  permettent  avec  quelque  raison  de 
la  comprendre  et  d'en  accepter  la  réalité. 

Pour  procéder  avec  méthode  et  pour  soumettre  à  l'appré- 
ciation et  à  la  critique  tous  les  éléments  de  la  question, 
nous  croyons  devoir  diviser  notre  examen  en  deux  parties. 
La  première  concernera  celui  qui  prie,  l'homme,  et  la  seconde 
celui  qui  est  sollicité  d'exaucer,  Dieu. 

L'homme  qui  prie  dans  le  sens  chrétien  du  mot,  croit  à 
l'existence  d'un  Dieu  personnel  et  libre,  capable  de  juger, 
de  choisir,  de  vouloir  et  d'agir,  d'un  dieu  accessible  et  pa- 
ternel qui  peut  connaître  les  désirs  des  hommes  et  qui  peut 
entendre  leurs  prières.  Tout  homme  qui  n'a  pas  cette 
croyance  ne  songe  pas  à  prier,  et  nous  n'avons  pas  à  nous 
en  occuper. 

Que  fait  l'homme  qui  prie  ?  Quel  est  son  état  mental  ? 
Quelle  est  sa  situation  morale  ?  Quel  est  l'essence  même 
de  son  état  de  prière  ?  C'est  ce  qu'il  convient  d'analyser. 

Il  est  bien  entendu  qu'il  n'est  pas  ici  question  des  for- 
mules marmottées  ou  des  redites  automatiques  qui  n'enga- 
gent que  l'habitude  inconsciente,  et  oi^i  les  réflexes  ont  bien 
plus  de  part  que  la  réflexion.  Ce  ne  sont  pas  là  des  prières  ; 
ce  sont  des  gestes,  des  attitudes,  et  nous  ne  nous  en  occu- 
perons pas. 

L'homme  qui  prie  le  fait  sous  la  poussée  d'un  désir  pro- 
fond ;  il  veut  fortement  ce  qu'il  demande,  et  sa  demande 
revêt  en  conséquence  une  ardeur  singulière.  Cette  demande, 
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il  l'adresse  non  à  son  inférieur  ou  à  son  semblable,  mais  à 
un  être  dont  il  dépend  entièrement,  et  dont  la  grandeur,  la 
puissance,  la  sagesse  sont  incommensurables  par  rapport  à 
lui.  Il  y  a  donc  à  la  fois  ardeur  et  intensité  maximum  dans 
la  demande,  il  y  a  solennité  incomparable  dans  cette  audience 
demandée  au  Roi  des  Rois,  et  au  Souverain  maître  de  toutes 
cboses.  11  y  a  donc  exaltation  considérable  de  la  faculté  de 
vouloir,  et  élan  puissant  de  l'âme  pour  atteindre  ce  Souve- 
rain dispensateur  de  toutes  choses.  Mais  il  y  a  aussi  exal- 
tation de  la  faculté  de  sentir  et  d'aimer  dans  cette  foi  vive  et 
profonde  en  la  bonté  divine,  dans  cette  explosion  de  con- 
fiance et  d'abandon  à  la  paternité  de  Dieu. 

Il  est  impossible  qu'un  tel  déploiement  de  l'énergie  psy- 
chique sous  ses  formes  les  plus  élevées  ne  soit  pas  accom- 
pagnée d'un  accroissement  de  puissance,  d'une  extension 
domaniale  de  l'àme.  On  a  dit  que  la  prière  était  la  respira- 
tion de  l'àme.  C'est  vrai  en  ce  sens  que  la  respiration  est  la 
condition  par  excellence  et  indispensable  de  la  faculté  de 
vivre  et  de  la  force  corporelle  et  musculaire  en  particulier, 
si  bien  que  chez  les  animaux  à  mouvements  puissants  cor- 
respond toujours  une  puissance  proportionnelle  de  respiration. 
Parmi  les  vertébrés,  les  oiseaux,  et  surtout  les  oiseaux  de 
haut  vol,  ont  un  appareil  respiratoire  d'une  structure  supé- 
rieure et  une  fonction  respiratoire  d'un  activité  très  consi- 
dérable. La  respiration  apporte  à  l'organisme  le.  premier  et 
le  plus  indispensable  des  aliments  :  l'oxygène. 

Mais  la  prière  est  encore  pour  l'àme  une  gymnastique 
merveilleuse  qui  accroît  puissanmient  la  somme  de  ses  éner- 
gies, et  lui  permet  d'accomplir  de  grandes  choses. 

Comme  l'alpiniste  qui  en  gravissant  les  hauts  sommets 
voit  grandir  sa  puissance  musculaire  et  l'activité  fonction- 
nelle de  tout  l'organisme,  l'homme  qui,  en  priant,  l'ait  elTort 
extraordinaire  de  toutes  les  puissances  de  son  àme  pour 
s'approcher  de  Dieu,  puise  certainement,  dans  ces  ascen- 
sions, de  nouvelles  énergies  qui  la  grandissent  et  la  fortifient. 
Mais  de  même  aussi  que  l'alpiniste  n'acquiert  pas  seule- 
ment de  nouvelles  forces,  mais  voit  ses  énergies  se  mieux 
associer,   se    mieux    coordonner   pour  donner  aux   mouve- 
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monts  plus  cradicsso,  plus  de  souplesse,  plus  d'énergie, 
plus  d'aptitude  à  produire  un  travail  utile;  de  même  aussi 
riioinnie  de  prière  acquiert  dans  ces  facultés  psychiques 
plus  d'équilibre,  plus  de  solidité,  plus  de  persévérance, 
plus  de  volonté,  et  finalement  plus  de  capacité  et  de  puis- 
sance. 

Mais  si  l'énergie  psychique  s'accroît  ainsi  par  la  prière, 
qu'elle  est  la  source  oii  elle  puise  les  éléments  de  sa  crois- 
sance ? 

Sans  empiéter  sur  ce  que  j'aurai  à  dire  à  propos  du  rôle 
possible  de  Dieu  dans  la  prière,  je  me  borne  à  répéter  ici 
que  l'énergie  psychique,  que  l'âme  s'agrège,  elle  la  trouve 
et  la  puise  dans  l'énergie  diffuse  dans  l'univers,  dans  ce 
milieu  psychique  qui  anime  la  création,  qui  préside  à 
son  évolution,  et  qui  est  un  héritage  direct  du  Créateur 
qui  est  esprit.  Je  ne  puis  m'arréter  à  développer  ce  que  j'ai 
dit  ailleurs  à  ce  sujet,  et  ce  que  j'aurai  probablement  l'oc- 
casion de  redire.  Je  pense  que  l'esprit  est  partout,  qu'il  est 
l'énergie  par  excellence,  l'énergie  des  énergies,  celle  dont 
peut -être  toutes  les  autres,  c'est-à-dire  les  forces  dites  phy- 
siologiques et  physiques,  ne  sont  que  des  étals  autres  et  infé- 
rieurs, que  les  âmes  des  animaux  et  de  l'homme  ne  sont  que 
des  centres  d'accumulation  de  ces  énergies,  accumulations 
constituées  et  organisées  en  systèmes  d'une  manière  toute 
spéciale  par  les  centres  nerveux. 

Si  telle  est  l'origine  et  la  nature  de  l'âme,  qu'y  a-t-il  d'é- 
tonnant que  son  noyau  déjà  formé  puisse  dans  certaines  con- 
ditions s'accroître  d'accumulations  nouvelles  provoquées  par 
un  surcroît  de  son  activité  qui  ne  se  sépare  pas  de  l'activité  de 
son  accumulateur,  le  cerveau  ?  "La  prière  n'est  donc  pas  seu- 
lement un  mouvement  puissant  de  l'âme,  mais  elle  est 
encore  la  cause  déterminante  d'un  emprunt  d'énergie  fait  à 
la  masse  de  l'énergie  psychique  universelle.  La  volonté 
humaine  provoque  et  favorise  cet  emprunt  ;  mais,  je  le  dis 
d'avance,  nous  aurons  à  examiner  si  la  volonté  divine  ne 
pourrait  pas  jouer  un  rôle  important  dans  sa  réalisation. 

Par  cet  emprunt,  l'âme  agrandie  et  fortifiée  représente 
déjà  pour  un  temps  une  phase  ultérieure   de  son   évolution. 
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Elle  est  momentanément  plus  (jnuidc  (juc  ivihire  et  elle  est 
devenue  capable  de  réaliser  des  œuvres  supérieures  à  ses 
pouvoirs  ordinaires,  des  œuvres  que  la  vie  quotidienne  ne 
nous  olTre  que  comme  de  rares  exceptions,  des  œuvres  qu'on 
pourrait  qualifier  de  sur  naturelles. 

Ces  œuvres,  fruit  de  la  prière  peuvent  produire  très  pro- 
bablement plus  d'etTet  que  nous  n'osons  le  supposer,  et 
s'étendre  à  des  domaines  que  nous  considérons  volontiers 
comme  leur  étant  tout  à  fait  étrangers. 

Et  cependant,  si  les  considérations  que  nous  avons  pré- 
sentées dans  la  première  partie  de  cet  Essai,  méritent  quelque 
créance,  l'énergie  psychique  peut  étendre  son  influence  dans 
des  directions  très  diverses.  Concrétons  notre  pensée  en 
prenant  quelques  cas  particuliers  ! 

Un  homme  prie  pour  un  de  ses  semblables.  Il  demande 
ardemment  pour  lui  le  progrès  moral  et  religieux,  un  état  du 
cœur  plus  conforme  à  la  loi  divine,  une  vie  plus  sanctifiée, 
une  conscience  plus  droite,  une  humeur  plus  joyeuse  et  plus 
bienveillante,  des  dispositions  plus  charitables,  etc.,  etc. 

Ne  saurait-on  concevoir  et  croire  que  l'impulsion  puis- 
sante qui  part  de  cette  âme  exaltée,  fortifiée  et  agrandie  par 
la- prière,  soit  capable  de  retentir  secrètement  sur  l'âme  de 
celui  qui  en  est  l'objet  et  l'occasion,  ne  puisse  imprimer  à 
ses  sentiments,  à  sa  volonté,  à  son  jugement  même  une 
orientation  conforme  à  celle  que  l'âme  qui  prie  a  si  ardem- 
ment désirée  pour  lui  ?  ^1  priori,  s'il  est  vrai  que  les  mouve- 
ments psychiques  puissent  se  transmettre  d'âme  à  âme 
sans  signes  extérieurs,  on  ne  saurait  nier  la  possibihté  d'un 
semblable  effet  de  la  prière. 

Cet  eflèt  est  rationnel  et  conforme  à  ce  que  tend  à  établir 
l'observation. 

L'homme  peut  donc  prier  avec  foi  pour  l'âme  de  son 
semblable,  pour  ses  dispositions  intérieures,  pour  la  direc- 
tion de  sa  volonté  ;  il  n'y  a  là  au  fond  que  des  relations 
d'âme  à  âme  qui  entrent  aujourd'hui  dans  le  domaine  des 
faits  acceptés  par  la  science. 

Mais  un  homme  peut-il  influer  par  la  prière  sur  le  corps, 
sur  la  santé  par  exemple  de  l'un  de  ses  semblables.  Peut-on 
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demander,  avec  quelque  confiance  d'être  exauce,  la  guérison 
d\ui  malade,  le  soulagement  d'une  infirmité  ou  d'une  souf- 
iVance  physique?  Le  cas  est  certainement  jjIus  délicat,  mais 
il  peut  cependant  être  envisagé  avec  quelque  fruit. 

Il  n'est  personne  qui  ne  soit  prêt  à  reconnaître  qu'entre 
l'âme  et  le  corps  d'un  homme  il  n'y  ait  de  profondes  rela- 
tions. Ces  relations  sont  si  intimes,  et  l'union  entre  ces 
deux  éléments  de  la  personne  humaine  paraît  si  profonde, 
qu'on  ne  peut,  dans  bien  des  cas,  distinguer  ce  qui,  dans  les 
manifestations  de  la  vie,  est  du  domaine  de  la  physiologie  de 
ce  qui  est  le  fait  de  Faction  psychique.  Union  profonde, 
relations  mystérieuses  mais  incessantes,  influence  considéra- 
ble et  réciproque  de  Tun  sur  l'autre  de  ces  deux  éléments, 
c'est  là  ce  que  tout  homme  est  appelé  à  reconnaître  comme 
faits  indiscutables. 

L'influence  de  la  volonté,  des  passions,  des  habitudes  de 
penser,  sur  les  attitudes  corporelles,  sur  la  manière  d'être, 
sur  l'expression  de  la  physionomie,  sur  la  santé,  sont  des 
constatations  de  tous  les  jours.  On  sait  que  la  volonté  est 
capable  d'enrayer  certaines  alTections,  et  que,  comme  le  dit 
si  bien  Fauteur  des  Proverbes,  le  contentement  d'esprit  est  un 
bon  remède  ;  on  va  même  jusqu'à  penser,  avec  quelque 
raison,  que  la  volonté  peut  retarder  de  quelques  moments 
l'heure  de  la  mort. 

Ces  faits  admis,  on  ne  peut  se  refuser  absolument  à 
admettre  que  l'énergie  psychique  de  l'homme  qui  prie,  exer- 
çant son  influence  sur  l'àme  de  celui  pour  lequel  on  prie, 
peut  par  là  même,  et  d'une  manière  indirecte,  agir  aussi 
sur  son  corps.  Un  ébranlement  considérable,  une  impulsion 
puissante  de  celui  qui  prie,  émeut  et  oriente  les  énergies  psy- 
chiques de  celui  qui  est  l'objet  de  la  prière  et  peut  impri- 
mer par  là  à  son  organisme  une  impulsion  salutaire. 

Cette  opinion  est  d'autant  plus  facile  à  accepter  qu'elle 
rencontre  un  puissant  appui  dans  le  fait  de  la  suggestion  par 
la  parole  ou  par  le  signe.  La  volonté  de  celui  qui  exerce  la 
suggestion  est,  on  ne  saurait  en  douter,  capable  de  suppri- 
mer la  douleur,  de  réduire  des  contractures,  de  donner  des 
sensations  déterminées,  c'est-à-dire  d'imprimer  à  l'organisme 
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du  sujet  une  impulsion  et  une  orientation  particulières. 
L'âme  du  suggestionneur  agit  donc  sur  le  corps  du  sugges- 
tionné, sur  l'organisme  du  suggestionné  en  prenant  pour 
intermédiaire  Tàme  de  ce  dernier. 

N'est-ce  pas  là  ce  qui  se  passerait  dans  la  prière,  avec 
cette  dilTérence  sevdement  que  dans  un  cas  il  y  a  suggestion 
par  la  parole,  et  dans  l'autre  suggestion  mentale  ou  par  télé- 
pathie. Mais  cette  ditîérence  ne  saurait  apporter  entre  les 
deux  cas  une  dilTérence  essentielle.  Elle  se  réduit  à  une 
dilTérence  de  conditions. 

Il  ne  semble  donc  pas  irrationnel  d'admettre  que  par  la 
prière  on  puisse  avoir  quelque  influence  sur  la  santé  ou  les 
habitudes  corporelles  de  celui  en  faveur  de  qui  est  faite  la 
prière. 

C'est  entendu,  dira-ton,  la  prière  peut  influer  sur  l'élé- 
ment corporel  de  celui  pour  qui  l'on  prie.  Les  relations  inti- 
mes et  Tunion  profonde,  l'unité  même  de  Tàme  et  du  corps 
de  ce  dernier  permettent  de  le  concevoir.  Mais  la  prière 
peut-elle  avoir  quelque  influence  sur  la  nature,  sur  la  ma- 
tière non  vivante,  sur  ce  qui  est  soumis  à  des  lois  si  pré- 
cises qu'elles  ne  sauraient  laisser  place  à  l'action  d'une 
volonté  humaine,  et  qu'elles  engendrent  un  enchaînement 
inéluctable  de  phénomènes  et  d'événements?  Peut-on  croire 
rationnellement  à  Tinfluence  de  la  prière  sur  la  matière  dite 
brute  i'  \'oilà  la  question  dans  toute  sa  crudité  et  avec  toutes 
ses  difficultés. 

Nous  avons  donc  à  examiner,  quant  au  rôle  de  celui  qui 
prie,  si  la  prière  peut  rationnellement  avoir  une  influence, 
une  action  sur  le  monde  matériel.  En  d'autres  termes, 
riionime  qui  prie  peut-il  modifier  en  quelque  mesure  les  phé- 
nomènes d'ordre  purement  physiques  ? 

La  question  paraît  au  premier  abord  bien  paradoxale  et 
peu  digne  d'une  discussion  sérieuse.  Mais  il  ne  faut  pas  se 
hâter  de  céder  à  de  pareilles  impressions.  Et  d'abord  il  con- 
vient de  repousser  la  pensée  que  les  phénomènes  psychiques 
puissent  altérer  les  lois  qui  régissent  la  matière  et  modifier 
les  lois  du  monde  physique.  C'est  là  un  point  de  vue  qu'il 
Sabaïier.  Il 
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fanl  écarter  crniic  manière  expresse  et  avec  un  soin  extrême. 
Si  la  force  ])8vcliiqiie  introduit  dans  les  phénomènes  du  monde 
physique  des  modifications,  ce  n'est  pas  qu'elle  modifie  les 
lois  du  monde  physique  ;  elle  se  borne  à  associer  à  l'action 
des  forces  dites  matérielles  Faction  d'autres  forces  dont  l'in- 
fluence s'ajoutant  à  celle  des  premières  et  se  combinant  avec 
elles,  produira  une  résultante  nouvelle  sans  annuler  et  mo- 
difier la  première  résultante,  attendu  que  celle-ci  deviendra 
une  des  forces  composantes  de  la  nouvelle  résultante. 

Un  exemple  expliquera  clairement  ma  pensée.  La  force  de 
la  pesanteur  entraîne  les  corps  matériels  vers  le  centre  de  la 
terre.  C'est  là  une  influence  à  laquelle  aucune  portion  de  ma- 
tière terrestre  ne  semble  pouvoir  être  soustraite.  Supposons 
une  boule  d'acier  obéissant  à  cette  loi,  et  tombant  d'une  cer- 
taine hauteur  ;  avant  d'arriver  au  point  terminus,  c'est-à-dire 
à  la  surface  du  sol,  la  bovde  d'acier  rencontre  vm  aimant, 
c'est-à-dire  une  masse  de  fer  chargée  de  force  magnétique, 
qui  l'attire  au  passage  et  l'arrête  avant  la  fin  de  sa  course.  La 
boule  d'acier  cesse-telle  par  là,  à  ce  moment,  d'obéir  à  la 
force  de  la  pesanteur?  Nullement,  la  force  agit  toujours  sur 
elle,  suivant  la  même  direction,  suivant  les  mêmes  lois  ;  mais 
son  influence,  au  lieu  d'entraîner  la  boule  vers  la  terre,  est 
employée  à  contrebalancer  vme  partie  correspondante  de  la 
force  magnétique  qui  la  retient  à  une  certaine  distance  du 
sol.  La  pesanteur  n'est  pas  annulée,  elle  est  seulement  con- 
trebalancée et  dominée  par  la  force  magnétique  ;  et  l'effet  de 
cette  dernière  est  d'apporter  dans  la  chute  de  la  boule  des 
modifications  propoitionnées  à  sa  puissance  relative. 

C'est  là  un  cas  qui  rentre  dans  cette  proposition  déjà  citée 
de  la  conférence  de  Duclaux  :  nous  savons  qu'il  n'y  a  pas 
nécessairement  du  repos  réel  là  où  l'on  voit  le  repos  apparent, 
que  plusieurs  forces  peuvent  se  réduire  mutuellement  au  re- 
pos sans  cesser  d'être.  Et,  en  eflet,  la  gravitation  est  ici  ré- 
duite au  repos  par  la  force  magnétique,  mais  elle  n'est  certes 
pas  supprimée.  Son  action  est  permanente,  les  lois  de  cette 
action  sont  respectées.  jNIais  le  mouvement  de  chute  qu'elle 
devait  produire  est  empêché  par  une  autre  force  qui  conserve 
aussi  sa  valeur  et  ses  lois,  la  force  magnétique. 
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Ce  que  la  force  magnétique  l'ait  dans  cette  circonstance,  ne 
peut-il  pas  être  l'ait  par  la  force  psychique P  C'est-à-dire  cette 
dernière  ne  peut-elle  apporter  des  modifications  non  dans  la 
force  de  la  pesanteur  et  dans  ses  lois,  mais  dans  ses  manifes- 
tations par  l'adjonction  dans  le  phénomène  d'un  facteur  nou- 
veau? C'est  là  la  question  qu'il  conviendra  ici  d'examiner. 

A  priori,  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  l'on  admette  que  la 
force  psychique  peut  agir  sur  la  matière. 

D'abord  cela  ne  saurait  être  nié  dans  les  limites  de  l'indi- 
vidu, dans  l'étendue  de  l'individu  himiain  ;  nul  ne  s'avisera 
de  nier  que  les  mouvements  de  Tàme  ont  une  influence  con- 
sidérable sur  la  production  et  la  forme  des  phénomènes  phy- 
siques et  physiologiques  du  corps  qu'elle  anime,  sur  les 
mouvements  du  corps. 

Nous  nous  sommes  suffisamment  expliqué  à  cet  égard 
dans  quelques-unes  des  pages  qui  précèdent. 

Mais  en  outre,  si  l'on  veut  bien  admettre  avec  nous  '  et 
avec  un  nombre  toujours  croissant  de  savants,  de  philoso- 
phes, de  physiciens,  de  biologistes  même,  que  la  vie  est  re- 
présentée partout  avec  des  degrés  différents  d'intensité,  qu'elle 
existe  aussi  réellement,  quoique  avec  des  manifestations  moins 
éclatantes,  dans  la  matière  dite  brute  que  dans  la  matière  dite 
vivante,  que  la  vie  est  le  fruit  ou  le  fait  de  l'esprit,  c'est-à-dire 
d'une  force  qui  discerne,  qui  choisit,  qui  tend  vers  une  fin  et 
qui  la  réalise,  si  l'on  est  conduit,  comme  cela  nous  semble  logi- 
que, par  ces  considérations,  à  regarder  les  forcçs  générales 
comme  des  formes  inférieures  et  rudimentairesde  l'esprit,  et  à 
voirTesprit  répandu  partout  comme  la  force  créatrice,  orga- 
nisatrice et  directrice  de  l'univers,  si,  en  somme,  on  considère 
les  diverses  forces  répandues  dans  l'univers  à  nous  connu, 
comme  des  manifeslalions  différentes  d'une  force  iinû/ae, 
on  ne  saurait  se  refusera  considérer,  non  seulement  comme 
possible,  mais  comme  très  probable  que  l'action  d'une  de  ces 
formes  de  la  force  puisse  influer  sur  les  autres  formes.  Et 
d'ailleurs,  n'est-il  pas  vrai  que  l'action  de  la  lumière,  de 
l'électricité,  de   la  chaleur,  en  un  mot  l'action  des   formes 

I.    A.  Sabalier,  Essai  sur  la  vie  cl  la  rnoii,  drjà  ci  le, 
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dites  matérielles  de  l'cnergie  a  une  répercussion  très  certaine 
el  1res  marquée  sur  la  forme  psychique  de  Ténergie.  L'état 
mental  d'un  homme  varie  certainement  suivant  que  ces  for- 
mes matérielles  de  l'énergie  exercent  sur  lui  leur  influence 
(froid,  chaud,  lumière,  obscurité).  Pourquoi  se  refuserait-on 
à  penser  que  la  forme  supérieure  de  la  force,  c'est-à-dire  la 
forme  psychique  reste  sans  influence  sur  les  formes  infé- 
rieures !*  C'est  certainement  du  côté  de  cette  négation  que  se 
trouve  le  défaut  de  logique  et  le  paradoxe. 

On  m'objectera  })eut-être  que  la  lumière,  la  chaleur,  etc., 
n'agissent  pas  directement  sur  Fàme,  et  ne  sont  pas  des  mo- 
dificateurs directs  de  la  force  psychique,  que  ces  forces  ma- 
térielles n'influencent  l'âme  que  parce  que,  transmises  par  les 
vibrations  de  réther,  elles  sont  venues  impressionner  la  ma- 
tière nerveuse  (organes  sensibles  et  centres  nerveux)  ;  qu'il 
y  a  donc  entre  les  deux  ordres  de  forces,  la  matière  des  cen- 
tres nerveux  comme  agent  de  transmission  et  de  transition, 
tandis  qu'on  ne  saurait  invoquer  un  pareil  intermédiaire  entre 
la  force  psychique  et  les  forces  physiques,  alors  que  la  pre- 
mière agirait  sur  les  secondes. 

C'est  là  mie  objection  qui  a  pu  avoir  autrefois  une  grande 
valeur,  mais  avec  laquelle  on  peut  en  user  librement  aujour- 
d'hui, car  si  l'on  est  de  par  les  faits  autorisé  à  penser  que 
l'impidsion  psychique  se  transmet  à  distance  sans  signes  vi- 
sibles extérieurs  qui  mettraient  en  jeu  les  organes  sensibles, 
il  n'est  certes  pas  absurde  de  présumer  que  s'il  y  a  un  mi- 
lieu ou  des  milieux  vibrants,  un  fluide  ou  des  fluides  impon- 
dérables, des  éthers,  qui  sont  les  véhicules  de  la  chaleur,  de  la 
lumière,  du  magnétisme,  de  l'électricité,  etc.,  un  véhicule  de 
même  ordre  est  peut-être  aussi  celui  de  l'action  psychique. 
C'est  là  la  pensée  de  Crookes  et  de  bien  d'autres. 

Il  en  résulterait  que  la  force  psychique  fait  sentir  son 
influence  aux  forces  matérielles  en  dirigeant  ses  vibrations 
spéciales  vers  les  portions  de  matière  qui  servent  de  forme, 
de  substratum  à  ces  forces  matérielles,  et  qui  leur  permettent 
d'être  perceptibles  pour  nous  (qui  les  rendent  perceptibles). 
Si  donc  les  forces  matérielles  ont  une  influence  certaine  sm* 
la   force  psychique,  il  n'est  pas  illogique  de  penser  que  la 
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force  psychique  peut  à  son  tour  influer  sur  les  forces  maté- 
rielles. Mais  les  Ihlls,  Tobservalion,  rexpéricnccpermetlenl-ils 
lie  conslalcr  celle  influence  de  la  force  psychique  sur  les  forces 
malérielles  ?  Te  ne  crains  pas  de  Tairirmer  pour  ce  qui  a  trait 
(In  moins  à  la  gravitation,  à  la  force  de  la  pesanteur.  Il  est 
loisible  aux  personnes  qui  pensent  que  tout  est  connu  et  que 
loul  es(  dil,  qu'il  n'y  a  pins  de  forces  nouvelles  et  de  phéno- 
mènes nouveaux  à  découvrir,  de  sourire  d'une  telle  affirma- 
lion.  Il  y  a  encore  malheureusement  trop  de  savants  que  la 
découverte  des  rayons  Rœntgen  n'ont  ni  instruits,  ni  corrigés, 
et  qui  croient  fermé  pour  jamais  le  cercle  des  objets  à  con- 
naître. Rappelons-nous  cette  grande  et  sage  parole  d'Hamlet 
nlllrmant  qu'il  y  a  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  incomparable- 
ment plus  de  choses  inconnues  que  de  choses  connues  de 
nous,  et  n'imitons  pas  ceux  qui  ont  traité  Galvani  de  maître 
(le  danse  des  (jrenouilles  et  qui  ont  ri  de  la  découverte  de  la 
matière  dite  radiante. 

Le  grand  physicien  Crookes,  un  des  expérimentateurs  les 
plus  sagaces  et  les  plus  originaux,  a  décrit  avec  grand  soin 
une  série  d'expériences  faites  par  lui,  sur  un  sujet  spécial  dit 
médium^  dans  des  conditions  de  contrôle  propres  à  inspirer 
tonte  confiance.  Dans  ces  expériences,  à  la  volonté  du  mé- 
dium et  sans  contact  direct,  des  mouvements  se  produisaient 
dans  des  instruments  divers  tels  queaccordéon,  balances,  etc. . . 
Crookes  a  été  considéré  à  ce  propos  comme  un  illuminé,  et 
ce  n'est  pas  sans  quelque  amertume,  et  j'ajouterai  sans  quel- 
que raison,  qu'il  s'est  plaint  de  ce  qu'aucun  de  ses  collègues 
de  la  Société  royale  de  Londres  n'ait  consenti,  malgré  ses 
demandes  pressantes  et  réitérées,  à  venir  constater  les  faits 
observés  et  ajouter  son  contrôle  et  son  témoignage  aux  siens. 
Crookes  a  désigné  la  force  agissant  dans  ces  circonstances 
comme  une  force  psychique.  On  peut  sur  ce  point  n'être  pas 
d'accord  avec  lui  ;  mais  tout  ce  que  l'on  a  pensé  et  dit  jus- 
qu'à ce  jour  sur  la  nature  de  cette  force  n'est  que  conjec- 
tures et  hypothèses. 

Quelle  que  soit  la  théorie  que  l'on  adopte  à  cet  égard,  quel 
que  soit  le  mécanisme  que  l'on  suppose  à  la  production  de 
ces  manifestations  étonnantes,  il  convient  de  retenir  ce  fait 
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que  la  volonté  du  sujet,  et  même  une  dépense  considérable 
de  volonté,  cVst-à-direune  intervention  de  l'énergie  psychique 
est  le  fait  initial  et  Ibndaniental  de  ces  phénomènes,  et  qu'ils 
établissent  connne  cerlain  (jue  l'énergie  psychique  peut,  sans 
intermédiaire  apparent,  sans  contact  matériel  sensible,  mo- 
difier le  monde  matériel. 

Les  ex])érienccs  de  Crookes,  quoique  restant  à  l'étal  de 
fait  imique  et  isolé,  devaient,  à  cause  même  de  la  valeur 
exceptionnelle  de  l'observalcui',  être  vm  sujet  sérieux  de 
préoccupation,  même  pour  les  incrédules;  mais  il  faut  con- 
venir qu'elles  ne  pouvaient  entraîner  à  elles  seules  une 
conviction  ténue  chez  ceux  qui  n'avaient  pas  été  leurs 
témoins.  Les  résultats  en  étaieiU  trop  extraordinaires  pour 
qu'un  témoignage  isolé  leur  donnât  un  crédit  sulhsant. 
L'hésitation  si  légitime  des  savants  sur  ce  sujet  a  trouvé 
depuis  lors  l'occasion  de  faire  place  à  plus  de  certitude  du 
moins  pour  un  nombre  assez  important  d'observateurs,  dont 
quelques-uns  ont  une  valeur  scienlilique  incontestable.  Je 
veux  parler  des  phénomènes  produits  [)ar  Eusapia  Paladino, 
en  présence  d'un  nombre  important  de  commissions  formées 
de  savants  et  de  philosophes  et  qui  ont  successivement  été 
les  témoins  avertis  et  précautionnés  de  ces  faits  surprenants. 
On  sait  en  effet  qu'en  présence  de  ces  commissions  qui 
comptaient  des  hommes  conune  Lombroso,  Ochorowicz, 
Charles  Richet,  Lodge,  Sciaparelli,  de  Rochas,  etc.,  etc. 
Eusapia  en  état  de  transe,  ou  même  en  dehors  de  cet  état 
de  subconscience,  a  pu  par  vme  application  intense  de  sa 
volonté,  imprimer  des  mouvements  assez  étendus  à  des 
corps  matériels  lourds,  en  dehors  de  toute  intervention 
corporelle  et  même  de  tout  contact  (tables  soulevées,  armoires 
s'ouvrant  et  se  fermant  à  volonté,  transport  de  clés,  jeu  de 
piano,  soulèvement  violent  de  rideaux  lourds,  mise  en  marche 
de  fauteuils  de  grands  poids,  sensation  de  coups  ou  de 
pression  sur  des  spectateurs  que  le  sujet  ne  pouvait  attein- 
dre, etc.,  etc.).  Ces  faits  consignés  dans  des  rapports,  et 
notamment  dans  les  Annales  des  Sciences  psychiques  du 
D""  Dariex,  ont  établi  cliez  la  grande  majorité  de  ceux  qui 
les  ont  observés,  la  conviction  ti;ès  sérieuse  que  l'impulsion 
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seule  de  la  volonté  pouvall  par  rintermédiaire  ou  le  jeu 
d'un  mécanisme  Insaisissable,  et  dans  tous  les  cas  entière- 
ment inconnu  jusqu'à  présent,  agir  sur  les  corps  matériels 
considérés  comme  masse  pesante  et  les  déplacer,  leur 
imprimer  un  mouvement.  J'ai  eu  le  privilège  de  participer 
à  une  série  de  ces  expériences  faites  à  Lagnelas  chez  le 
colonel  de  Rochas',  et  après  les  contrôles  très  rigoureux  et 
très  variés  (jiie  nous  avions  soigneusement  exercés,  après 
les  précautions  très  minutieuses  prises,  il  n'est  resté  dans 
l'esprit  d'aucun  des  observateurs  de  doute  sur  la  possibilité 
et  sur  la  réalité  de  ces  phénomènes.  Le  fait  seul  que  dans 
une  expérience  tout  à  fait  improvisée,  en  pleine  lumière 
éclatante  fournie  [)ar  une  grande  lampe  à  pétrole,  sous  les 
yeux  braqués  et  attentifs  de  cinq  observateurs  dont  plusieurs 
étaient  des  hommes  de  science  habitués  à  l'expérimentation, 
le  fait  seul  dis-je  que  Eusapia  a  pu,  à  l'état  tout  à  fait 
normal  et  conscient,  imprimer  à  une  balance  pèse-lettres, 
par  sa  seule  volonté,  sans  contact,  alors  que  je  tenais  chacune 
(le  ses  mains  dans  Vune  des  miennes,  des  mouvements  oscilla- 
toires extrêmes  d'élévation  et  d'abaissement  de  la  balance 
qui  suivaient  exactement  les  mouvements  d'élévation  et  de 
descente  de  ses  mains  tenues  cependant  à  la  distance  de 
3  ou  4  centimètres,  ce  fait  seul,  dis-je,  couronnant  cinq 
jours  de  longues  expériences  qui  avaient  lait  successivement 
tomber  nos  préventions  et  nos  doutes,  ce  fait  seul,  dis-je, 
serait-il  isolé,  me  permettrait  d'allirmer  que  (toute  interpré- 
tation théorique  réservée)  il  y  a  là  des  phénomènes  positifs, 
indéniables,  et  dignes  d'être  '  médités.  Il  me  semble  en 
ressortir  que,  soit  directement,  soit  indirectement  (mais  en 
dehors  de  tout  contact  observable)  l'énergie  psychique  sous 
sa  forme  de  volition  est  capable  d'agir  sur  la  matière  brute 
considérée  comme  masse  pesante  et  de  lui  imprimer  des 
mouvements. 

C'est  là  un  fait  positif,  à  mon  avis  suffisamment  entouré  de 
preuves  et  de  témoignages.  Ce  qui  est  moins  établi,  c'est  la 
générahté,  la  fréquence  de  ce  fait,  la  généralité  de  ces  phéno- 

1.   Annales  des  Sciences  psychiques,  VI'"  année,  1896,  n"  i. 
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mènes  dans  Tespèce  humaine.  Il  est  certain  que  les  sujets 
qui  en  sont  les  instruments  à  ce  degré  paraissent  extrè- 
nionicnl  rares.  Mais  peut-être  le  sont-ils  moins  qu'il  le 
paraît. 

On  peut  en  elTet  supposer  que  des  phénomènes  de  cet 
ordre,  d'une  signification  et  d'un  caractère  si  remarquahle, 
ne  sauraient  être  le  propre  d'un  très  petit  nombre  de  sujets 
et  être  absolument  étrangers  aux  autres  hommes.  Des  faits 
de  cet  ordre  en  effet  ne  sont  pas  de  simples  modalités  des 
fonctions  psychiques,  mais  ils  révèlent  une  relation  éton- 
nante, singulière,  très  caractérisée  entre  les  mouvements,  les 
impulsions  de  la  volonté  et  les  mouAements  de  la  matière 
considérée  comme  masse. 

On  peut  donc  soupçonner  à  bon  droit  que  ces  relations 
sont  un  fait  général,  mais  qui  se  dérobe  dans  l'immense 
majorité  des  cas  à  nos  moyens  de  constatation,  soit  parce 
que  nos  sens  sont  imparfaits,  soit  surtout  parce  que  ces 
phénomènes  aiteignenl  presque  toujours  des  proportions  si 
minimes  qu'ils  nous  échappent,  soit  aussi  que  notre  atten- 
tion n'étant  pas  éveillée  à  leur  sujet,  nous  les  laissions  passer 
sans  les  remarquer.  Chez  quelques  natures  plus  ou  moins 
rares,  le  pouvoir  de  l'énergie  psychique,  et  surtout  un 
certain  pouvoir  de  la  volonté  donnent  à  ces  phénomènes  des 
proportions  assez  grandes  pour  qu'ils  frappent  l'attention  et 
deviennent  objets  d'observation  ou  d'expérience.  Le  nombre 
de  sujets  sur  lesquels  ils  ont  été  constatés  sont  rares  en  effet; 
mais  qui  dira  combien  d'hommes  capables  de  les  produire 
passent  inaperçus  à  cet  égard,  parce  que  des  circonstances 
diverses  les  ont  placés  en  dehors  des  conditions  où  ils  auraient 
pu  être  remarqués  et  observés  ? 

Si  l'action  de  l'énergie  psychique  peut  s'exercer  efficace- 
ment et  sans  intermédiaire  sensible  sur  la  matière  brute 
considérée  comme  masse,  si  en  outre  cette  action  est  un  fait 
général  qui  ne  varie  chez  les  hommes  que  par  des  degrés 
d'intensité,  n'est-on  pas  en  droit  de  penser  que  par  la  prière 
l'âme  se  haussant  dans  l'échelle  de  l'énergie  et  de  la  puis- 
sance, peut  parvenir,  dans  certains  cas,  à  donner  à  cette 
action    des    proportions    susceptibles  d'être    constatées,   ou 
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dans  tous  los  ras  plus  (|u\)nliiiaires?  Je  ne  vois  pour  ma 
[)arl  aucune  objection  sérieuse  à  laire  à  cette  manière  de 
voir. 

Mais  nous  devons  envisager  la  question  de  l'influence  de 
la  prière  sur  la  matière  brute  sous  un  aspect  plus  intime, 
dirai-je. 

La  volonté  peut-elle  introduire  des  luodiiications  durables 
ou  temporaires  dans  la  vie  moléculaire,  dans  la  vie  intime  de 
la  matière  ? 

Nous  pouvons  envisager  cette  question  de  l'inlluence 
possible  du  psycliique,  du  mental  sur  les  mouvcmenls  ou  la 
vie  intime  de  la  matière  brute,  à  un  point  de  vue  que  nous 
avons  déjà  indiqué  dans  les  pages  précédentes. 

Si  nous  pensons  en  eOet,  que  l'esprit  est  présent  partout, 
que  partout  dans  la  matière  brute,  comme  dans  la  matière 
vivante,  réside  un  élément  de  vie  et  de  mentalité,  très  obscur 
sans  doute  dans  la  matière  brute,  plus  ou  moins  évident  et 
conscient  dans  la  matière  organisée  et  vivante,*  si,  comme  je 
le  pense,  la  matière  n'est  au  fond  que  la  figure,  la  forme  de  la 
vie  et  de  l'esprit,  si  la  matière  n'est  que  de  l'esprit  devenu 
plus  ou  moins  sensible,  quoi  d'étonnant  que  l'esprit  capable 
de  volonté  consciente  puisse  agir  sur  l'esprit  inférieur  et 
obscur  qui  se  laisse  soupçonner  plus  que  démontrer  dans  la 
\i('  intérieure  de  la  matière  brute,  et  à  plus  forte  raison  sur 
Tesprit  qui  anime  la  matière  organisée  et  qui  est  la  source 
de  la  vie  physiologique.  Cette  action  du  semblable  sur  le 
semblable,  d'une  forme  de  l'énergie  sur  la  même  forme,  de 
l'esprit  sur  l'esprit,  n'a  rien  qui  se  présente  à  l'entendement 
conmie  impossible  et  paradoxal. 

A  cette  conception  on  opposera  certainement  le  détermi- 
nisme des  phénomènes  matériels  ;  mais  l'objection  est  spé- 
cieuse, elle  manque  de  solidité.  Je  ne  nie  pas  absolument  le 
déterminisme  ;  mais  il  y  a  déterminisme  et  déterminisme.  Ce 
qu'on  peut  et  doit  se  refuser  à  admettre,  c'est  le  détermi- 
nisme mécanique  absolu,  exclusif  et  aveugle,  celui  qui 
conduit  à  la  fatalité  des  phénomènes  et  à  leur  fatalité  absolue, 
si  bien  qu'il  n'est  pas  même  permis  de  considérer  en  eux  la 
variation   comme  possible  et  indépendante  d'un  pur  niéca- 
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iiisme.  Dans  les  |)liôn()mèiics  naliircls,  (jiiels  qu'ils  soient,  il 
\  a  aiilrc  chose  que  le  mécanisme  cvcliisil';  car  si  Tespril  est 
partout,  s'il  y  a  parloiit  un(>  mcntalilé  plus  ou  moins 
obscure,  nous  devons  croire  que  cet  élément  d'activité  qui 
est  au  fond  volonté  et  intelligence,  qui  ne  se  résout  pas  à 
l'inaction  et  à  la  servitude,  exerce  aussi  sa  part  d'influence 
dans  les  [)hénomènes  naturels,  [)art  très  variable  sans  doute 
et  par  la  [)uissan(e  et  [)ar  la  qualité,  mais  part  incontestable 
certainement,  quoique  écliap[)ant  bien  souvent  à  toute 
constatation. 

C'est  là  un  élément  qui,  précisément  à  cause  de  son 
obscurité,  de  son  humilité  extrêmes  dirai-je,  dans  les  étals 
inférieurs  de  la  vie  de  la  matière,  échappe  si  bien  à  l'obser- 
vation qu'on  croit  pouvoir  conclure  à  la  domination  absolue 
du  mécanisme  et  du  déterminisme  mécanique.  Mais  c'est  là 
une  errem-  ;  à  coté  de  la  nécessité  mécanique  agit  l'impulsion 
d'une  volonté  plus  ou  moins  sourde,  plus  ou  moins  puis- 
sante et  manifeste,  et  le  règne  de  l'esprit  s'étend  jusque  sur 
les  domaines  où  notre  œil  ne  peut  clairement  l'apercevoir '. 


I.  Dans  mon  Essai  Évolution  et  Liberté,  reproduit  dans  ce  volume,  j'ai 
sous  une  autre  forme  exprimé  des  idées  analogues,  en  faisant  remarquer 
qu'il  y  avait  très  proijaljlemeat  dans  la  matière  brute  des  variations  et  des 
mouvements  indépendants  du  mécanisme  pur,  et  qui  par  leur  faible  ampli- 
tude écliap|iaient  à  l'observation.  A  mesure  que  l'on  s'élève  de  la  matière 
brute  à  la  vie  pliysiologique  et  de  celles-ci  à  la  vie  psychique  proprement 
dite,  l'amplilude  de  ces  mouvements  ou  variations  croit  rapidement  pour 
aljoutir  dans  l'ànie  humaine  aux  phénomènes  de  liberté  morale  propre- 
ment dite.  Mais  à  mesure  que  l'amplitude  croît,  à  mesure  aussi  se  révèlent 
à  robser\alion  ces  variations  indépendantes  de  la  nécessité  mécanique, 
qui  deviennent  ainsi  de  plus  en  plus  objet  d'observation.  A  ces  mouve- 
ments libres  correspondent  des  excitations  d'ordre  mental,  c'est  à-dire 
intelligentes  et  volontaires.  C'est  là  le  domaine  de  l'indéterminé  sans 
doute,  mais  de  l'indéterminé  par  rapport  aux  fatalités  du  pur  mécanisme. 
Dans  les  phénomènes  physiques,  les  oscillations  sont  d'une  amplitude  si 
faible,  qu'elles  sont  insaisissables  et  corn-spondent  à  des  décimales  que 
nos  moyens  de  recherches  sont  incapables  d'atteindre. 

Les  sciences  physiques  n'enregistrent  que  des  moyennes  qu'elles 
prennent  pour  des  constantes  directes  ;  et  c'est  pourquoi  les  phénomènes 
physiques  sont  considérés  à  tort  comme  obéissant  à  une  absolue  néces- 
sité et  à  un  pur  mécanisme. 

Telles  sont  les  données  principales  du  mémoire  que  je  résume.  Qu'il 
me  soit  permis  de  rapprocher  des  idées   que  j'y  ai   formulées,  le  passage 
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Or,  qui  dit  espril,  dit  liberté,  dit  choix  rationnel,  discuté 
et  \oulu  ;  (jui  dit  esprit  dit  le  contraire  de  déteriniriisnie 
aveugle  et  de  lalale  nécessité.  Conune  Ta  fort  bien  écrit 
M.  Fouillée  ("  La  IMiilosophie  et  son  histoire  »,  Revue  de  niéta- 
pliysiqiie  et  de  morale,  novembre  1901)  :  «  Aucune  l'orme 
de  détermination  ou  de  déterminisme  n'égale  les  détermina- 
lions  réelles  ;  par  conséquent,  le  mécanisme  et  le  mathéma- 
tisme,»  avec  leurs  déterminations  purement  quantitatives 
n'épuisent  pas  le  réel,  et  laissent  place  à  traulres  détermina- 
tions, à  d'autres  raisons  et  causes  plus  profondes  et  plus 
intimes,  de  natiue  psychique  et  morale.  ...A  vrai  dire 
ce  qu'on  entrevoit  sous  les  formes  mathématiques,  c'est  la 
vie,  et,  sous  la  vie  même,  c'est  l'appétition  et  la  sensation, 
c'est-à-dire  la  force  du  mental.  » 

Il  y  a  donc  un  déterminisme  idéaliste  qui  est  le  déter- 
minisme de  la  liberté,  et  dans  lequel  les  causes  des  phéno- 
mènes sont  non  des  causes  mécaniques,  mais  des  raisons; 
et  ce  déterminisme  idéaliste  n'exclut  certes  pas  à  priori  la 
possibilité  d'une  influence  de  la  prière  sur  la  vie  intérieure  de 


Suivant  du  discours  de  M.  Poincaré  au  Congrès  international  de  phy- 
sique réuni  à  Paris  en  1900  (Les  relations  entre  la  Pliysique  expérimenlate 
et  la  Physique  niatliéntatique  ;  Rapports  présentés  au  Congrès  inlernalional 
de  physique;  Paris,  Gauthier- Villars,  1900). 

«  11  n'est  pas  sur  que  la  nature  soit  simple...  Ceux  qui  ne  croient  pas 
que  les  lois  naturelles  doivent  être  simples  sont  encore  obligés  souvent 
de  faire  comme  s'ils  le  croyaient.  Us  ne  pourraient  se  soustraire  entière- 
ment à  cette  nécessité  sans  rendre  impossible  toute  généralisation  et  par 
conséquent  toute  science.  Si  nous  étudions  l'histoire  de  la  science,  nous 
voyons  se  produire  deux  phénomènes  [)our  ainsi  dire  inverses:  tantôt 
c'est  la  simplicité  qui  se  caclie  sous  des  apparences  complexes,  tantôt  c'est 
au  contraire  la  simplicité  qui  est  apparente  et  qui  dissimule  des  réalités 
extrêmement  compliquées.  Quoi  de  plus  compliqué  que  les  mouvements 
troublés  des  planètes,  quoi  de  plus  sim[)le  ([ue  la  loi  de  Newton?  Là,  la 
nature  se  jouant,  connue  disait  Fresnel,  des  dillicultés  analytiques, 
n'emploie  que  des  moyens  simples,  et  engendre,  par  leur  condjinaison, 
je  ne  sais  quel  écheveau  inextricable.  C'est  là  la  sinqjjicité  cachée,  celle 
qu'il  faut  découvrir. 

«  Les  exemples  du  contraire  abondent.  iJuns  la  liiéorie  cinétiijue  des 
gaz,  on  envisage  des  molécides  animées  de  grandes  vitesses,  dont  les 
trajectoires,  déformées  par  des  chocs  incessants,  ont  les  formes  les  plus 
capricieuses,  et  sillonnent  l'espace  dans  tous  les  sens.  Le  résultat  obser- 
vable est    la  loi  sinq)lc  de  Marioltc;    chaciuc   fait   individuel  était    com- 
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la  matifTc  vivante,  cl  incmc  sur  celle  de  la  inalièrc  brute. 
Mais  nous  sommes  conduits,  d'autre  part,  à  penser  que  le 
V(M(>  d(<  rélément  menlal  dans  la  matière  brûle,  étant  parti- 
cidièrcmonl  faible  et  obscur,  Tinllnence  exercée  sur  lui  dans 
la  plui)ait  des  cas,  peut  être  soupçonnée  el  tbéoriquement 
admise,  plutôt  encore  qu'obsfMvée  el  constatée. 

^'c  serait-ce  pas  à  Tactir  de  ce  déterminisme  rationnel  <'l 
idéaliste  qu'il  faudrait  rapporter  un  fait  qui  frappe  el  «tonne 
les  physiciens  de  nos  jours.  Tandis,  en  elîet,  comme  le 
remarque  M.  Poincaré  dans  son  beau  discours  présidentiel 
(Congrès  international  de  Physique,  1900),  que  la  science 
tend  à  réduire  à  l'unité  les  forces  physiques  de  la  nature, 
les  lois  el  les  phénomènes  physiques  ne  se  présentent  pas 
avec  |)lus  de  sinq)licité,  mais  au  contraire,  avec  plus  de 
complication.  Des  lois  que  l'on  considérait  comme  simples, 
très  générales  et  invariables,  la  loi  de  Mariotte  par  exemple, 
se  présentent  à  nos  moyens  plus  précis  d'étude  comme  com- 
pliquées,   variables,   et  ne  permettant  pour  le  moment  des 

pliqiK'  ;  la  loi  des  grands  nombres  a  rétabli  la  simplicité  dans  la  moyenne. 
Ici  la  simplicité  n'est  qu'apparente  et  la  grossièreté  de  nos  sens  nons 
em[)èclie  seule  d'apercevoir  la  complexité. 

((  Hien  des  phénomènes  obéissent  à  une  loi  de  proportionnalité;  mais 
la  loi  de  proportionnalité  n'est  qu'apparente. 

«  Et  la  loi  de  Newton  elle-même.''  Sa  simplicité,  si  longtemps  cachée, 
n'est  peut-être  qu'apparente.  Qui  sait  si  elle  n'est  pas  due  à  quelque 
mécanisme  compliqué,  au  choc  de  quelque  matière  subtile  animée  de 
mouvemenls  irrégidiers,  et  si  elle  n'est  devenue  simple  que  par  le  jeu  des 
moyennes  et  des  grands  nombres  ? 

«  Et  enfin,  si  la  simplicité  était  réelle  et  profonde,  elle  résisterait  à  la 
précision  croissante  de  nos  moyens  de  mesure  ;  si  donc  nous  croyons  la 
nature  simple,  nous  devrions  conclure  d'une  simplicité  approchée  à  une 
simplicité  rigoureuse.  C'est  ce  qu'on  faisait  autrefois;  c'est  ce  que  nous 
n'avons  plus  le  droit  de  faire. 

«  Dans  les  j)hénomènes  connus  eux-mêmes,  où  nos  sens  grossiers  nous 
montraient  l'uniformité,  nous  apercevons  des  détails  de  jour  en  jour  plus 
variés;  ce  que  croyions  simple  redevient  complexe,  et  la  science  paraît 
marcher  vers  la  variété  et  la  complication.   » 

.J'arrête  là  ces  citations.  Elles  me  paraissent  suggestives,  et  il  s'en 
dégage,  me  semble-t-il,  une  sorte  de  présomption  que  tant  de  cojnpli- 
cation,  et  tant  de  dilTicultés  d'approcher  de  la  simplicité  et  de  la 
constance  pourraient  bien  avoir  leur  source,  même  pour  les  phénomènes 
physlipies.  dans  l'intervention  relative,  dans  le  caractère  relatif  d'un 
élément  mental,  modeste  et  obscur  sans  doute,  mais  réel  el  effectif. 
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résiillals  ninncriques  concordants  quo  juscprà  telle  on  telle 
décimale. 

Faut-il  attribuer  les  dillerences  représentées  par  les  déci- 
males variables  à  rimperfeclion  de  nos  moyens  de  recherche  ;> 
Cela  est  soutenable  ;  mais,  ne  serait-il  pas  possible  aussi  d'y 
voir,  pour  une  partie  tout  au  moins,  l'influence  de  l'élément 
mental  immanent  aux  corps  matériels  qui  font  l'objet  de  la 
physique  ? 

Les  constatations  dans  cet  ordre  de  recherches  seront  cer- 
tainement d'une  difliculté  insurmontable.  Mait  peut-être  cer- 
tains faits  viendront-ils  apporter  indirectement  des  indications 
précieuses.  Cela  paraît  s'être  produit  dans  le  cas  d'un  savant, 
Freindler,  qui,  dans  ses  conclusions  à  un  petit  livre  de  stéréo- 
chimie,  dont  le  dernier  chapitre  est  consacré  à  la  tautomérie, 
réclame  impérieusement  une  conception  dynamiste  de 
l'atome;  une  spontanéité  de  l'atome  chimique  lui  étant 
nécessaire  pour  l'interprétation  des  faits  exposés  dans  ce 
chapitre  (Marin,  a  L'origine  des  espèces  »,  Revue  scientifique , 
9  novembre  1901). 

Si  l'avenir  apportait  de  nouveaux  indices  favorables  à  ces 
conceptions,  le  moment  viendrait  de  penser  sérieusement  ce 
qu'il  nous  est  actuellement  permis  seulement  de  soupçonner, 
c'est-à-dire  que  la  volonté  de  l'àme  humaine,  les  impulsions 
de  l'esprit  sont  capables  d'agir  dans  une  mesure  quelconque, 
extrêmement  faible  très  probablement,  sur  la  vie  moléculaire, 
sur  les  mouvements  intimes  et  profonds  de  la  manière  brute, 
et  que  par  conséquent  on  peut  croire  a  priori  que  ce  dernier 
domaine  n'est  pas  absolument  en  dehors  des  atteintes  de  la 
prière. 

Mais  s'il  est  logique  de  penser  que  tels  sont  les  faits,  il 
n'en  faut  pas  moins  reconnaître  pour  rester  fidèle  à  l'im- 
partialité et  à  la  vérité,  que  dans  ce  domaine,  le  pouvoir  de 
la  prière  est  bien  circonscrit  et  limité,  et  que,  dans  Tétat 
actuel  de  la  constitution  et  de  la  puissance  de  l'êlre  psychique 
humain,  c'est  là  plutôt  un  pouvoir  théorique  et  logique 
que  réel  et  elTectif.  C'est  là  une  restriclioii  nécessaire,  (pie 
la  loyauté  commande  ;  mais  tout  en  la  faisant  sincèrement,  il 
nous  reste  le  droit  de  penser  que  si  l'état  actuel  de   l'être 
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psyclii(]uc  liuniain  pcnnci  à  peine  de  compter  sur  une  in- 
lluencc  eilicace  de  roraison  et  de  la  volonté  sur  la  masse  ou 
même  sm- la  vie  moléculaire  de  la  matière,  il  [)Ourrait  dans 
un  avenir  quelconque  en  être  autrement,  si  l'Ame  humaine 
parvenait  un  jour  à  grandir  en  énergie  et  à  acquérir  par  une 
évolution  progressive  une  plus  liante  el  plus  puissante  stature. 

Je  borne  là  Texamen  du  rôle  de  celui  qui  désirant  vive- 
ment une  chose,  la  demande  avec  ardeur,  de  celui  qui  fait 
une  vraie  prière. 

De  cette  étude  il  semble  résulter,  à  mon  avis,  que  l'homme 
qui  prie  donne  à  son  être  psychique  un  accroissement  mo- 
mentané de  grandeur  et  de  puissance  ;  qu'il  appelle  à  lui 
des  forces  psychiques  répandues  autour  de  lui  et  appartenant 
à  l'âme  de  la  création  ;  qu'il  enrichit  son  âme  propre  de 
nouvelles  énergies  et  la  hausse  à  une  stature  supérieure  à  sa 
stature  ordinaire;  qu'ainsi  grandi,  il  peut  produire  autour 
de  lui,  et  dans  des  directions  qu'il  choisit  lui-même,  des 
impulsions  qui  s'ajoutent  aux  impulsions  déjà  existantes  en 
dehors  de  lui,  et  peuvent  ainsi  les  accroître,  les  diminuer  ou 
les  modifier  ;  et  qu'ainsi  se  manifestent  dans  l'oraison  des 
inlluences  et  des  effets  qui  restant  faibles  et  insaisissables 
dans  l'état  équilibré  et  quiescent  de  l'âme,  atteignent  dans 
la  prière  des  proportions  révélatrices  dues  à  l'accroissement 
de  la  cause  agissante,  c'est-à-dire  du  faisceau  d'énergie  psy- 
chique qui  constitue  l'âme  humaine. 

L'expérience  ayant  démontré  que  les  mouvements  de  l'âme 
d'un  homme  peuvent  être  communiqués  à  un  autre  homme 
sans  signes  extérieurs,  que  la  force  psychique  d'un  homme 
peut  agir  sur  l'organisme  d'un  autre  homme,  que  celte  môme 
force  psychique  peut  inlluer  sur  les  mouvements  de  la  ma- 
tière brute,  l'âme  exaltée  de  celui  qui  prie  semble  devoir 
manifester  ces  influences  diverses  d'une  manière  plus  sensible 
et  donner  à  la  prière  une  réponse  réelle  et  effective.  Mais 
l'expérience  ayant  également  établi  que  l'influence  de  l'éner- 
gie psychique  d'un  homme  s'exerce  sur  l'âme  de  ses  sem- 
blables, sur  leur  organisme  et  sur  la  matière  brute  dans  des 
proportions  très  inégales  et  rapidement  décroissantes.  Fin- 
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fluencc  (lo  la  prière  semble  devoir  obéir  à  ces  mêmes  condi- 
tions, et  c'est  surlont  \orslWniede  ses  semblables  que  l'bom- 
mepeut  projeter  les  impulsions  de  son  àmc,  accrue  et  exaltée 
par  l'état  d'oraison. 

J'ai  dit  que  parla  prière,  l'àme  faisait  un  emprunt  à  l'éner- 
gie psychique  diffusée  dans  l'univers,  énergie  qu'elle  agré- 
geait à  sa  propre  énergie.  Mais  la  prière  ne  représente  pas 
dans  la  pensée  de  ceux  (jui  prient  im  acte  unilatéral  ;  il  y  a 
un  autre  facteur  qui  d'après  eux  y  jouerait  le  principal  rôle 
et  en  serait  le  grand  moteur;  ce  facteur  c'est  Dieu. 

Dans  une  seconde  partie  de  cet  essai  nous  allons  examiner 
et  rechercher  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  rationnel  ou  d'irration- 
nel dans  cette  intervention  divine,  et  quelle  peut  être  l'impor- 
tance et  la  portée  du  rôle  de  Dieu. 


III.  —  La  piuère  et  dieu. 

L'homme  qui  prie,  s'adresse  à  Dieu,  c'est-à-dire  à  Celui 
qui  est  pour  lui  l'être  tout  puissant,  caj)able  de  réaliser  les 
désirs  exprimés.  La  prière  suppose  donc  im  Dieu  personnel 
qui  entend  ceux  qui  lui  parlent,  qui  juge  et  apprécie,  qui 
peut  vouloir  et  qui  veut,  qui  peut  intervenir  dans  le  cours 
des  choses  et  qui  intervient  en  effet,  qui  peut  modifier  dans 
tel  ou  tel  sens  le  cours  des  événements.  Un  Dieu  qui 
serait  dépourvu  de  ces  conditions  ne  saurait  en  effet  être 
invoqué. 

Le  Dieu  impersonnel  du  panthéisme,  pas  plus  que  le  Dieu 
indifférent  et  glacé  du  déisme  ne  pieuvent  être  les  dieux  de 
la  prière.  Mais  le  Dieu  du  théisme  qui,  créateur  du  monde, 
dirige  celui-ci  vers  mie  fin  de  justice  et  de  sainteté  est  un 
Dieu  que  Ton  peut  prier. 

Le  Dieu  de  la  prière  est  par  excellence  le  Dieu  du  chris- 
tianisme, c'est-à-dire  le  Dieu  créateur  et  père,  le  Dieu  qui 
aime  sa  créature  et  qui  la  veut  bonne  cl  heureuse.  C'est  de  lui 
surtout  qu'il  sera  question  ici. 

Il  ne  s'agit  pas  évidemment  pour  nous  de  démontrer  que 
ce  Dieu  existe  ;  Dieu  n  est  pas  matière  à  démonstration  ;  ils 


est  senti  p.ir  la  conscionco;  et  c'est  li»  un  ordre  d'argument 
cl  de  constatation  qui  pour  n'être  pas  celui  tles  sciences 
proprement  dites,  n'en  a  pas  moins  sa  valeur.  Le  mot  de 
Pascal  :  «  Le  cœur  a  ses  raisons  rpic  la  raison  ne  connaît 
pas  »  restera  toujours  un  mol  vrai,  profondément  vrai.  Ceux, 
dont  la  conscience,  ce  sens  intérieur,  a  senti  Dieu,  ont 
le  droit  irrécusable  de  pai'ler  de  leur  certitude.  Celle-ci  n'est 
pas  la  certitude  mathématique,  ni  la  certitude  scientifique, 
qui  résulte  de  l'induction  expérimentale,  mais  elle  est  la  cer- 
lilude  morale  qui  a  sa  méthode  d'observation  et  de  démons- 
tration au  même  titre  que  les  autres  sciences  quoique  opé- 
rant avec  des  sens  diflcrcnts. 

Il  est  clair  que  cette  certitude  n'est  pas  le  résultat  d'un 
mode  de  démonstration  exactement  comparable  à  celui  dont 
usent  les  sciences  dites  exactes.  Quoique  l'expérience  y  ait 
sa  place,  et  je  veux  désigner  par  là  l'expérience  intérieure 
telle  que  l'organise  la  conscience  morale,  la  nature  des  preuves 
et  leurs  relations  avec  le  résultat  n'ont  pas  exactement  le 
caractère  des  preuves  sensibles  qui  servent  à  établir  les  faits 
proprement  dits  de  la  science.  Ces  dernières  sont  susceptibles 
pour  un  fait  donné,  pour  une  loi  natm-elle  par  exemple,  d'être 
soumises  à  une  vérification,  à  une  subordination  logique  qui 
deviendront  les  mêmes  pour  tous  les  chercheurs,  et  qui  établi- 
ront entre  elles  une  échelle  d'importance  et  de  valeur  qui  sera 
acceptée  de  tous. 

Il  n'en  est  certes  pas  de  même  pour  les  preuves  qui  déter- 
minent chez  les  hommes  la  certitude  de  l'existence  de  Dieu 
et  la  croyance  à  tels  ou  tels  de  ses  attributs.  Pour  les  uns,  la 
preuve  capitale,  la  preuve  déterminante  est  l'ordre  qui  règne 
dans  la  création,  puisqu'il  révèle  un  ordonnateur  ;  pour 
d'autres,  c'est  le  désordre  qui  appelle  un  correcteur  et  un 
régulateur;  pour  les  uns  c'est  le  bonheur  dont  ils  jouissent 
puisqu'il  révèle  un  bienfaiteur  ;  pour  d'autres  c'est  le  malheur 
qui  les  frappe,  car  il  rend  nécessaire  le  réparateur  ;  pour  les 
ims  c'est  la  justice  immanente  des  choses  qui  prouve  l'exis- 
tence d'un  Jj/.<^/^' /«r/<' ;  pour  d'autres,  c'est  l'injustice  domi- 
nante car  elle  réclame  un  justicier  ;  pour  les  uns  c'est  la 
réduction  du  monde  à  une  grande  machine  aveugle  et  mue 
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\)i\v  une  force  fotalc  et  brutale  qui  ne  saurait  être  tout  dans 
runivcrs  ;  pour  d'autres,  c'est  la  finalité  évidente  et  l'influence 
non  douteuse  d'une  volonlé  dirigeante  et  régulatrice. 

Tandis  que  dans  le  domaine  de  la  science  la  classification 
des  preuves  emprunte  ses  caractères  à  l'importance,  à  la 
valeur  intrinsèque  de  la  preuve  ;  dans  les  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  la  valeur  relative  de  la  preuve  est  subordon- 
née à  l'état  d'âme  du  chercheur  et  à  l'orientation  de  sa  con- 
science. 

Il  y  a  là  évidemment  des  différences  remarquables  qui 
séparent  les  deux  ordres  de  connaissances  et  qui  attribuent 
à  l'une  et  à  l'autre  des  certitudes  de  caractères  différents. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'homme  peut  croire  à  l'existence  de 
Dieu  ;  il  peut  aussi  ne  pas  y  croire  ;  et  l'une  et  l'autre  atti- 
tude ne  sauraient  cire  louées  ou  blâmées  au  nom  de  la  science, 
car  la  méthode  de  démonstration  est  essentiellement  person- 
nelle, et  nul  n'est  obligé  de  considérer  comme  valables  les 
arguments  de  son  prochain.  Mais  ce  qui  est  bien  certain, 
c'est  que  la  prière,  la  vraie  prière  est  le  bien  propre  et  ex- 
clusif de  celui  qui  considère  Dieu  comme  un  être  réel  et  per- 
sonnel. Il  est  bien  certain  aussi  que  le  degré  d'élévation  et  de 
haute  signification  de  la  prière  sera  (toutes  choses  égales 
d'ailleurs)  en  corrélation  directe  avec  la  valeur  de  la  notion 
du  Dieu  à  qui  elle  est  adressée.  La  prière  du  chrétien,  de 
l'homme  qui  s'adresse  à  un  Dieu  de  justice  et  d'amour,  ne 
saurait  avoir  même  valeur  morale  et  même  signification  que 
la  prière  d'un  Louis  XI  ou  du  brigand  calabrais  suppliant  la 
madone  de  les  favoriser  dans  la  consommation  d'un  dernier 
crime.  C'est  là  une  réflexion  que  je  fais  en  passant,  mais  sur 
laquelle  je  devrai  revenir,  quand  je  chercherai  à  mesurer  les 
eflets  possibles  de  la  prière  en  général. 

A  ce  point  de  vue  du  rapport  de  la  signification  de  la  prière 
avec  la  conception  de  Dieu  qu'a  celui  qui  prie,  il  ne  paraîtra 
pas  téméraire  d'aflirmer  que  le  Dieu  du  christianisme  (c'est-à- 
dire  l'idée  de  Dieu  que  se  font  les  chrétiens)  est  par  excellence 
le  Dieu  de  la  prière.  L'ànie  qui  s'adresse  à  lui,  en  s'efforcant 
d'harmoniser  ses  pensées  et  ses  désirs  avec  la  stature  parfaite 
et  sublime  qu'elle  Lui  reconnaît,  d'une  [)art  est  capable  plus 

Sabatier.  l-i 
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f|iie  loni  au  lie  do  ivalisor  on  elle  les  concilions  d'accroissc- 
nienl  el  dexallalion  qni  sonl  les  condilions  de  son  pouvoir 
personnel  ;  cl  d'aulre  pari,  si  Dieu  est  réellement  ce  que 
pense  le  chrélien,  Il  doit  })lus  que  tout  autre  Dieu,  être  assez 
puissant  pour  agir  conformément  aux  souhaits,  et  assez 
paternel  pour  prêter  l'oreille  aux  désirs  et  aux  souffrances  de 
ses  enfants.  C'est  là  ce  que  pense  le  chrétien  qui  prie. 

Nous  devons  maintenant  examiner  non  pas  si  les  faits  jus- 
tifient cette  conviction,  (je  me  suis  expliqué  plus  haut  sur 
l'impossihilité  d'apporter  quelque  rigueur  dans  cette  recher- 
che expérimentale),  mais  comment  (l'idée  chrétienne  de  Dieu 
étant  acceptée),  comment,  dis-je,  peut  se  comprendre  et  se 
justifier  aux  yeux  de  la  raison  l'intervention  divine  provo- 
quée par  la  prière,  et  surtout  s'il  est  concevable  qu'une 
intervention  incessante  et  incessamment  provoquée  soit  conci- 
liable  avec  la  marche  régulière  de  l'univers  et  le  respect 
des  lois    naturelles. 

Une  première  question  doit  être  posée,  car  sa  solution 
négative  supprimerait  toutes  les  autres. 

Nous  nous  plaçons  toujours  sans  doulc  au  point  de  vue 
de  la  croyance  à  l'existence  de  Dieu  ;  c'est  là  notre  postulat. 
Mais  ridée  chrétienne  de  Dieu,  c'est-à-dire  d'un  Dieu 
amour,  en  même  temps  que  justice,  d'un  Dieu  père  qui 
demande  aux  hommes  de  se  tenir  constamment  en  relation 
avec  lui,  qui  écoute  leurs  appels, qui  accueille  leurs  prières, 
qui  entend  et  qui  répond,  est-elle  aisément  acceptable?  Est- 
elle rationnelle?  N'y  a-t  il  pas  quelque  conlradiclion  dans 
celte  conception  de  Têlre  infiniment  grand,  tout  sagesse  et 
tout  science  qui  non  seulement  consent,  mais  aspire  à  être 
en  communication  constance  avec  l'être  fini,  débile,  igno- 
rant et  imparfait  qu'est  l'homme?  N'est-il  pas  plus  aisé  de 
concevoir  le  Créateur  enfermé  dans  sa  grandeur  inacces- 
sible, et  qui,  ayant  daigné  donner  au  monde  Têtre  et  l'im- 
pulsion initiale,  le  livre,  Tabandonne  à  rinfinence  de  ses 
forces,  au  jeu  de  son  mécanisme  et  à  Tépanouissemcnt  de 
ses  virtualités  ? 

Il  est  clair  que  l'idée  de  prière  qui  est  une  conséquence 
naturelle  de  la  première    notion,   c'est-à-dire    de  la  notion 
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chrétienne,  est  exclue  de  toute  possibilité,  et  perd  tout  ca- 
niclèrc  pratique  dans  le  cas  où  la  seconde  notion  s'impose- 
lail  à  la  raison.  Examinons  donc  quelle  est  celle  des  deux 
iiDlioiis  (le  Dieu  qui  est  la  plus  conformé  non  seulement 
aux  données  de  la  raison,  mais  aux  analogies  que  suggèrent 
nos  comiaissance  de  la  nature.  L'une  et  l'autre  notion  de 
Dieu  conq)ortcnt  l'idée  de  création  ;  c'est-à-dire  attribuent 
à  la  nature  des  relations  d'origine  vis-à-vis  de  Dieu. 

Quelle  peut  être  rationnellement  la  nature  de  ces  rela- 
tions? Gomment  pouvons-nous  concevoir  l'œuvre  créatrice? 
La  réponse  à  ses  questions  est  plus  que  toute  autre  propre 
à  projeter  quelques  lueurs  sur  les  relations  permanentes  du 
Créateur  et  de  la  créatin-e.  Aussi  allons-nous  rechercher 
celle  qui  nous  paraîtra  la  plus  rationnelle. 

Un  commun  proverbe  qui  ne  manque  pas  de  justesse  dit  que 
l'on  connaît  l'arbre  à  ses  fruits  et  l'artisan  à  son  œuvre.  Si 
Dieu  a  été  l'artisan  du  monde,  le  monde  pourra  nous  donner 
quelques  lumières  sur  son  Créateur.  Le  monde,  et  par  là  j'en- 
tends tout  ce  qui  compose  l'univers,  est  dans  une  certaine 
mesure  le  seul  laboratoire  qui  puisse  nous  donner  indirec- 
tement quelques  notions  sur  Dieu,  puisque  Dieu  lui-même 
estliors  de  l'atteinte  de  nos  moyens  directs  .d'étude.  Préten- 
dre, comme  le  fond  certains,  que  Dieu  est  tellement  hors  de 
notre  portée  que  nous  ne  pouvons  avoir  de  lui  aucune  con- 
naissance, et  que  nous  devons  renoncer  à  raisonner  sur  lui, 
ne  me  paraît  paraît  pas  justifié.  Si  Dieu  a  mis  sous  nos  yeux 
son  œuvre,  sa  grande  œuvre,  s'il  nous  a  doté  du  désir  et 
des  moyens  de  connaître,  notre  droit  comme  notre  devoir 
sont  de  chercher  à  tirer  de  l'étude  de  son  œuvre  une 
connaissance,  même  phis  ou  moins  imparfaite  de  l'auteur. 

Dieu  ne  saurait  être  soupçonné  de  fantaisie  et  de  caprice. 
Ces  dispositions  mentales  défectueuses  ne  sauraient  s'allier 
(pi'avec  la  faiblesse  et  avec  un  défaut  de  logique  et  d'équilibre 
(pie  ne  peuvent  s'accorder  avec  la  notion  de  Dieu.  S'il  a  voulu 
créer  quelque  chose  qui  ne  fût  pas  lui,  il  n'a  pu  songer  à 
créer  quelque  chose  qui  lui  fût  contraire  ou  opposé  et  qui 
ne  portât  pas  dans  son  sein  le  cachet  de  son  origine. 

Comment  d'ailleurs  pouvons-nous  concevoir  l'œuvre  créa- 
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Iriro  tlo  Dieu  ?  Quelle  est,  en  dehors  de  loul  dogme  imposé, 
ou  de  loule  idée  aveuglément  acceptée,  le  rôle  qu'a  pu 
jouer  Dieu  dans  la  création?  On  ne  peut  imaginer  que  deux 
solutions  :  ou  Dieu  a  tiré  la  création  du  néant  ou  il  Ta  tirée 
de  ce  qui  existait  précédemment.  Tirer  quelque  chose  du 
néant,  faire  naître  quelque  chose  de  rien  est  un  processus 
tout  à  fait  en  dehors  de  ce  que  notre  raison  nous  indique,  et 
de  ce  que  Tcxpérience  nous  démontre.  Nous  ne  connaissons 
pas  de  création  dans  le  sens  absolu  du  mot,  nous  ne  voyons 
que  des  transformations,  des  changements  d'état  ou  de  lieu, 
des  modifications  qui  font  varier  la  figure,  l'aspect,  la  forme 
ou  la  constitution  des  choses,  et  en  font  des  choses  dites 
nouvelles.  Avant  donc  d'accepter  la  création  ex  nihilo,  c'est- 
à-dire  du  néant,  nous  aurons  le  devoir  d'examiner,  s'il  n'y 
a  pas  une  solution  plus  conforme  aux  données  de  notre 
expérience  et  de  notre  raison. 

La  seconde  solution  est  plus  rationnelle.  Dieu  aurait 
tiré  le  monde  de  ce  qui  existait  déjà.  C'est  là  le  mode  de 
création  dont  la  nature  nous  fournit  tous  les  jours  des 
exemples.  La  manifestation  du  pouvoir  créateur  s'observe 
à  un  degré  déjà  assez  élevé  chez  les  êtres  vivants  ;  et 
chez  eux  la  création,  c'est-à-dire  la  production  d'un  être 
nouveau,  a  pour  point  de  départ  et  pour  processus  essentiel 
le  détachement  d'un  fragment  de  l'être  qui  crée,  portion  qui 
évoluera  à  l'état  de  créature.  Les  êtres  vivants  ont  pour  point 
de  départ  une  parcelle  d'un  autre  être  vivant  qui  en  est  le 
créateur  ;  et  cette  parcelle  se  sépare  ou  se  distingue  du  premier 
pour  former  un  germe.  Le  germe  est  donc  un  fragment  qui 
s'est  détaché  du  parent.  La  marche  qu'a  suivi  le  pouvoir 
créateur  dans  la  voie  évolutive  a  de  plus  en  plus  consisté  à 
faire  produire  le  semblable  par  le  semblable,  c'est-à-dire  par 
le  détachement  d'un  fragment,  d'un  germe  provenant  du 
semblable.  Plus  l'individualité  du  parent  s'est  accentuée, 
plus  la  tendance  vers  la  personnalité  s'est  dessinée,  plus  aussi 
l'être  créé  a  eu  pour  origine  exclusive  un  fragment  du  sem- 
blable. 

C'est  la  loi  que   le  Créateur  a   établie   dans  la  création   à 
nous  connue.  Il  n'y  a  pas  de  raison  évidente  pour  que  cette 
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loi  ne  soil  pas  générale  et  qu'elle  ne  s'alTirme  pas  toujours 
plus,  à  mesure  que  Ton  s'élève  vers  les  sommet  de  l'œuvre 
créée.  Y  a-l-il  quelque  raison  pour  supposer  que  Dieu  ait 
iuq)osé  à  son  œuvre,  à  la  créature,  une  loi  diirérente  de  celle 
([iril  avait  jugée  bonne  et  qu'il  suivait  lui-même  en  créant? 
iN'est-il  pas  [)lus  rationnel  de  penser  que  cette  loi,  bonne  dans 
la  nature  et  répandue  en  elle  d'une  manière  si  générale,  n'est 
qu'une  extension  et  une  répétition  de  celle  à  laquelle  le 
Créateur  s'est  lui-même  conformé  ? 

Et  d'ailleurs,  si  Dieu  a  tiré  la  création  de  quelque  chose, 
qui  était  avant  elle,  quel  peut  bien  être  cet  antécédent,  si  ce 
n'est  Dieu  lui-même;*  Lui  seul  a  précédé  toute  création.  La 
nature  créée  serait  donc  la  fdle  de  Dieu,  puisqu'elle  provien- 
drait d'un  germe  détaché  de  Dieu,  et  le  Dieu  serait  à  la  fois 
créateur  et  père  dans  le  sens  précis  que  nous  attachons  à  ce 
mot.  La  paternité  de  Dieu  me  semble  donc  la  façon  la  plus 
rationnelle  et  la  plus  conforme  à  ce  que  nous  enseigne  la 
nature,  de  comprendre  l'origine  du  monde  et  le  caractère 
des  relations  qui  le  rattachent  au  Créateur. 

Mais  de  là  peut  se  déduire  une  solution  rationnelle  de  la 
question  que  nous  nous  sommes  posée.  Si  Dieu  est  père  de 
la  création,  il  est  à  présumer  qu'il  a  pour  elle  des  sentiments 
de  père  et  vis-à-vis  d'elle  l'altitude  et  la  conduite  d'un  père. 

Le  sentiment  de  la  paternité  dans  l'espèce  humaine  et 
chez  les  êtres  vivants  supérieurs  n'est  certes  pas  l'effet  du 
hasard.  11  répond  à  une  hnalité  tro[)  évidente,  trop  utile  et 
même  trop  nécessaire,  pour  que  j'aie  à  insister  plus  longue- 
ment à  cet  égard.  Le  père  est  l'éducateur  physique  et  moral 
de  sa  progéniture.  Il  la  nourrit,  il  protège  sa  faiblesse,  il 
favorise  en  elle  le  développement  des  facultés  et  des  moyens 
de  s'élever  qui  doivent  lui  permettre  d'atteindre  à  la  stature 
normale  de  son  espèce.  La  paternité,  comme  la  création  du 
semblable  par  un  germe  détaché  du  semblable,  a  progressé 
dans  la  série  animale  avec  l'élévation  et  le  progrès  des  espè- 
ces. Plus  l'être  s'est  perfectionné,  plus  lui  ont  été  assurées  la 
protection  et  la  direction  paternelles  dans  les  débuts  de  son 
existence  et  pendant  les  périodes  de  la  vie  où  il  ne  pouvait 
se  suffire  à  lui-même. 
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C'est  là  encore  une  loi  que  le  Créateur  a  imprimée  dans  la 
création.  Y  a-t-il  quelque  raison  pour  supposer  que  Dieu 
ne  l'ait  pas  observée  pour  lui-même  et  pour  son  œuvre?  et 
ne  vaut-il  pas  mieux  penser  que  cette  loi  qu'il  a  jugée  bonne 
n'est  que  l'extension  de  celle  qu'il  a  suivie  et  qu'il  suit  lui- 
même  1^ 

La  création  est  un  germe  qui  évolue,  et  qui  tend  vers  la 
stature  paternelle  en  obéissant  à  l'impulsion  interne  qui, 
comme  celle  de  tout  germe,  entraîne  et  provoque  le  dévelop- 
pement de  la  progéniture.  La  création  évolue  vers  le  déve- 
loppement et  le  perfectionnement  de  l'esprit  ;  et  elle  le  fait 
dans  des  conditions  de  liberté  et  d'incapacité  relatives  qui 
rendent  indispensable  une  tutelle  paternelle  qui  protège,  qui 
redresse,  qui  soutient,  qui  encourage  et  qui,  en  définitive, 
assure  le  résultat. 

Cette  tutelle  inestimable  que  la  conscience  clairvoyante 
de  l'humanité  a  appelée  Providence  ne  saurait  agir  efficace- 
ment si  elle  ne  veille  attentivement  sur  son  œuvre  et  si  elle  ne 
conserve  avec  elle  des  relations  importantes  et  incessantes. 

Mais  avec  quelle  partie  de  cette  œuvre  ces  relations  peuvent- 
elles  atteindre  une  activité,  une  profondeur,  un  caractère 
d'intimité  même,  si  ce  n'est  avec  le  domaine  où  l'esprit  s'est 
groupé,  organisé,  perfectionné  en  faisceaux  personnels  capa- 
bles comme  le  Créateur  d'une  pensée,  d'une  sensibilité  et 
d'une  volonté  conscientes,  personnalités  commençant  à  pré- 
senter la  ressemblance  du  père,  et  constituant  dans  l'œuvre 
créée  un  premier  degré  évident  de  l'iiérédilé  divine:*  L'homme, 
ce  Dieu  en  espérance,  cette  créature  en  marche  vers  la  divi- 
nilé,  devient  l'interlocuteur  naturel  de  Celui  qui  étant  esprit 
proportionne  son  intervention  et  l'elTet  de  son  influence 
au  degré  d'évolution  de  l'esprit  qui  se  rapproche  le  plus  de 
lui,  et  chez  lequel  sans  contredit  celte  intervention  et  cette 
influence  peuvent  atteindre  les  résultats  les  plus  considé- 
rables. 

Si  je  ne  me  trompe,  il  ressort  de  ces  considérations  que 
l'homme  pour  s'adresser  avec  confiance  à  Dieu  père,  n'a 
rien  à  sacrifier  de  sa  raison  et  de  son  cœur.  Voilà  ma 
réponse  à  la  première  question. 
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D'auUcs  questions  restent  à  examiner.  Si  Dieu  répond  à 
la  prière,  s'il  inLcrvienl,  quelle  peut  être  la  nature  de  son 
intervention? 

On  peut  concevoir  ralionnellcuient  deux  formes  pour  le 
concours  que  Dieu  pourrait  [)rcter  à  Tliomme  qui  s'adresse 
à  lui  et  qui  implore  son  aide. 

i"  L'homme  grandissant  son  àmc  dans  la  prière,  par 
raccroissement  de  ses  énergies,  par  un  emprunt  fait  aux 
sources  d'énergies  psychiques  qui  l'environnent,  Dieu,  créa- 
teur et  maître  souverain  de  ces  énergies,  peut  favoriser  cet 
emprunt  et  la  concentration  momentanée  et  même  définitive 
de  ces  énergies  dans  l'àme  de  celui  qui  prie. 

2°  En  outre  Dieu,  source  de  l'énergie,  ne  permettrait  il 
pas  à  l'homme  pour  cet  accroissement  de  l'âme  de  puiser 
l'énergie  à  sa  source  suprême  et  de  recevoir  de  Dieu  lui- 
même  une  part  des  énergies  qu'il  demande? 

3°  Enfin  Dieu  qui  entend  les  vœux  et  qui  connaît  les 
désirs  pourrait,  s'il  le  juge  à  propos,  intervenir  directement 
dans  le  jeu  des  événements  soit  moraux,  soit  ex:térieurs  et 
en  modifier  le  cours  dans  le  sens  désiré  par  celui  qui  l'in- 
voque. 

Voilà  les  trois  manières  dont  à  notre  avis  pourrait  se  réa- 
liser la  réponse  de  Dieu  à  la  prière. 

Examinons  pour  chacune  de  ces  hypothèses  quelles  sont 
les  considérations  rationnelles  qui  plaident  soit  contre  elle, 
soit  en  sa  faveur. 

Dans  le  premier  cas,  l'homme  se  grandit  grâce  à  l'emprunt 
qu'il  fait  aux  énergies  du  milieu.  Y  a-t-il  quelque  ohjection 
sérieuse  à  faire  à  la  pensée  que  Dieu  sollicité  favorise  cet 
accroissement  alors  qu'il  le  juge  conforme  au  bien  ? 

Que  Dieu  saisisse  les  mouvements  de  l'àme  humaine  et 
que  des  relations  spirituelles  s'établissent  entre  l'homme  et 
Dieu,  est  une  pensée  qui  n'a  certes  rien  d'irrationnel.  Si  les 
hommes  peuvent  établir  entre  eux  des  communications  pure- 
ment mentales,  si  les  esprits  peuvent  être  reliés  entre  eux  par 
des  liens  invisibles,  comme  les  phénomènes  de  sympatliie, 
de  suggestion  mentale  et  de  télépathie  permettent  de  l'af- 
firmer, il  serait  plutôt  étrange  que  l'esprit  divin,  c'est-à-dire 
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rospril  iiK  omparablcmcnl  le  plus  capable  de  sentir,  le  i)liis 
capable  de  connaître,  celui  dont  la  présence  est  partout  et 
qui  peut  agir  [)artout,dùt  rester  toujours  étranger  aux  impul- 
sions, aux  mouvements  des  autres  esprits.  Il  y  aurait  là 
quelque  chose  de  bien  illogique;  et  d'autant  plus  que  les 
autres  esprits  ayant  été  créés  par  Lui,  étant  issues  de  Lui  par 
voie  de  progéniture  sont  très  probablement,  de  parThérédité, 
non  certes  de  même  stature,  mais  du  moins  de  même 
nature  que  Lui,  et  qu'ils  peuvent  être  le  lieu  de  mouve- 
ments comparables  à  ceux  qui  se  produisent  en  Lui.  Nous 
ne  saunons  refuser  à  Dieu  la  faculté  de  sentir,  d'aimer,  de 
j)enser,  de  vouloir,  que  nous  accordons  à  l'homme. 

Que  Dieu  ainsi  informé  des  désirs  de  celui  qui  le  supplie, 
et  jugeant  que  ces  désirs  sont  conformes  au  bien,  c'est-à-dire 
à  la  marche  évolutive  ascendante,  favorise  l'accroissement 
de  l'âme  qui  l'implore,  en  l'aidant  à  ravir  à  son  profit  les 
énergies  psychiques  du  milieu,  n'est  certes  pas  impossible, 
car  nous  ne  saurions  affirmer  que  Dieu  ne  reste  pas  dans  une 
mesure  quelconque  maître  des  énergies  qu'il  a  créées,  et 
qu'il  n'est  pas  en  son  pouvoir  d'influer  sur  leur  orientation 
et  sur  leur  distribution. 

S'il  était  vrai  que  Dieu  eût  placé  parmi  les  pouvoirs  de  l'âme 
humaine  celui  de  s'accroître  par  emprunt  d'énergies  nouvelles, 
il  n'y  aurait  certes  rien  de  surprenant  et  d'imj)Ossible  à  ce  que 
Dieu  voulût  dans  certains  cas  influer  sur  le  succès  et  le 
degré  de  cet  emprunt.  Il  faut  bien  se  dire  que  cet  agrandis- 
sement de  l'âme  humaine  par  l'effort  vers  Dieu,  n'est  au  fond 
qu'une  des  manifestations  les  plus  hautes,  que  dis-je  ?  la  plus 
haute  et  la  plus  puissante  de  la  tendance  évolutive.  Si  l'évo- 
lution consiste  dans  une  ascencion  plus  ou  moins  grande  ou 
accélérée  de  la  créature  vers  son  Créateur,  il  faut  reconnaître 
que  la  prière,  la  vraie  prière  représente  un  puissant  et 
vigoureux  élan  dans  cette  marche  ascendante. 

Si  l'eflbrt  est  le  levier  de  l'évolution,  la  prière  est  certes  le 
plus  grand  des  efforts.  L'homme  qui  répond  à  sa  fin,  qui  se 
conforme  aux  desseins  du  Créateur,  cherche  à  gravir  par 
l'effort  la  longue  distance  qui  le  sépare  de  la  stature  divine. 
Les  prières  représentent  dans  cette  marche  des  élans  plus  ou 
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moins  répétés  qui  le  rapproclieront  d'autniil  plus  rapidement 
du  sommet  qu'ils  seront  plus  vigoureux  et  plus  souvent 
renouvelés.  Or,  si  Dieu  a  voulu  que  la  chose  créée  s'élevât 
|)rogressivemenl,  et  ohéil  à  ime  iinpidsion  ascendante  qui  la 
rapprochât  de  lui,  il  est  à  croire  qu'une  (in  si  sublime, 
qu'un  dessein  si  grandiose  sont  restés  les  objets  de  sa  puis- 
sante influence  et  de  ses  favorahles  volontés.  On  peut,  sans 
risquer  de  déraisonner,  concevoir  son  oreille  ouverte  et  son 
concours  assuré  à  tout  ce  qui,  respectant  la  somme  de  liberté 
dévolue  à  l'être  créé,  tend  à  l'engager  dans  la  voie  ascen- 
dante évolutive.  Or  ce  serait  agir  ainsi  de  la  part  de  Dieu 
que  de  favoriser  ces  agrandissements  de  l'âme  dus  à  la  prière, 
agrandissements  qui,  pour  ne  pas  être  permanents,  peuvent 
cependant  contribuer  par  leur  répétition  à  donner  à  l'àme 
ime  stature  supérieure  et  à  lui  faire  franchir  une  étape  vers  le 
divin. 

Les  considérations  qui  précèdent  me  dispenseront  de  con- 
sacrer de  longues  pages  à  la  deuxième  manière  dont  on  peut 
concevoir  l'action  de  Dieu  dans  la  prière.  La  plupart  d'entre 
elles  s'appliquent  aussi  à  cette  seconde  conception  hypothé- 
tique de  l'action  divine.  Peut-on  rationnellement  penser,  en 
eflet,  que  Dieu  octroie  à  l'homme  qui  l'appelle  à  son  aide 
un  surcroît  d'énergie  psychique  puisé  dans  son  sein  même? 
Au  point  de  vue  des  ressources  du  pouvoir  de  Dieu,  cela  est 
incontestable.  Dieu  est  la  source  même  de  l'énergie.  Il  ne 
saurait  connaître  l'insufiisance  et  l'épuisement.  Dieu  dispose 
donc  de  sommes  d'énergie  qu'il  pomTait  octroyer  à  Thomme 
qui  les  désire  ardemment  et  sincèrement. 

Mais  cette  énergie  dont  il  est  si  riche,  y  a-t-il  quelque 
raison  pour  croire  qu'il  pcul  en  dis[)oser  en  faveur  de 
l'homme,  et  pour  que  nous  ])ensions  qu'il  le  fait  en  réalité? 
Oui,  il  y  a  des  'raisons  pour  cela  ;  car  si  Dieu  ne  pouvait 
disposer  en  faveur  de  l'homme  de  quantités  variables  de  son 
énergie,  et  s'il  n'en  disposait  pas,  il  serait  en  cela  inférieur 
à  l'homme,  puisque  celui-ci  est  capable  de  communi([uer  à 
riiomme,  c'est-t'i-dire  à  son  semblable,  ses  impulsions  psychi- 
ques, et  de  lui  céder  une  partie  de  ses  énergies. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  sans  une  perte  sensible  d'énergie. 
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sans  dépense  et  sans  falij2;uc  que  rhommc  suggestionne  son 
semblable,  et  s'il  est  vrai  que  les  natures  les  plus  énergiques, 
les  volontés  les  plus  fermes  et  les  plus  puissantes  sont  les 
plus  capables  d'exercer  sur  leurs  semblables  de  telles  in- 
llucnccs,  c'est  qu'elles  représentent  des  sources  d'énergie 
moins  sujettes  à  l'épuisement.  Ce  que  l'bomme  peut  faire, 
et  fait  vis  à-vis  de  l'bomme,  on  peut  rationnellement  suppo- 
ser (pie  Dieu  peut  aussi  le  faire  et  le  fait  en  réalité.  L'affir- 
mative est  certainement  plus  aisée  à  soutenir  que  la  négative, 
car  l'analogie  parle  clairement  en  faveur  de  la  première  ;  et 
je  ne  vois  pour  appuyer  la  négative  que  la  considération  de  la 
différence  colossale  de  grandeur  entre  Dieu  et  l'bomme!  Mais 
si  cette  différence  peut  apporter  quelques  difiicultés  (quoique 
non  insurmonlables  certes)  à  l'établissement  d'une  influence 
exercée  par  riionmie  sur  Dieu,  c'est-à-dire  par  l'infime  sur 
le  sublime,  par  le  fini  sur  l'infini,  elle  est  loin  de  jouer  le 
même  rôle  quand  il  s'agit  d'admettre  et  de  concevoir  une 
influence  du  plus  grand  sur  le  plus  petit.  Et  si  l'on  prend 
pour  point  de  départ  d'une  conception  du  rôle  de  la  prière 
la  notion  d'un  Dieu  qui  est  puissance  et  bonté,  et  plus  encore 
d'un  Dieu  qui  est  père  et  qui  comme  tel  est  protecteur  et 
éducateur,  rien  ne  s'oppose  sérieusement  à  ce  qu'on  admette 
non  seulement  la  possibilité  mais  la  réalité  de  son  rôle  dans 
la  prière,  comme  dispensateur  de  ses  ressources  inépuisables 
d'énergie  en  faveur  de  ceux  qui  les  lui  demandent. 

Reste  à  examiner  la  troisième  conception  de  l'action 
divine,  celle  de  son  intervention  directe  et  sans  l'intermé- 
diaire de  riionmie  dans  le  jeu  des  forces  naturelles  et  dans 
les  événements  de  ce  monde. 

jN'y  a-t-il  pas  de  graves  objections  à  faire  à  cette  croyance 
que  Dieu  modifie  à  son  gré  les  lois  naturelles,  et  apporte 
par  là  des  perturbations  accidentelles  dans  la  marche  de  la 
nature;*  Mais  d'aulro  part  avons-nous  le  droit  de  limiter  la 
puissance  de  Dieu,  e't  d'imposer  des  bornes  à  l'action  de 
Celui  qui,  ayant  créé  la  nature,  en  reste  le  maître  et  le  sou- 
verain ? 

La  question  demande  à  être  bien  posée.  Piien  ne  nous  auto- 
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risc  ccrtainenicnl  à  circonscrire  et  à  liiniler  la  puissance  divine. 
Mais  il  laul  bien  rcniarqucr  qu'il  ne  s'af^it  nuUenicnl  ici 
de  la  |)uissance  divine,  mais  bien  des  dclcrniinalions  de  la 
volonlé  divine.  Nous  pouvons  certes  penser  que  Dieu  peut 
tout  ce  qu'il  veut  ;  mais  veut-il  tout  ce  qu'il  pourrait?  Voilà 
la  question.  Dieu  saurait-il  vouloir  autrement  qu'il  a  voulu, 
et  saurait-il  modifier  ses  volontés  ? 

Les  lois  naturelles,  rencbaîncmenl  et  la  succession  des 
phénomènes  ont  été  voulus  par  sa  toute  science  et  sa  toute 
sagesse.  Abroger,  ne  serait-ce  que  pour  un  instant,  une  de 
ces  lois,  c'est  laire  l'aveu  qu'elle  a  besoin  d'èlre  amendée, 
que  la  sagesse  et  la  prévoyance  du  législateur  se  sont  trou- 
vées en  défaut,  et  qu'il  leur  a  manqué  la  prévision  de  toutes 
les  possibilités  et  de  toutes  les  exigences  de  l'avenir. 

Ce  sont  là  des  imperfections,  des  faiblesses  propres  aux 
lois  humaines  ;  elles  ne  sauraient  se  retrouver  dans  les  Pan- 
dectes  divines. 

Mais  d'autre  part  si  rinduencc  de  la  volonlé  de  riiomme 
relenlil  même  dans  la  nature,  j)ourquoi  celle  de  Dieu  n'y 
ferait-elle  pas  entendre  sa  voix  ?  Je  déclare  que  ma  raison  se 
refuse  à  accepter  cette  abstention  divine  qui  serait  passible 
d'un  jugement  de  décliéance  paternelle.  Seulement  je  crois 
devoir  concevoir  rintervenlion  divine  sons  la  réserve  de 
quelques  considérations  que  voici  : 

Oui,  je  crois  fermement  à  l'intervention  divine,  mais  je  ne 
crois  pas  qu'elle  s'exerce  à  l'encontre  des  lois  naturelles,  de 
ces  lois  qui  sont  l'œuvre  de  Dieu  lui-même.  Il  est  permis  à 
Dieu  comme  à  l'bomme  de  faire  concourir  à  l'accomplisse- 
ment de  sa  volonlé  les  forces  naturelles  agissant  conformé- 
mément  à  leurs  luis  propres. 

Jusqu'où  peut  aller,  ou  mieux  jusqu'où  s'étend  celle 
inlluence  divine?  C'est  ce  qu'il  esl  impossible  à  noire  igno- 
rance d'apprécier,  môme  dans  une  faible  mesure.  Nous  ne 
pouvons  dans  la  profondeur  mystérieuse  des  mobiles  et  des 
moteurs  cachés  qui  provoquent  les  phénomènes,  discerner  en 
aucune  mesure,  la  part  exclusive  de  la  nature,  et  la  part  du 
Créaleur.  1!  n'y  a  pour  nous  qu'obscurité  et  profonde  obscu- 
rité dans  le  départ  à  faire  de  ces  influences.   En  présence  de 
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certains  lails  qui  les  cloiincnl,  et  qui  échappent  à  leur  expli- 
cation, les  uns  parlent  d'intervention  directe  de  Dieu,  et  même 
de  miracle.  Qui  dira  oii  est  la  limite  exacte,  précise  entre  les 
fiiits  naturels  et  les  miracles?  Pour  prononcer  sur  un  pareil 
sujet  un  jugement  autorisé,  il  faudra  être  sûr  que  le  fait  sur- 
prenant n'est  pas  et  ne  sera  jamais  explicable  par  le  concours 
des  lois  naturelles.  Personne  ne  peut  prétendre  à  une  science 
si  profonde.  Tel  fait  peut  passer  pour  miraculeux,  qui  cesse 
d'être  ainsi  qualifié  le  jour  où  la  science  en  donne  une  expli- 
cation suffisante.  Il  y  a  cent  ans  que  les  communications 
téléphoniques,  que  la  suggestion  mentale,  que  la  télégraphie 
sans  fil,  que  la  télépathie,  etc.,  eussent  été  classées  dans  le 
chapitre  des  faits  miraculeux  ;  ils  en  sont  bien  exclus 
aujourd'hui.  Il  faut  donc  être  dans  ces  jugements  et  dans 
ces  affirmations  dune  extrême  réserve. 

Mais  il  faut  être  aussi  très  réservé  dans  des  affirmations  de 
sens  contraire.  Pouvons-nous  affirmerque  dans  tel  faitétrange, 
inattendu,  surprenant,  que  dans  tel  événement  de  l'histoire, 
que  dans  tel  fait  qui  touche  de  près  aux  nôtres  ou  à  nous- 
même,  il  n'y  a  pas  eu  place  pour  le  doigt  de  Dieu  ?  Qui  est 
en  droit  de  prononcer  là-dessus  un  jugement  sans  appel? 
Dieu  a  certainement  pour  faire  concourir  les  forces  naturelles 
à  l'accomplissement  de  ses  volontés  des  moyens  que  nous  ne 
pouvons  soupçonner.  Que  de  forces  à  nous  inconnues  !  Que 
de  phénomènes  pour  nous  insaisissables  !  Que  savons-nous, 
pauvres  et  infimes  créatures  que  nous  sommes,  de  l'outillage 
puissant  et  mystérieux  dont  est  armé  le  laboratoire  divin  ? 

Les  considérations  qui  précèdent  et  qui  ont  leur  valeur 
incontestable  n'interdisent  certes  pas  de  croire  à  une  inter- 
vention directe  de  Dieu  dans  les  événements  matériels  de  ce 
monde*;  et  si  telle  est  la  conclusion  qu'il  nous  est  permis 
d'en  tirer,  ceux  qui  tournent  leurs  regards  vers  Lui  dans  la 
prière  peuvent  rationnellement  espérer  une  réponse  de  sa 
part. 

Néanmoins,  tout  en  croyant  à  la  possibilité  d'une  inter- 
vention directe  de  Dieu  dans  l'accomplissement  des  vœux  de 
ceux  qui  l'invoquent,  je  vois  quelques  raisons  sérieuses  de 
penser  que  c'est  surtout  par  l'intermédiaire  de  l'homme  et 
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en  lui  déléguant  SCS  pouvoirs  sous  forme  d'énergie  spirituelle 
cpie  Dieu  assure  l'exaucement  des  prières. 

Si  le  rôle  de  Veffort  dans  les  progrès  de  la  nature  créée, 
et  surtout  dans  l'exlialtation  de  rame  humaine,  a  l'impor- 
tance capitale  que  nous  lui  prêtons,  il  faut  penser  que 
Dieu  a  réservé  à  Texcrcice  de  l'elTort  une  place  spéciale 
dans  la  répartition  des  énergies,  et  qu'il  lui  a  octroyé  une 
part  prépondérante  de  ces  dernières.  L'homme  qui  prie 
reçoit  de  Dieu  la  mission  et  le  pouvoir  de  réaliser  ce  qu'il 
désire  ;  et  il  est  l'exécuteur  de  sa  propre  volonté,  que  par  la 
prière  il  a  transformée  en  volonté  divine. 

C'est  là  une  conception  qui  ne  rabaisse  certes  pas  la 
dignité  humaine,  et  qui  manifeste  à  la  fois  la  puissance  et 
la  bonté  divines.  Je  m'y  rattache  volontiers. 

Voilà,  me  semble-t-il,  comment  on  peut  envisager,  sans 
faire  le  sacrifice  de  sa  raison,  les  relations  que  la  prière  peut 
établir  entre  Dieu  et  l'homme,  et  le  rôle  que  Dieu  peut  jouer 
à  côté  de  l'homme  en  collaborant  avec  lui  à  la  réalisation 
des  désirs  de  l'âme  qui  sollicite  son  concours  par  un  élan 
vigoureux  de  confiance  et  de  volonté.  Voilà  des  manières  de 
penser,  dontj'ai  établi  sulïisamment,  me  semble-t-il,  le  carac- 
tère rationnel.  Il  y  a  pourtant  une  objection  qui  pourrait 
leur  être  faite,  et  que  je  ne  veux  pas  laisser  sans  réponse. 
L'intervention  de  Dieu,  soit  pour  aider  l'âme  à  s'agréger  de 
nouvelles  énergies  puisées  dans  les  énergies  du  monde,  soit 
pour  lui  octroyer  directement  des  parcelles  de  sa  propre  éner- 
gie, constitue  aussi  bien  que  l'intervention  directe  de  Dieu  dans 
les  phénomènes  naturels,  constitue,  dis-je,  l'introduction  dans 
l'univers  d'énergies  nouvelles,  et  un  nouvel  a[)port  d'énergie 
de  la  part  de  Dieu  à  son  œuvre. 

C'est  là  une  circonstance  qui  mérite  notre  attention,  car 
elle  paraît  nettement  en  contradiction  avec  le  premier  prin- 
cipe de  la  thermodynamique  connu  sous  la  désignation  de 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  et  qui  peut  se  for- 
muler ainsi  :  La  somme  des  énergies  diverses  est  constante 
pour  un  système  qui  n'est  pas  soumis  à  une  influence  exté- 
rieure. L'énergie  ne  se  perd  pas  ;  elle  est  impérissable,  elle 
ne  s'annule  pas,  elle  se  transforme. 
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Si  donc  nous  devions  considérer  Tunivers,  le  monde 
coninu>  nn  système  isolé,  non  soumis  à  une  influence  exté- 
rieure, nous  serions  certainement  autorisés  à  croire  que  ses 
énerf,'ies  se  conservent,  et  ne  s'annulent  pas  ;  mais  nous  ne 
pourrions  admettre  qu'elles  augmentent,  qu'elles  reçoivent 
de  nouveaux  apports. 

Or,  il  faut  reconnaître  que  Fétude  des  forces  cosmiques,  des 
forces  dites  du  monde  matériel  n'a  pas  révélé  d'une  manière 
sulfisamment  claire,  l'introduction  de  forces  précédemment 
absentes,  et  dont  l'origine  devrait  être  forcément  recherchée 
dans  une  source  d'énergies  cosmiques  extérieure  à  l'univers. 
On  ne  pourrait  donc  penser  à  une  intervention  divine  dans 
le  domaine  des  foits  d'ordre  physique  directs.  Mais  il  convient 
d'examiner  si  nous  devons  attacher  au  principe  de  la  conser- 
vation de  l'énergie,  même  dans  le  domaine  des  forces  cosmi- 
ques, une  précision  et  ime  rigueur  si  absolue  que  même  la 
plus  faible  intervention  divine  ne  puisse  trouver  place  dans 
les  mailles  d'un  réseau  si  serré. 

Dans  l'essai  Evolution  et  liberté,  et  dans  une  note  du  pré- 
sent essai,  j'ai  exposé  assez  longuement  ce  que  je  croyais 
devoir  penser  et  ce  que  d'autres  pensent  aussi  de  la  contin- 
gence des  lois  delà  nature.  J'ai  insisté  sur  cette  considération 
que  même  le  monde  matériel,  le  monde  des  forces  cosmiques 
paraissait  être  le  siège  d'un  certain  degré  d'indéterminisme 
et  de  contingence  qui  se  traduisait  par  des  variations  de  très 
faible  importance,  produisant  ainsi  dans  le  jeu  des  lois  de  la 
nature  des  oscillations  contingentes  assez  petites  pour  échapper 
dans  rimmense  majorité  à  l'observation  directe,  mais  qui  dans 
certains  cas  se  manifestent  par  une  sorte  de  spontanéité. 

Je  ne  veux  certes  pas  imiter  l'exemple  de  certains  natura- 
listes philosophes  qui,  lorsqu'ils  sont  embarrassés  dans  leurs 
spéculations  par  une  loi  naturelle,  ne  trou\ent  rien  de  mieux 
que  de  la  couvrir  d'une  négation  purement  gratuite.  Jusqu'à 
ce  que  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  ait  été  contredite 
par  la  science  et  par  l'expérience,  je  veux  donc  fermement 
en  tenir  compte.  Mais  je  tiens  aussi  et  avec  raison  à  ne  lui 
prêter  que  le  degré  de  rigueur  et  d'exactitude  précise  qui  est 
en  harmonie  avec  la  nature  des  choses. 
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Or  s'il  csl  iino  loi  fjiii  puisse  rtre  considérée  comme  le 
résultat  crune  moyenne,  et  non  comme  l'expression  d'une 
quantité  directement  constante,  c'est  bien  la  loi  de  la  conser- 
vation de  l'énergie.  La  formule  de  cette  loi  est  le  résultat  de 
Textension  théorique  à  tous  les  phénomènes  de  l'univers, 
d'observations  et  d'expériences  liés  [)arlielles,  très  localisées, 
et  dont  nous  avons  même  le  devoir  de  penser  que  leurs  détails 
intimes,  leurs  conditions  profondes  et  fondamentales  échap- 
pent à  notre  perspicacité.  La  loi  de  la  conservation  de  l'éner- 
gie dans  le  monde  matériel,  est  donc  une  loi  d'approxima- 
tion, et  sous  ce  rapport  elle  est  dans  le  cas,  on  peut  le  dire, 
de  toutes  les  lois  de  la  physique. 

S'il  en  est  ainsi,  elle  n'exclut  pas  des  interventions  cachées, 
j)eu  sensibles,  peu  observables  pour  nous,  d'énergies  venant 
de  l'extérieur,  et  par  conséquent  de  l'énergie  divine,  de  l'é- 
nergie venant  de  la  source  suprême  de  l'énergie. 

J'ai  d'ailleurs  à  propos  de  cette  intervention  insisté  dans 
les  pages  qui  précèdent  sur  les  limites  réservées,  où  nous 
pensons  que  Dieu  lui-même  a  cru  devoir  la  renfermer  puisque 
c'est  lui  qui  a  fait  le  monde  ;  et  l'exception  irrationnelle  ne 
saurait  trouver  place  dans  l'œuvre  d'im  tel  architecte.  Mais 
quant  à  l'intervention  de  Dieu  dans  le  monde  de  l'esprit, 
nous  pouvons  la  concevoir  comme  très  large  et  très  impor- 
tante, car  aucune  loi  connue  et  vérifiée  n'est  encore  venue 
apporter  dans  le  domaine  spirituel  des  restrictions  et  des 
limitations  d'influence  qui  seraient  imposées  parles  lois  de  la 
thermodynamique.  Et  si,  comme  nous  le  verrons  dans  l'es- 
sai :  KiU'r(jic  et  malicrc,  si,  dis-je,  il  est  vrai  que  même  cer- 
taines formes  de  l'énergie  cosmique  se  montrent  à  nous 
comme  émancipées  à  divers  degrés  des  lois  de  la  thermody- 
namique, nous  n'avons  certes  aucune  raison  pour  refuser  ces 
privilèges  de  la  liberté,  cette  manifestation  libre  d'activité  et 
de  s[)ontanéil(''  à  l'énergie  libie  et  spontanée,  c'est-à-dire  à 
rénergie-esprit  ;  et  chacun  reste  autorisé  à  penser  que  dans 
telle  ou  telle  circonstance,  il  a  reçu  dans  son  Ame  de  la  source 
suprême  de  l'énergie  un  concours  direct  et  un  apport  réel. 
Il  V  a  des  consciences  très  élevées  et  des  esprits  très  puissants 
qui  ont  le  sentiment  profond  qu'il  en  est  ainsi  ;  et  rien  dans 
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Triai  cl(!  la  science  ne  s'oppose  à  ce  qu'ils  restent  fidèles  à 
celle  inluilion  qu'ils  considèrent  comme  appuyée  sur  l'expé- 
rience du  cœur. 

Pour  clore  ces  considérations  sur  la  possibilité  do  Tinlcr- 
vention  divine  dans  l'univers,  et  sur  la  réserve  que  la  science 
elle-même  commande  aux  tendances  négatives,  je  soumets  à 
la  méditation  du  lecteur  cette  belle  page  du  grand  physicien 
W.  Crookes'. 

«  L'univers  entier,  tel  que  nous  le  percevons,  est  le  résul- 
tat du  mouvement  moléculaire.  Les  mouvements  molécu- 
laires se  conforment  strictement  à  la  loi  de  la  conservation 
de  l'énergie,  mais  ce  que  nous  appelons  loi  est  simplement 
une  expression  de  la  direction  suivant  laquelle  agit  une  forme 
de  l'énergie,  ce  n'est  pas  cette  forme  de  l'énergie  elle-même. 
Nous  pouvons  expliquer  les  mouvements  moléculaires  comme 
ceux  des  masses,  nous  pouvons  découvrir  toutes  les  lois 
physiques  du  mouvement,  nous  n'en  serons  pas  moins  aussi 
éloignés  que  jamais  de  la  solution  du  problème  de  beaucoup 
le  plus  important;  quelle  sorte  de  volonté  et  de  pensée  peut 
bien  se  trouver  derrière  les  mouvements  des  molécules,  for- 
çant celles-ci  à  suiAre  un  sentier  tracé  d'avance  ?  Quelle  est 
la  cause  déterminante  qui  agit  dans  la  coulisse  ?  Quelle  com- 
binaison de  volonté  et  de  pensée  guide,  en  dehors  de  nos 
lois  physiques,  l'agitation  purement  mécanique  des  atomes, 
de  manière  à  leur  faire  former  ce  monde  matériel  où  nous 
vivons? 

«  Dans  ces  dernières  phrases,  c'est  avec  intention  que  je 
me  suis  servi  de  mots  à  signification  large,  que  j'ai  parlé 
de  direction  le  long  de  sentiers  tracés.  Etre  vague  en  pareil 
sujet,  c'est  être  sage,  car  nous  ne  pouvons  absolument  pas 
dire  si  en  telle  circonstance  un  pouvoir  extérieur  ne  peut 
pas  produire  un  changement  dans  le  système  actuel  des 
forces  terrestres.  Nous  ne  pouvons  pas  plus  en  être  sûrs  que, 
voyageant  dans  un  train-express,  je  puis  être  sur  qu'aucun 
aiguillem-  n'a  appuyé  sur  une  poignée  pour  diriger  le  train 


I.    Sir  W.  Crookes,  Discours  prononcé  devant  la  Société  pour  les  Re- 
cherches psychiques,  le  2g  janvier  1897;  trad.  par  M.  Sage. 
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sur  telle  ou  telle  voie.  Je  puis  calculer  exactement  la  quantité 
de  charbon  brûlée  par  kilomètre,  de  manière  à  pouvoir  dire 
à  chaque  minute  combien  de  kilomètres  nous  avons  couverts  ; 
mais  à  moins  que  je  ne  puisse  voir  sans  interruption  les 
aiguilles  de  la  voie,  je  ne  puis  pas  dire  si  elles  ont  été  ma- 
nœuvrées  ou  non,  avant  le  passage  du  train. 

«  Un  être  tout  puissant  pourrait  régler  le  cours  de  cet 
univers,  sans  qu'aucun  de  nous  pût  jamais  en  découvrir  les 
ressorts  cachés.  Il  n'aurait  pas  besoin  pour  cela  d'arrêter  le 
soleil  au-dessus  de  Gibéon.  Il  pourrait  faire  tout  ce  qu'il 
voudrait  par  une  dépense  infinitésimale  de  force  produisant 
des  modifications  ultra-microscopiques  sur  le  genre  hu- 
main. » 


IV.     C0NSmÉRA.TI0NS    GÉNÉRALES    ET    CONCLUSIONS. 

Quelques  idées  générales  me  paraissent  découler  de  l'en- 
semble des  considérations  qui  précèdent  ;  et  ces  idées  les 
voici  : 

Toute  impulsion  puissante  de  la  volonté  pour  demander 
ardemment  la  satisfaction  d'un  désir  exprimé  à  un  être  que 
Ton  croit  capable  de  le  réaliser,  est  l'occasion  et  la  cause  de 
l'agrandissement  ou  de  l'exaltation  à  des  degrés  divers  de 
l'âme  humaine,  qui  devient  par  là  plus  capable  d'opérer  elle- 
même  la  réalisation  de  ce  désir. 

La  conclusion  qui  ressort  de  cette  première  idée,  c'est  que 
toute  prière,  toute  vraie  prière,  c'est-à-dire  toute  expression 
énergique  de  la  volonté  est  suivie  d'un  effet  positif  et  réel  : 
l'accroissement  de  l'énergie  psychique  et  l'exaltation  de  l'âme 
de  celui  qui  prie.  Aucune  forme  de  foi  religieuse  n'a  donc  à 
ce  point  de  vue  le  monopole  de  la  prière.  L'efficacité  de  la 
prière  est  donc  un  fait  général,  qui  tient  sa  place  dans  les 
influences  générales  qui  sont  en  jeu  dans  l'unixers. 

Il  faudrait  donc  penser  que  les  prières,  même  dictées  par 
des  notions  très  imparfaites  de  la  divinité,  adressées  à  des 
dieux  supposés  tels,  et  auxquels  on  prête  à  tort  des  pouvoirs 
qu'ils  n'ont  pas,  il  faudrait,  dis-je,  penser  que  ces  prières  sont 
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suivies  d'un  effet  réel,  ont  une  influence  réelle  ?  Oui,  mais 
dans  des  mesures  et  dans  des  proportions  variables  qu'il  con- 
vient de  discerner. 

Et  d'abord,  il  est  logique  de  penser  que  l'effet  de  la 
prière  considérée  ainsi  au  point  de  vue  du  rôle  personnel 
joué  par  celui  qui  prie,  il  est,  dis-je,  logique  de  penser,  que 
l'effet  de  la  prière  sera  proportionné  à  l'élan,  à  l'ardeur,  à 
l'effort  ascensionnel  de  celui  qui  prie.  Les  paroles  marmot- 
tées et  les  vaines  redites  qui  restent  étrangères  au  centre  accu- 
mulateur des  énergies  psychiques,  n'ont  d'autre  effet  que 
de  provoquer  dans  l'air  ambiant  des  vibrations  plus  ou 
moins  sonores.  Les  prières  émues,  les  élans  puissants  de 
l'âme  retentiront  au  contraire  comme  des  causes  modifica- 
trices dans  le  centre  psychique,  accroîtront  son  énergie  et  lui 
permettront  d'exercer  des  influences  réelles  et  d'intervenir 
dans  une  certaine  mesure  dans  les  événements  de  ce 
monde. 

Mais  un  second  élément  semble  devoir  intervenir  dans  la 
mesure  de  l'eflicacité  de  la  prière,  toujours  considérée  au 
point  de  vue  de  l'action  personnelle  de  celui  qui  prie.  C'est 
la  conception  que  se  fait  de  la  divinité  celui  qui  a  recours  à 
elle. 

L'homme  qui  adresse  ses  vœux  et  ses  prières  à  un  fétiche, 
à  une  idole,  ne  peut  évidemment  puiser  dans  cette  notion 
inférieure  de  la  divinité  un  accroissement  de  la  pensée  et  de 
la  volonté,  comparable  à  celui  qui  devient  le  bénéfice  de 
l'homme  qui  élève  son  âme  vers  un  être  sublime,  représen- 
tant pour  lui  la  raison  parfaite,  la  sagesse  sans  défaillance, 
la  bonté  invariable  parce  qu'elle  est  parfaitement  éclairée. 

L'homme  qui  attend  l'exaucement  d'un  Dieu  méchant, 
terrible,  vindicatif,  et  dont  l'âme  en  prière  est  en  proie  à  la 
terreur,  ne  saurait  atteindre  les  degrés  d'exaltation  de  l'âme 
qui  s'adressant  à  une  bonté  divine  inépuisable,  est  portée 
sur  les  ailes  de  la  confiance  et  de  la  reconnaissance. 

Cela  est  tout  à  fait  rationnel.  Ainsi  donc,  même  dans  le 
rôle  que  joue  l'homme  qui  prie,  comme  centre  personnel 
d'énergie,  l'idée  qu'il  a  de  Dieu  influe  fortement  sur  l'effica- 
cité de  la  prière.  On  comprend  donc  que  soit  la  ferveur  de 
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celui  qui  prie,  soit  la  valeur  de  sa  conception  de  Dieu,  créent 
ainsi  des  variations  nombreuses  et  des  différences  très  accen- 
tuées dans  relTicacité.  Mais,  ces  variations  et  ces  différences 
acceptées,  on  peut  concevoir  que  des  prières  sincères  éma- 
nant même  de  masses  peu  éclairées,  prières  orientées  vers 
un  même  but,  vers  la  réalisation  d'un  même  désir,  puis- 
sent produire  une  somme  d'influences  qui  ne  soient  pas  né- 
gligeables. Et  peut-être  alors  ne  faut-il  pas  considérer  comme 
une  illusion  pure  cette  foi  des  peuples  païens,  foi  qui  a  été 
partout  très  générale,  dans  l'efficacité  de  leurs  prières  et  sur- 
tout des  prières  publiques. 

Mais  il  y  a  encore  un  autre  élément  de  la  prière  qui  doit 
certainement  influer  sur  son  efficacité  et  sur  ses  conséquences 
c'est  la  nature  de  l'objet  de  la  prière.  La  question  peut  être 
posée  de  la  façon  suivante  : 

La  nature,  la  qualité  de  l'objet  de  la  prière  n'ont-elles  au- 
cune influence  sur  son  efficacité?  Pour  un  même  effort  de 
prière,  pour  une  même  ferveur  déployée  par  celui  qui  prie, 
est-il  indifférent,  en  vue  des  conséquences  de  la  prière,  que 
l'objet  demandé  soit  plus  ou  moins  conforme  à  la  loi  morale, 
ou  soit  même  contraire  à  cette  loiP 

La  question  mérite  d'être  posée  et  examinée,  car  il  faut 
bien  reconnaître  que  les  prières  des  hommes  ne  se  rattachent 
pas  toujours  à  des  préoccupations  très  nobles  et  très  élevées. 
1/égoïsnie,  l'audjition,  la  sensualité,  l'injustice,  la  rapacité, 
la  cruauté  même,  les  intérêts  les  plus  inférieurs  dictent  bien 
des  prières,  alors  qu'il  semblerait  naturel  que  l'homme  qui 
veut  entrer  en  conversation  avec  Dieu,  c'est-à  dire  avec 
Tidéal  moral,  et  qui  ose  solliciter  sa  collaboration,  devrait 
avoir  pour  première  préoccupation,  le  soin  de  mettre  son 
âme  et  ses  désirs  en  harmonie  avec  la  noblesse  et  la  hau- 
teur du  divin  interlocuteur. 

A  ce  point  de  vue,  il  convient  de  faire  remarquer  que  la 
valeur  morale  des  prières,  c'est-à-dire  la  valeur  morale  de 
l'objet  des  prières,  se  mesure  d'une  manière  consciente  ou 
inconsciente,  à  la  valeur  morale  ou  au  niveau  moral  que 
l'homme  prêle  au  Dieu  qu'il  invoque. 

Incontestablement  celui  qui  ose  demander  à  son  Dieu  de 
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favoriser  une  conduite  injuste,  sensuelle  ou  cruelle,  croit 
implicitement  que  l'injustice,  la  sensualité  ou  la  cruauté  ne 
sont  point  pour  ce  Dieu  desobjets  d'une  absolue  répulsion.  Les 
âmes  droites,  ailamées  de  justice  et  de  vérité,  imprégnées  de 
bonté  et  d'amour,  savent  seules  faire  monter  leurs  pensées  et 
leurs  vœux  vers  le  Dieu  de  justice,  de  vérité  et  d'amour.  En 
sorte  que  la  question  ici  posée  trouve  déjà  un  élément  im- 
portant de  solution  dans  les  considérations  déjà  présentées 
sur  l'importance  qu'a  la  conception  personnelle  de  l'idée  de 
Dieu,  pour  l'exaucement  delà  prière. 

La  conception  de  Dieu,  ou  si  l'on  veut,  la  mesure  de 
l'idéal  dans  chacun  des  hommes  est  aussi  la  mesure  de  la 
valeur  morale  des  prières  que  chacun  se  croit  autorisé  à  lui 
adresser.  Elle  est  donc  aussi  la  mesure  de  l'exaltation  rela- 
tive de  l'énergie  à  laquelle  peut  atteindre  chacun  de  ceux 
qui  prient. 

Mais  il  y  a  peut-être  une  raison  plus  générale  d'attribuer 
aux  prières  une  efficacité  proportionnée  à  la  noblesse  même 
de  l'objet  désiré. 

Les  prières  sont  au  fond  de  puissantes  impulsions  de 
l'énergie,  des  efforts  de  la  volonté,  des  élans  vigoureux  pour 
atteindre  un  but.  S'il  était  reconnu  que  dans  l'univers  il  y  a 
une  tendance  générale  de  l'énergie  vers  un  but  précis,  que, 
à  travers  les  fluctuations  apparentes,  malgré  des  reculs  mo- 
mentanés et  partiels,  l'ensemble  des  mouvements  et  des  im- 
pulsions s'achemine  dans  une  direction  précise,  et  qu'il  y  a 
en  définitive  une  impulsion  générale  et  une  marche  en 
avant  destinées  à  conduire  l'univers  vers  la  réalisation  d'une 
fin,  si,  dis-je,  cela  était  reconnu,  il  ne  serait  certes  pas  diffi- 
cile de  comprendre  que  toute  impulsion  partielle  qui  se  pro- 
duira dans  le  sens  de  ce  courant,  sera  non  seulement  suivie 
d'un  effet  proportionné  à  son  intensité,  mais  sera  encore  favo- 
riséeetaccrue  par  l'impulsion  générale  qui  ajoute  son  action  à  la 
sienne.  Il  y  aura  dans  ce  cas  accord,  harmonie  et  synergie  des 
impulsions  et  par  conséquent  des  mouvements  et  des  effets. 

Mais  il  en  sera  tout  autrement  si  l'impvdsion  partielle 
a  une  direction  différente,  ou  même  contraire  à  l'impulsion 
générale.  Ces  deux  impulsions  se  combattront   réciproque- 
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ment,  et  Timpulsion  générale  s'opposera  à  l'effet  de  Fim- 
pulsion  partielle  circonscrite  et  pourra  même  la  rendre  im- 
puissante et  stérile. 

C'est  là  ce  que  nous  pourrons  rationnellement  concevoir 
si  nous  croyons  à  l'évolution  progressive  de  l'univers,  si 
nous  i)cnsons  que  le  Créateur  a  déposé  dans  son  germe  une 
virtualité  d'élévation,  de  grandeur  et  de  perfection  morales, 
qui  a  pour  source  naturelle  la  puissance  du  Père  de  l'uni- 
\ers,  comme  les  qualités  de  l'homme  futur  dérivent  de  vir- 
lualités  déposées  par  les  parents  dans  l'œuf  humain.  Si  nous 
avons  une  lelle  conception  de  l'évolution  générale  de  Tuni- 
\crs  (et  il  est  certes  permis  de  l'avoir),  il  nous  sera  relative- 
ment facile  de  comprendre  que  l'efficacité  de  la  prière  sera 
fonction  (pour  employer  le  langage  des  mathématiciens) 
sera  fonction  de  la  valeur  morale  de  son  objet;  et  que,  s'il  y 
a  une  échelle  dans  l'ordre  moral,  cette  échelle  est  aussi  celle 
à  laquelle  peuvent  être  mesurés  (toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs) les  effets  de  la  prière. 

Ces  pensées  qui,  à  maintes  reprises,  me  reviennent  à  l'es- 
prit, y  ramènent  toujours  le  souvenir  d'une  réponse  que  fit  à 
une  de  mes  questions  le  fameux  violon  Sivori,  l'élève  favori 
de  Paganini.  Ce  virtuose  hors  de  pair,  dont  l'archet  restera 
célèbre  par  la  pureté  et  la  justesse  des  sons  qu'il  savait 
tirer  de  son  instrument,  nous  avait  émerveillés  par  des 
sons  lilés  d'une  pureté  parfaite  et  qui,  malgré  leur  finesse  et 
leur  pianissimo  avaient  su  atteindre  les  confins  éloignés  d'une 
vaste  salle.  Comme  je  lui  exprimais  mon  étonnement  d'une 
telle  puissance  attachée  à  tant  de  faiblesse,  Sivori  me  répon- 
dit avec  un  accent  italien  qui  ajoutait  du  pittoresque  à  son 
langage  :  «  Les  sons,  quelque  faibles  qu'ils  soient,  atteignent 
le  fin  fond  de  la  salle  quand  ils  sont  justes.  Mais  les  sons 
faux  s'évanouissent  non  loin  de  l'exécutant.  »  Cette  explica- 
tion, qui  repose  du  reste  sur  les  relations  des  vibrations 
sonores,  s'applique  très  bien  à  notre  sujet.  Les  vibrations 
harmonieuses  s'associent  et  se  renforcent  mutuellement.  Les 
vibrations  inharmoniques  se  contrarient,  se  choquent  et  s'af- 
faiblissent ou  même  s'annulent  réciproquement.  Les  prières 
qui  ont  le  caractère  pur  et  liarmonicux  de  la  valeur  morale 
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poiicnl  loin  leurs  impulsions  et  manifestent  leur  puissance. 
Les  prières  qui  ont  pour  fin  les  désirs  imparfaits  et  discor- 
dants du  désordre  moral  restent  sans  eifet  et  sans  force. 

Nous  venons  d'examiner  quelles  paraissent  être  les  condi 
tions  de  l'eiricacité  de  la  prière  qui  peuvent  dépendre  de 
celui  qui  prie  ;  il  nous  reste  à  examiner  quelles  sont  les  con- 
ditions de  cette  efficacité  qui  sembleraient  dé|)endre' de  Celui 
à  qui  s'adressent  les  prières,  c'est-à-dire  de  Dieu.  11  semble-  ■ 
rait  évident  qu'il  ne  peut  être  ici  question  que  d'un  Dieu 
qui  est  capable  d'entendre  et  d'agir.  Ni  les  dieux  du  féti- 
chisme, ni  ceux  de  l'idolâtrie  d'un  ordre  plus  élevé,  du  paga- 
nisme antique  par  excm{)le,  ne  sembleraient  être  faits  pour 
connaître  les  vœux,  les  souliaits  qui  leur  sont  adressés,  pas 
plus  que  pour  agir  en  vue  de  leur  réalisation. 

Et  cependant  là  n'est  pas,  je  crois,  la  vérité,  toute  la 
vérité.  L'homme  qui  prie  s'adresse  à  un  être  plus  puissant 
que  lui,  et  capable  de  faire  ce  dont  il  est  lui-même  inca- 
pable. Cet  être  est  pour  lui  un  être  dominateur  et  puissant, 
maître  de  la  destinée  de  celui  qui  l'invoque,  et  dont  le  pou- 
voir égale  la  volonté  ;  c'est  donc  une  divinité,  un  dieu  quel- 
conque, un  être  auquel  il  rattache  l'idée  d'un  Dieu  dont  la 
conception  reste  en  lui  plus  ou  moins  rudimentaire  et  im- 
parfaite. S'il  s'adresse  à  ce  Dieu  inférieur  et  incomplet,  c'est 
qu'il  n'en  connaît  pas  d'autre.  Ses  vœux  et  ses  prières  se 
portent  vers  la  plus  haute  conception  de  Dieu  à  laquelle 
il  puisse  attçindre.  Mais  remarquons  que,  à  des  degrés 
divers,  c'est  là  la  situation  de  tout  honmie  qui  prie.  L'être 
borné  et  impuissant  qu'est  l'homme  même  le  plus  élevé  en 
intelligence,  ne  peut  certes  prétendre  à  se  faire  de  Dieu  une 
conception  adéquate  à  Dieu  lui-même.  Le  fini  ne  peut  com- 
prendre l'infini  que  d'une  manière  très  imparfaite  ;  et  dans 
toute  conception  de  ce  genre  née  dans  un  cerveau  humain  se 
trouvent  certainement  des  lacunes  colossales.  Assurément 
entre  les  conceptions  diverses  de  Dieu  qui  hantent  les  têtes 
humaines,  il  y  a  bien  moins  de  distance  cju'entre  la  con- 
ceptioi;!.  humaine  la  plus  haute  sur  ce  point  et  la  réalité. 
A  ce  point  de  vue  il  n'y  a  donc  pas  une  différence  absolue 
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de  situation  entre  l'homme,  (pii  pour  obtenir  la  même 
faveur  s'adresse  à  une  divinité  inférieure,  et  celui  qui  tourne 
ses  regards  vers  le  Dieu  qui  est  esprit,  vérité  et  amour.  Tel 
est  le  point  de  vue  auquel  il  me  semble  qu'il  convient  de  se 
placer  pour  ce  qui  regarde  l'homme  qui  prie.  Mais  du  côté 
de  Dieu  aussi,  la  situation  nous  paraît  en  parfaite  harmonie 
avec  ce  que  nous  venons  de  dire.  Dans  toute  idée  de  la 
divinité,  quelque  imparfaite  qu'elle  soit.  Dieu  doit  logique 
ment  reconnaître  l'eflbrt  d'une  ame  qui  le  cherche  ;  et  dans 
toute  prière  sincère  adressée  à  une  divinité  même  inférieure, 
un  témoignage  de  soumission  et  de  confiance  qui  est  un  acte 
réel  d'adoration. 

L'humanité  provoquée  par  un  instinct  spécial  et  par  des 
besoins  moraux,  sVsl  mise  à  la  recherche  d'une  notion  de 
Dieu,  et  est  parvenue  sur  ce  point  à  des  réponses  très  iné- 
gales ;  mais  Dieu,  le  Dieu  réel,  est  comme  le  point  central 
vers  lequel  convergent  toutes  ces  notions,  et  il  les  synthétise 
tout  en  les  dépassant  grandement. 

Si  Dieu  est  amour,  s'il  est  bon  (et  il  serait  injuste  de  le 
concevoir  autrement),  il  doit  avoir  pitié  de  notre  imbécillité 
et  de  notre  ignorance,  source  de  toutes  ces  imperlections 
dans  la  conception  de  ce  qu'il  est,  et  il  tient  surtout  conq)te 
de  nos  volontés  et  de  leur  orientation.  Or  il  y  a  une  orien- 
tation qui  peut  être  commune  pour  ceux  qui  prient,  quelle 
que  soit  la  divinité  à  laquelle  ils  s'adressent.  Un  païen  ido- 
lâtre peut  adresser  à  son  Dieu  de  pierre,  telle  prière  aussi 
louable  dans  son  objet  que  celle  d'un  Socrate,  d'un  Marc- 
Aurèle  ou  d'un  chrétien.  Ce  n'est  pas  le  Dieu  de  pierre  qui 
entendra  et  exaucera  cette  prière  ;  mais  le  Dieu  qui  est 
esprit  et  vie  recueillera  certainement  cette  impulsion  qui, 
quoique  provenant  d'une  force  ignorante  et  inhabile,  n'en 
est  pas  moins  orientée  vers  lui. 

Mais  faut-il  conclure  de  là  que  Dieu  semble  devoir  accor- 
der à  toutes  les  prières  avant  un  même  objet  le  même  exau- 
cement, à  quelque  Dieu  (|u'elles  s'adressent  dans  la  pensée 
de  celui  qui  prie!'  Il  v  aurait  sur  ce  point  bien  des  considé- 
rations diverses  à  développer. 

Mais  je  me  borne  à  rappeler  ce  cpie  j  ai  déjà  dit  sur  1  in- 
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fluence  qu'a  sur  l'efficacité  de  la  prière  la  conception  que  se 
fait  de  Dieu  celui  qui  prie.  L'àme  qui  s'adresse  à  un  Dieu 
inférieur,  ne  saurait,  en  principe,  être  un  accumulateur 
d'énergie  égal  en  puissance  à  l'àme  dont  le  domaine  est 
déjà  assez  agrandi  et  élevé  pour  se  faire  de  Dieu  une  idée 
plus  conforme  à  la  nature  même  de  Dieu. 

Toutes  les  considérations  qui  précèdent  me  paraissent 
inspirer  cette  conclusion  que  ce  que  nous  savons  déjà,  et 
ce  qui  peut  être  présumé  et  attendu  comme  devant  faire 
partie  de  la  science  de  demain,  non  seulement  nous  autorise, 
mais  même  nous  conduit  à  affirmer  que  toutes,  choses  égales 
d'ailleurs,  c'est-à-dire  l'intelligence,  le  cœur,  la  situation,  la 
santé,  l'activité,  etc.,  étant  égales,  l'homme  qui  prie 
exerce  sur  ce  qui  l'entoure,  et  même  sur  les  événements  plus 
ou  moins  prochains  ou  éloignés,  une  influence  et  une  action 
supérieures  à  celles  de  l'homme  qui  ne  prie  pas. 

S'il  y  a  à  cet  égard  une  supériorité  dont  il  n'est  pas 
permis  de  douter  entre  l'individu  qui  prie  et  celui  qui  ne 
prie  pas,  il  est  facile  de  comprendre  de  quelle  force,  de 
quelle  influence  est  capable  la  prière  d'une  masse  d'hommes, 
d'un  peuple,  d'une  race  emportés  dans  l'élan  de  la  prière. 

Des  faits  passés  et  des  faits  actuels,  que  les  esprits  les 
plus  froids  et  les  plus  disposés  au  scepticisme  ne  peuvent 
considérer  sans  étonnement  et  sans  admiration,  trouvent,  je 
le  crois,  et  en  partie  du  moins,  leur  explication  dans  cette 
action  générale  de  la  prière. 

La  résistance  inouïe  de  nos  huguenots  persécutés  par  le 
grand  roi,  et  de  ce  petit  peuple  du  Sud  de  l'Afrique  contre 
une  des  nations  les  plus  puissantes  du  monde,  ne  sont-elles 
pas  en  partie  explicables  par  la  foi  et  l'ardeur  religieuse  des 
combattants,  et  par  la  ferveur  des  prières  par  lesquelles  ils 
ravissent  pour  les  accumuler  en  eux,  soit  des  sommes  extra- 
ordinaires de  l'énergie  générale  répandue  dans  le  monde, 
soit  des  énergies  dues  au  concours  direct  du  Maître  même 
de  l'énergie.  Que  dans  le  peuple  envahisseur  actuel  il  y  ait 
aussi  des  âmes  qui  prient,  cela  n'est  pas  douteux  ;  et  il 
serait  irrationnel    de  penser  que  ce  peuple  conquérant   ne 
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bénéficie  pas  lui  aussi  dans  une  certaine  mesure  de  l'influence 
accumulalrice  de  la  volonté  et  de  l'amplification  de  l'énergie 
qui  est  la  conséquence  personnelle  de  la  prière  faite  par  les 
siens.  Mais  on  peut  présumer  que  pour  un  nombre  égal,  dans 
les  camps  opposés,  de  ceux  cpii  l'ont  appel  aux  sources  de 
l'énergie,  la  siipériorité  des  ressources  acquises  par  la  voie 
de  la  prière  se  trouve  du  côté  de  ceux  dont  les  efforts 
vers  la  réalisation  de  la  justice  et  du  droit,  vers  le  désir 
noble  et  légitime  de  sauver  leur  indépendance  et  leur  patrie, 
bénéficient  d'une  conformité  de  direction  et  d'impulsion  avec 
la  tendance  générale  évolutive  et  avec  la  volonté  libre  et 
secourable  de  Celui  qui  est  à  la  fois  l'idéal  de  la  justice  et  la 
source  supérieure  de  l'énergie. 

Mais  est-ce  à  dire  que  la  victoire  finale  doive  consacrer  cette 
supériorité',  et  que  s'il  n'en  est  pas  ainsi,  il  sera  démontré, 
que  l'influence  de  la  prière  n'est  qu'une  illusion.  Ce  serait  là 
une  manière  de  raisonner  qui  ne  serait  légitime,  que  si,  en 
deliors  de  cette  influence,  toutes  les  conditions  étaient  abso- 
lument égales  dans  les  deux  camps  opposés  (ressources  finan- 
cières, nombre,  armements,  résistance  corporelle,  éducation 
militaire,  capacité  des  chefs,  etc.,  etc.).  Mais  qui  oserait 
tenter  pareille  comparaison  et  la  clore  par  une  affirmation  de 
quelque  valeur  dans  le  sens  de  l'égalité  absolue  ?  Que  de 
choses  connues  et  inconnues  devraient  être  recueillies  pour 
pareille  enquête  1  Que  d'éléments  qui  échappent  et  qui  échap- 
peront toujours  à  notre  appréciation  même  approximative 
dans  les  conditions  extérieures  ou  intérieures  d'une  nation 
qui  lutte  et  dune  armée  qui  combat  ? 

Qui  donc  pourra  tenir  compte  de  toutes  ces  causes  de 
succès  ou  de  revers,  qui  constituent  assurément  une  somme 
notable  d'influences  et  une  somme  capable,  dans  bien  des  cas, 
de  contrebalancer  ou  même  de  primer  les  amplifications  vou- 
lues de  l'énergie?  Ces  amplifications,  en  effet,  ne  sont  ni  indé- 
finies ni  infinies  ;  elles  ont  des  limites,  variables  et  relatives 
il  est  vrai,  mais  enfin  des  limites  ;  et  de  ce  qu'elles  n'ont  pas 

I.  Cet  Essai  était  écrit  et  déjà  lu  sous  forme  de  conférences  à  la 
Faculté  do  théologie  protestante  de  Paris  bien  avant  la  fin  de  la  guerre 
du  Sud  do  l'Afrique. 
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abouti  à  la  ivalisal'iDii  t]r  la  lin  voiilno,  il  osl  loul  à  l'ail  ilh'-- 
gitime  de  conclure  à  leur  inanilé  et  à  leur  impuissance.  Tout 
au  |)lus  peut  on  dire  (ju'elles  n'ont  pas  été  suirisanles  pour 
surmonter  les  influences  contraires  et  qu'elles  ont  du  leur 
céder  le  pas. 

Si  la  prière  des  foules,  si  la  prière  des  peuples  est  une 
puissance,  une  force  digne  d'attention  et  capable  d'exercer 
une  iniluence  notable  sur  le  cours  des  événements  de  ce 
monde,  il  en  ressort  pour  les  peuples  et  pour  leurs  conduc- 
teurs des  indications  certaines,  il  n'est  donc  pas  indiflerent 
qu'un  peuple  prie  ou  qu'il  ne  prie  pas,  qu'il  prie  bien  ou  qu'il 
prie  mal,  c'est-à-dire  qu'il  dirige  dans  le  sens  le  plus  rapproché 
possible  de  l'évolution  voulue  par  le  Maître  de  l'énergie,  les 
efforts  de  son  âme,  pour  accumuler  en  elle  l'énergie  et  lui 
donner  une  amplification  de  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  elle.  Les 
conducteurs  des  peuples  ont  sans  doute  pour  devoir  de  détour- 
ner ceux-ci  de  la  superstition  et  de  l'idolâtrie  ;  mais  ils  doi- 
vent se  garder  avec  le  plus  grand  soin  de  confondre  ces 
dernières  avec  l'élévation  voulue  et  active  de  l'âme  pour  ravir 
le  feu  du  ciel  par  un  effort  aussi  noble  que  rationnel. 

Le  devoir  des  conducteurs  de  peuples  n'est  pas  de  détovu- 
ner  les  hommes  delà  prière,  mais  de  leur  enseigner  ce  qu'est 
la  vraie  prière,  et  quel  est  le  point  de  l'Iiorizon  vers  lequel 
celui  qui  prie  doit  résolument  fixer  ses  regards.  Ce  n'est  pas 
en  tournant  les  yeux  vers  des  êtres  débiles  et  infirmes,  vers 
des  idoles  impuissantes  et  grossières,  ce  n'est  pas  en  nourris- 
sant son  âme  de  notions  fausses  et  dégradantes,  en  abaissant 
l'idéal  du  bien  et  du  vrai  pour  le  faire  reposer  sur  des  êtres 
indignes  et  caducs,  que  l'on  donnera  à  l'âme  humaine  l'essor 
nécessaire  pour  engager  dans  son  orbite  l'énergie  psychique 
qui  l'environne,  ou  pour  s'élever  vers  la  source  supérieure  de 
l'énergie  et  obtenir  d'elle  l'accroissement  désiré.  Les  conduc- 
teurs des  peuples  ont  le  devoir  de  les  détourner  de  semblables 
prières  et  de  leur  en  montrer  l'imperfection  et  l'inanité  rela- 
tives. Mais  c'est  là  un  devoir  négatif  auquel  doit  correspon- 
dre un  devoir  positif,  celui  de  donner  aux  peuples  l'éducation 
vraie,  celle  qui  en  formant  des  âmes  saines  leur  dispense  la 
lumière  à  la  fois  intellectuelle  et  morale,  leur  montre  la  voie 
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ascendante  qui  doit  les  élever  vers  la  vie  morale,  vers  le  vrai 
el  le  bien,  et  leur  donner  de  ce  monde  une  idée  capable  de 
les  l'aire  grandir.  Les  directeurs  des  peu[)les  no  créeront  des 
volontés,  des  caractères,  c'est-à-dire  des  êtres  vraiment  forts 
que  quand,  enseignant  aux  peuples  où  est  la  vraie  source  de 
Ténorgie,  ils  leur  auront  enseigné  aussi  quels  sont  les  moyens 
de  puiser  à  cette  source,  et  leur  auront  montré  que  le  recours 
énergique  à  cette  source,  c'est-à-dire  la  prière,  est  le  plus 
efficace  de  ces  moyens. 

Je  clos  là  ces  considérations  sur  la  prière.  A  certains  elles 
paraîtront  bien  inuliles,  et  pourdes  raisons  opposées.  Les  uns, 
adbércnts  conscients  ou  inconscients  de  l'athéisme  trouveront 
qu'on  a  mieu.\  à  faire  que  de  discuter  sur  des  hypothèses 
qui  ne  peuvent  répondre  à  aucune  réalité.  D'autres  au  con- 
traire pleins  de  foi,  et  usant  largement  et  avec  une  entière 
conliance  dé  la  prière,  penseront  qu'il  n'est  certes  pas  néces- 
saire de  discuter  longuement  sur  des  faits  dont  la  certitude 
n'est  pas  contestable. 

Ce  n'est  ni  pour  Tune  ni  pour  l'autre  de  ces  catégories 
de  lecteurs  que  j'ai  voulu  écrire  ces  lignes.  Leur  lecture  aurait 
eu  grande  chance  de  rester  auprès  d'eux  sans  effet  utile.  Pour 
les  uns  la  porte  est  murée  ;  et  pour  les  autres  elle  est  large- 
ment ouverte.  Dans  ces  conditions  il  n'y  avait  pas  lieu  de 
chercher  à  l'enfoncer. 

J'ai  voulu  m'adresser  à  un  groupe  de  lecteurs  tenant  pour 
ainsi  dire  le  milieu  entre  ces  deux  groupes  extrêmes.  Il  y  a 
en  etl'et  un  très  grand  nombre  d'hommes  qui  sans  être  très 
profondément  préoccupés  de  l'idée  de  Dieu  et  de  ses  relations 
avec  le  monde  et  avec  l'homme  en  particulier,  se  demandent 
parfois  cependant,  quand  les  circonstances  les  y  poussent  et 
les  réveillent  de  leur  léthargie  (deuils,  épreuves,  maladies, 
injustices,  infortunes),  s'il  ne  serait  [)as  vrai  qu'il  y  eût  un 
Créateur  et  Maître  de  qui  dépend  le  gouvernement  de  ce 
monde,  et  si  cet  Être,  si  supérieur  à  nous  qu'il  dépasse  nos 
conceptions,  ne  consentirait  pas  à  franchir  la  distance  colos- 
sale qui  nous  sépare  de  lui  pour  entendre  nos  appels  et  pour 
\   répondre. 
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A  CCS  àmos  très  dignes  d'intérêt  et  souvent  même  de  pitié, 
qui  souhaiteraient  ardemment  pouvoir  trouver  auprès  de  Dieu 
un  tribunal  d'appel  contre  l'injustice  et  la  méchanceté  des 
hommes,  un  appui  contre  l'infortune  et  une  consolation  pour 
les  grandes  douleurs,  mais  qui  reculent  découragées  par  l'im- 
possibilité apparente  de  ce  recours,  à  ces  âmes,  dis-je,  j'ai 
voulu  apporter,  non  certes  une  démonstration,  mais  des  rai- 
sons de  ne  pas  désespérer.  L'efficacité  de  la  prière  pas  plus 
que  l'existence  de  Dieu  dont  elle  est  en  quelque  sorte  le  co- 
rollaire ne  se  démontrent  comme  vérités  scientifiques  par 
l'usage  de  l'observation,  de  l'expérience  et  de  la  raison  tel 
qu'on  le  conçoit  dans  l'édification  de  sciences  dites  positives. 
Ce  sont  des  vérités  qui  ont  pour  elles  l'éloquence  du  senti- 
ment et  de  la  nature  dont  parle  Pascal  et  qui  sont  perçues  par 
le  cœur  plutôt  que  par  la  raison. 

Les  âmes  dont  je  parle  ont  entendu  à  maintes  reprises, 
quoique  souvent  d'une  oreille  distraite,  ces  suggestions  du 
sentiment  et  de  la  nature  ;  mais  ce  sont  des  inspirations 
qui  ne  parviennent  pas  à  conquérir  toute  leur  confiance,  parce 
qu'elles  paraissent  contredites  par  la  raison. 

Au  fond,  les  situations  morales  de  cette  espèce  sont  très 
fréquentes  et  probablement  même  les  plus  fréquentes.  Il  y  a, 
je  crois,  bien  peu  d'athées  vrais,  à' athées  réfléchis,  et  dont 
l'athéisme  est  le  résultat  d'un  sérieux  examen.  La  plupart 
des  athées  le  sont  plutôt  pratiquement  que  rationnellement. 
Ce  sont  des  gens  qui  ne  pensent  pas  à  Dieu,  plutôt  que  des 
négateurs  irréductibles  de  son  existence.  D'autre  part,  les 
hommes  dont  la  foi  ne  demande  rien  à  la  raison,  et  qui  sont 
sérieusement  disposés  à  croire  quia  absiirdum  ne  sont  pas 
les  plus  nombreux.  Le  nombre,  je  crois,  est  du  côté  de  ceux 
qui  ont  des  velléités  de  croire,  mais  auxquels  la  raison  semble 
interdire  cet  abandon  auquel  ils  seraient  heureux  de  céder. 

C'est  à  ceux-là  que  s'adressent  ces  pages.  Mon  but  n'a  pas 
été  de  leur  démontrer  l'objet  de  la  foi,  d'établir  la  dialec- 
tique du  credo,  mais  de  leur  montrer  que  ce  qu'ils  seraient 
désireux  de  croire  n'est  pas  contraire  à  la  raison,  et  qu'ils 
peuvent  sans  rien  sacrifier  des  droits  de  cette  dernière,  se 
livrer  à  liuipulsion  de  leur  instinct  cl  de  leur  cœur. 
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Je  serais  craulanl  plus  heureux  d'y  avoir  réussi  dans  une 
mesure  quelconque,  que  ce  groupe  des  croyants  qui  rai- 
sonnent me  paraît  représenter  la  situation  normale  de 
riiomme. 

Ce  sont  ceux  qui  dans  les  questions  mystérieuses  qui 
louchent  à  leurs  intérêts  vitaux  veulent  entendre  à  la  fois  la 
voix  du  cœur  et  la  voix  de  la  raison  ;  et  leur  prétention  ne 
me  paraît  en  rien  subversive  et  illégitime,  puisqu'ils 
demandent  à  saisir  la  vérité  par  ce  qui  constitue  tout 
l'homme.  Ce  n'est  jamais  sans  étonnement  et  sans  tristesse 
que  je  pense  à  Pascal  (ce  génie  si  puissant  et.  si  pénétrant) 
conseillant  à  l'homme  de  «  s'abêtir  »  pour  arriver  à  la  foi. 
Ce  conseil  que  je  ne  m'explique  que  par  l'empreinte  d'une 
éducation  familiale  trop  dévote,  par  l'influence  d'un  milieu 
bigot,  ou  par  une  aberration  de  la  logique  imposée  par  une 
mentalité  partiellement  troublée,  ce  conseil,  dis-je,  me  paraît 
en  contradiction  flagrante  avec  ce  que  l'on  peut  savoir  de  la 
nature  de  l'homme  et  de  sa  destinée.  La  raison  ne  lui  a  pas 
été  donnée  pour  qu'il  lui  impose  silence  dans  la  recherche 
de  ce  qui  intéresse  ses  intérêts  les  plus  élevés.  Ce  n'est  pas  en 
s'abêtissant  qu'il  parviendra  à  gravir  les  sommets  que  l'évo- 
lution a  fixés  comme  buts  de  son  développement;  mais  c'est 
en  donnant  à  son  cœur  et  à  sa  raison  une  ampleur  toujours 
croissante,  et  en  maintenant  ces  facultés  dans  une  sage  har- 
monie et  dans  vm  équilibre  puissant  qui,  loin  d'étouffer  l'une 
d'elles  sous  la  domination  exclusive  de  l'autre,  les  grandis- 
sent et  les  fortifient  dans  une  heureuse  coopération. 


CINQUIÈME   ESSAI 

DIEU  ET  LE  MONDE.  —  PAWTITÉISME. 
MONISME  MATÉRIALISTE.    —  THÉISME. 


Les  considérations  générales  présentées  clans  V Essai  sur  la 
prière  susciteront  certainement  des  appréciations  et  des  objec- 
tions (jui  m'ont  été  déjà  faites  après  certaines  de  mes  publi- 
cations, et  notamment  après  mes  Essais  sur  la  vie  et  la  mort 
et  sur  Vimmortalité .  Je  saisis  donc  cette  occasion  pour  m'ex- 
pliquer  nettement  et  pour  dissiper  une  équivoque  ou  un  malen- 
tendu par  im  exposé  sincère  de  mes  convictions  sur  un  sujet 
dont  on  ne  saurait  méconnaître  Timportance.  Mes  assertions 
sur  la  vie  universelle  et  sur  la  présence  partout  d'un  esprit 
animateur  et  directeur  m'ont  valu  l'accusation  de  panthéisme, 
ou  tout  au  moins  le  soupçon  de  tendances  panthéistes.  Cette 
intelligence  directrice,  présente  partout,  présidant  à  la  vie  et  à 
l'évolution  de  l'univers,  suivant  un  ordre  voulu  et  rationnel, 
a  paru  à  quelques-uns,  peut-être  même  à  beaucoup,  supprimer 
et  remplacer,  consciemment  ou  inconsciemment  dans  ma 
pensée,  l'auteur  personnel  de  toutes  choses,  la  personne 
divine  existant  en  dehors  et  indépendamment  de  son 
œuvre,  quoique  exerçant  sur  elle  une  influence  puissante  en 
vue  de  sa  conservation  et  de  son  évolution.  Quelque  souci 
que  j'aie  eu  de  prévenir  ce  jugement,  et  quelque  soin  que  j'aie 
pris  de  distinguer  le  Créateur  de  la  chose  créée,  je  n'ai  point 
évité  la  qualificatiDU  de  panthéiste.  On  a  prétendu  en  efTet 
qu'un  homme  qui  voyait  dans  tout  l'univers,  dans  tous  les 
éléments  de  cet  ensemble  incommensurable,  la  pensée  et  la 
vie,  ne  pouvait  être  qu'un  panthéiste,  ou  volontaire,  ou  sans 
le  savoir.  Je  tiens  à  donner  iî  cet  égard  toute  ma  pensée  et  à 
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présenter  des  considérations  qui  justifient  mon  attitude  et 
réfutent  cette  accusation. 

Mon  premier  soin  doit  être  de  reclierclicr  avec  beaucoup 
d'attention  jusqu'à  quel  point  est  juste  et  rationnelle  cette 
assertion,  que  ralTîrmation  d'une  vie  universelle  et  surtout 
d'un  psychisme  universel  (ce  cpii  au  fond  est  une  même 
chose)  équivaut  à  la  reconnaissance  de  l'immanence  divine 
dans  hi  nature,  et  à  l'cKchision  do  la  transcendance.  Une 
lois  cette  question  étudiée,  discutée,  et,  je  l'espère,  résolue, 
il  me  restera  à  envisager  une  dernière  question,  et  à  exposer 
|)Our  quelles  raisons,  malgré  les  séductions  et  les  entraîne- 
nements  d'un  panthéisme  même  mystique  et  même  religieux, 
vers  lequel  l'évolutionisme  semblerait  devoir  logiquement 
nous  conduire  sous  la  forme  du  moderne  monisme,  je 
continue  à  rester  fidèle  à  la  croyance  en  un  Dieu  personnel 
et  créateur,  supérieur  au  monde,  mais  régulateur  de  la 
marche  évolutive  de  l'univers  et  se  mêlant  par  conséquent 
à  la  vie  de  ce  dernier  pour  exercer  une  attraction  salutaire 
destinée  à  le  rapprocher  de  lui  et  à  l'élever  jusqu'à  lui. 

La  première  question  se  ramène  à  ceci  :  \  a-t-il  contra- 
diction entre  l'existence  d'un  Dieu  personnel  et  créateur, 
et'  l'existence  d'un  monde  créé  oii  se  trouveraient  partout 
répandues  une  vie  d'intensité  variable  et  une  mentalité  direc- 
trice plus  ou  moins  développée;*  Voilà  la  question  nettement 
posée.  11  est  certain  que  pour  bien  des  esprits,  la  réponse 
à  faire  est  affirmative.  Il  y  a  pour  eux  contradiction, 
parce  qu'un  monde  qui  est  lui-même  vie,  intelligence, 
volonté  n'a  que  faire  d'un  Créateur  et  d\m  Directeur 
chargé  d'intervenir  dans  ses  destinées.  Mais  c'est  là  un 
déplacement  de  la  question,  et  une  pétition  de  principe 
qui  suppose  résolue  la  seconde  question  que  nous  aurons  à 
examiner.  11  ne  s'agit  pas  en  eifet  de  savoir  s'il  y  a  conve- 
nance, s'il  y  a  adaptation,  s'il  y  a  nécessité  dans  l'existence 
simultanée  d'un  monde  vivant  et  pensant,  et  d'un  Dieu  qui 
est  aussi  esprit  et  vie.  La  question  est  de  savoir  s'il  y  a 
contradiction.  Nous  ne  nous  demandons  pas  actuellement 
s'il  y  a  des  raisons  plus  ou  moins  sérieuses  en  faveur  de  la 
coexistence  de  Dieu  et  du  monde  conçu  comme  nous  l'avons 
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dit,  mais  s'il  y  a  des  raisons  concluantes  contre  cette  coexis- 
tence. 

A  la  question  ainsi  posée,  une  réponse  négative  me  paraît 
seule  rationnelle  :  Non,  cette  coexistence  n'a  rien  d'impossible. 
Et  non  seulement  cette  réponse  ne  nous  paraît  comporter 
aucune  impossibilité  absolue,  mais  c'est  dans  les  solutions 
contraires  que  me  paraissent  résider  et  se  grouper  les  vraies 
difficultés. 

On  peut  a  priori  admettre  que  le  monde  n'a  pas  été  créé, 
qu'il  est  entièrement  autonome,  et  représente  lui-même  l'être, 
tout  l'être,  l'Un-toiit,  selon  l'expression  des  panthéistes.  C'est 
là  une  conception  qui  peut  être  discutée,  et  que  nous  discute- 
rons. Mais  si,  la  repoussant,  on  voit  dans  l'univers  un  Dieu 
créateur  et  un  monde  créé,  il  ne  saurait  passer  pour  inad- 
missible et  contradictoire,  que  le  monde  créé,  c'est-à-dire 
l'œuvre,  l'enfant  du  Créateur,  participe  des  qualités  et  de  la 
nature  de  celui-ci.  Je  me  suis  expliqué  précédemment  sur  la 
manière  dont,  pour  un  biologiste,  peut  rationnellement  être 
comprise  l'œuvre  créatrice.  La  création  ex  nihilo,  la  pro- 
venance d'un  être  du  néant  ne  pouvant  en  aucune  façon  être 
admise  parle  savant,  par  la  logique  de  l'observation  et  de  l'ana- 
logie, la  créature  ne  saurait  être  à  son  origine  qu'une  parcelle 
détachée  du  Créateur  lui-même  et  appelée  par  cela  même  à  un 
développement  ultérieur  et  à  une  existence  plus  ou  moins 
indépendante.  Le  naturaliste  ne  connaît  que  celte  manière  de 
créer;  et  il  ne  voit  pas  de  raison  pour  que  le  Créateur  qui  l'a 
établie  dans  la  nature  n'ait  vu  en  elle  le  meilleur  processus  de 
création  et  n'en  ait  fait  usage  pour  son  propre  compte.  Est-il 
nécessaire  de  faire  remarquer  que  cette  conception,  que  le 
savant  a  tous  les  droits  et  presque  le  devoir  logique  d'accepter, 
comportant  pour  la  chose  créée  une  conformité  de  nature 
entre  le  Créateur  et  le  créé,  ce  n'est  pas  la  présence  de  la 
vie  et  de  l'esprit  dans  toutes  les  parties  de  l'univers  créé  qui 
pourrait  constituer  un  élément  embarrassant  de  contra- 
diction, mais  bien  plutôt  leur  absence,  ou  même  leur  pré- 
sence délimitée  à  certaines  portions  de  l'univers  ;  car  il 
reste  alors  à  expliquer  comment  une  œuvre  qui  émane  d'un 
germe  qui  de  sa  nature   était   tout  entier  et  essentiellement 
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esprit  et  vie,  a  pu  faire  surgir  de  lui-même  des  éléments 
morts  et  sans  esprit.  C'est  là  que  réside  en  effet  la  difficulté; 
et  il  n'y  a  réellement  aucune  difficulté  à  admettre  la  coexis- 
tence d'un  Créateur  et  d'une  créature,  qui  sont  l'un  et 
l'autre  esprit  et  vie. 

Je  repousse  donc  aisément  toute  imputation  de  panthéisme 
ou  de  monisme  nécessaire  appliquée  aux  conceptions  que 
j'expose  ici,  et  auxquelles  je  donne  mon  adhésion. 

La  seconde  question  qu'il  me  reste  à  examiner  est  toute 
autre,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  précédemment.  Elle  se 
résume  en  ceci.  L'univers  étant  un  immense  organisme  doué 
de  vie  et  d'esprit,  ne  se  suffit-il  pas  à  lui-même  ?  Ne  repré- 
sente-t-il  pas  tout  l'être,  autonome  et  éternel,  en  dehors  de 
toute  création  et  de  tout  créateur  ?  S'il  est  vrai  que  le  psy- 
chisme universel  ne  soit  pas  en  contradiction  avec  l'existence 
d'un  créateur  distinct  de  la  créature,  il  convient  cependant 
de  reconnaître  avec  franchise  que  cette  conception  qui  fait 
de  la  nature  entière  un  organisme  vivant,  source  (en  appa- 
rence du  moins)  d'une  énergie  capable  de  présider  à  son 
évolution  rationnelle  en  manifestant  partout  la  vie,  la  volonté 
et  la  raison,  il  convient,  dis-je,  de  reconnaître  que  cette 
manière  de  voir  est  propre  à  nous  faire  concevoir  la  nature 
comme  un  vaste  ensemble  autonome,  embrassant  toutes 
choses,  possédant  en  lui-même  des  énergies  qui  assurent  la 
vie  éternelle  et  universelle  et  pour  lequel  l'intervention  d'un 
Dieu  créateur  et  directeur  peut  paraître  superflue  et  inutile. 
Un  si  magnifique  édifice,  doué  d'un  dynanisme  si  puissant, 
si  intelligent,  si  varié  dans  ses  manifestations,  pouvant 
évoluer  vers  les  hauteurs  les  plus  sublimes  de  la  mentalité, 
n'est-il  pas  capable  de  se  suffire,  de  représenter  tout  l'être, 
et  de  répondre  à  ce  besoin  de  causalité  supérieure  qui  a 
engendré  dans  l'esprit  humain  l'idée  d'un  Dieu  personnel, 
intelligence,  sagesse,  volonté  et  puissance,  vers  lequel  ont 
convergé  et  convergent  les  formes  diverses  des  aspirations 
religieuses  de  l'humanité  ?  A  l'ordre,  à  l'iiarmonie  admirables 
qui  régnent  dans  l'univers  il  faut  sans  doute  une  explication 
rationnelle  et  une  cause  ordonnatrice  intelligente  et  puissante; 
mais  est-il  nécessaire  d'en  chercher  une  autre  que  cette 
Sabatier.  i4 
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puissance  éternelle  qui  se  manifesterait  incessamment,  sans 
s'épuiser,  sous  les  formes  les  plus  variées  et  qui  suffirait  à 
toutes  les  manifestations  de  la  nature  depuis  les  phéno- 
mènes en  apparence  les  plus  humbles  de  la  matière 
jusqu'aux  créations  les  plus  merveilleuses  de  l'esprit. 

Il  est  certain  que  le  spectacle  est  éblouissant,  et  que 
l'esprit  de  l'homme  se  sent  parfois  en  sa  présence  comme 
emporté  dans  un  tourbillon  vertigineux  qui  trouble  son 
regard  et  lui  masque  toute  autre  cause.  «  Dans  l'univers,  dit 
Tyndall,  la  puissance  en  circulation  est  éternellement  la 
même  ;  elle  y  roule  en  flots  d'harmonie  à  travers  les  âges  ; 
et  toutes  les  énergies  de  la  terre,  toutes  les  manifestations  de 
l'air  aussi  bien  que  le  déplacement  des  phénomènes,  ne 
sont  que  des  modulations  et  des  variations  de  la  même 
mélodie  céleste  » . 

«  Comme  tout  se  meut,  dit  Faust,  pour  l'œuvre  univer- 
selle !  Comme  toutes  les  activités  travaillent  et  vivent  l'une 
dans  l'autre  !  Comme  les  forces  célestes  montent  et  descendent 
et  se  passent  en  main  les  sceaux  d'or,  et,  sur  leurs  ailes  d'où 
la  bénédiction  s'exhale,  du  ciel  à  la  terre  incessamment 
portées,  remplissent  l'univers  d'harmonie  !...  » 

«  Dans  les  flots  de  la  vie,  répond  l'Esprit,  dans  les  tourbil- 
lons de  faits,  j'ondule  de  haut  en  bas,  je  me  meus  en  tous 
sens.  Naissance  et  tombe,  océan  éternel,  tissu  changeant, 
vie  ardente  !  Je  travaille  sur  le  bruyant  métier  du  temps 
pour  tisser  le  vêtement  riant  de  la  divinité  »  (Faust,  i''"  par- 
tie :  La  Nuit). 

Images  magnifiques  et  formules  grandioses  qui  englobent 
la  puissance  divine  dans  l'universelle  nature  ;  et  qui  la 
montrent  confondue  avec  elle,  indistincte  et  identique,  et 
"  produisant  dans  le  double  infini  de  l'espace  et  de  la  durée, 
tous  les  ordres  de  réalités»  (Bourdeau,  Le  problème  de 
la  vie,  p.  291). 

Il  est  d'ailleurs  impossible  de  nier  (ou  de  méconnaître) 
combien  la  doctrine  évolutioniste  est  venue  apporter  à  cette 
confusion  de  Dieu  et  de  la  nature  inie  source  de  présomp- 
tions favorables  et  un  regain  de  faveur.  Cette  production 
permanente  et  progressive  des  foi'mes   et   des    phénomènes 
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naturels  au  sein  d'un  substralum  primitif,  capable  de  s'éle- 
ver ainsi  à  travers  une  série  infinie  de  transformations  vers 
des  hauteurs  auxquelles  nous  ne  saurions  fixer  des  limites, 
celte  production,  dis-je,  permet  de  prévoir  dans  l'avenir 
infini  de  cette  mère  nature,  l'apparition  de  formes  de  plus 
en  plus  rapprochées  de  la  divinité,  c'est-à-dire  de  l'être 
sachant,  voulant,  et  pouvant  de  façon  supérieure,  et  réali- 
sant ainsi  non  seulement  une  vague  et  inconsciente  divinité, 
mais  encore  le  Dieu  conscient  et  personnel,  réalité  embras- 
sant tout  l'univers,  animée  par  Tàme  du  monde  émancipée 
et  épanouie,  et  ayant  la  nature  pour  organisme.  «  L'âme  de 
l'univers  cosmique,  dit  Bourcleau  {Probl.,  p.  22/i),  n'est,  à 
vrai  dire,  qu'un  principe  d'activité  d'où  tout  découle,  et  qui 
contient  à  l'état  virtuel  tous  les  développements  ultérieurs  du 
psychisme  particulier.  Les  étoiles  sont  des  accumulateurs 
et  des  distributeurs  d'énergie.  Par  elles  s'organise  un  dyna- 
misme mécanique,  physique  et  chimique  qui  vivifie  et 
anime  les  séries  de  mondes  assujetis.  Cette  grande  fonction 
créatrice,  qui  constitue  la  vie  de  l'univers  stellaire,  est  insé- 
parable d'un  principe  d'animation,  d'un  nisiis  intellectuel, 
dont  les  forces  et  leurs  lois  seraient  l'expression  transcen- 
dante, et  qui  dans  une  phase  chaotique  a  fait  sortir  le  monde 
coordonné  des  étoiles,  des  planètes  et  des  satellites,  théâtre 
splendide  de  la  vie  universelle  où  la  pensée  et  la  raison 
arrivent  à  se  faire  jour.  Puisque  l'activité  du  système  stel- 
laire consiste  en  agglomération  d'-éléments  épars,  transfor- 
mation et  répartition  de  puissance,  on  pourrait  voir,  dans 
ce  premier  débrouillement  de  la  matière,  dont  tout  le  reste 
dépend,  Tidée  initiale  qui,  dès  le  principe,  traçait  la  voie  où 
se  développeraient  les  séries  de  genèses  futures.  Le  psychisme 
intiMsidéral  s'éclairant  ensuite  par  degrés,  serait-il  incapable 
de  prendre  conscience  de  /ui-méme,  de  jouir  de  son  aclioilé 
(/enérale,  et,  comme  le  démiurge  de  la  genèse  s'approuvant 
dans  son  œuvre,  de  trouver  que  cela  est  bien  P  » 

Voilà  des  conceptions  qu'on  peut,  sans  exagération,  qua- 
lifier de  grandioses  et  séduisantes.  Elles  le  sont  surtout  povn- 
tout  penseur  qui  considère  révolution,  la  marche  évolutive 
comme  la  voie  qui  conduit  la  substance  primitive,  le  germe 
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du  monde  à  travers  toutes  les  phases  par  où  s'est  déployée 
et  se  déploie  sa  virtualité.  Et  néanmoins  je  n'hésite  pas  à 
dire  que  ces  conceptions  ne  satisfont  ni  mon  esprit,  ni  sur- 
tout mon  cœur,  et  qu'il  y  a  en  elles  des  lacunes  graves  et 
des  difficultés  sérieuses  qui  m'obligent  à  chercher  ailleurs 
une  réponse  à  mes  préoccupations  sur  l'idée  de  Dieu  et  sur 
ses  relations  avec  cette  grande  nature,  qui  m'intéresse  au 
plus  haut  degré,  puisque  j'en  fais  partie.  Dans  une  question 
qui  touche  de  si  près  aux  exigences  de  la  raison  et  aux  aspi- 
rations légitimes  de  la  sensibilité  et  de  la  morale,  on  a  le 
droit  et  le  devoir  de  ne  point  se  laisser  entraîner  par  une 
solution  qui  ne  donnerait  satisfaction  qu'à  l'un  de  ces  deux 
côtés  de  l'âme  humaine  ;  car  si  bien  souvent  l'esprit  c'est-à- 
dire  la  raison  est  la  dupe  du  cœur,  il  est  certes  bien  des  cas 
aussi  où  le  cœur  peut  être  dupe  de  l'esprit,  c'est-à-dire  de  la 
raison. 

C'est  là  une  vérité  qu'il  importe  d'avoir  constamment 
devant  les  yeux  dans  la  recherche  d'une  solution  à  ces 
questions  qui  touchent  à  l'homme  tout  entier,  et  aux  profon- 
deurs de  sa  vie  morale. 

Si  un  fait  était  de  nature  à  nous  convaincre  de  la  justesse 
de  ce  point  de  vue,  c'est  la  netteté  avec  laquelle  il  a  été  em- 
brassé par  un  homme  auquel  on  ne  saurait  certes  reprocher 
d'avoir  fait  à  l'intellectualisme  une  place  trop  mesurée  dans 
son  labeur  philosophique.  Ce  n'est  pas  sans  un  étonnement 
mêlé  de  satisfaction  que  l'on  peut  lire  dans  le  dernier  ouvrage 
d'Herbert  Spencer,  ouvrage  qu'il  considère  comme  résumant 
les  réflexions  et  les  commentaires  intimes  de  sa  longue  car- 
rière philosophique  :  a  Facts  and  Comments  n,ce  n'est  pas, 
dis-je,  sans  étonnement  qu'on  lit  cet  aveu  et  cette  déclara- 
tion: 

«  Nous  avons  attribué  à  la  pensée  une  importance  qu'elle 
est  loin  d'avoir  dans  notre  vie  intérieure,  et  nous  avons 
tout  subordonné  au  culte  de  la  raison,  qui  en  réalité  ne  joue 
et  ne  peut  jouer  qu'un  rôle  secondaire.  L'élément  essentiel, 
dans  la  vie,  n'est  pas  la  raison,  mais  le  sentiment  dans  son 
double  rôle  de  sensation  et  d'émotion.  » 

Et,  comme  développement  et    corollaire  à  cette  pensée, 
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Spencer,  contrairement  à  Huxley,  trouve  que  la  raison  n'est 
que  la  servante  du  sentiment,  que  le  sentiment  lui  seul  peut 
nous  donner  la  vraie  connaissance   du  monde  et   de    nous 
même,  que  lui  seul  nous  pousse  à  agir,  et  nous   donne  la 
conscience  de  la  vie. 

De  telles  indications  dictées  par  une  si  haute  expérience 
ne  sauraient  être  méconnues,  et  nous  devons  leur  faire  une 
place  importante  dans  la  méthode  qui  doit  doniiner  l'étude 
que  nous  poursuivons. 

Bien  que  les  conceptions  panthéistiques  que  nous  avons 
analysées  aient  été  approuvées  et  défendues  par  des  natura- 
listes éminents,  je  les  trouve  passibles  au  point  de  vue  même 
des  sciences  de  la  nature,  d'objections  sérieuses  que  je  vais 
m'appliquer  à  exposer. 

Si  Dieu  est  confondu  avec  la  nature,  s'il  est  l'àme  du 
monde,  c'est-à-dire  le  principe  animateur  immanent  et  dé- 
pendant de  l'univers  dit  matériel,  s'il  fait  partie  intégrante 
de  l'univers,  il  en  résulte  quelques  conséquences  dont  la 
légitimité  me  semble  ne  pouvoir  être  niée.  La  science  actuelle 
(et  nous  ne  pouvons  raisonner  que  d'après  elle)  nous  pré- 
sente l'uniA'ers  comme  le  lieu  de  transformations  incessantes, 
de  développements  continus,  en  un  mot  d'une  évolution 
progressive  qui  l'a  conduit  de  degrés  en  degrés  des  formes 
chaotiques,  homogènes,  confuses  et  inférieures  aux  formes 
hétérogènes,  complexes,  plus  élevées  et  plus  parfaites  qui  ne 
représentent  elles-mêmes  que  des  degrés  conduisant  à  de 
nouvelles  ascensions.  La  vie  informe,  obscure  et  sourde  de 
la  matière  cosmique  primitive  a  fait  place  aux  différencia- 
tions minérales,  aux  apparitions  végétales  et  animales  qui 
sont  couronnées  actuellement,  sur  notre  planète,  par  les  ma- 
nifestations brillantes  de  l'esprit  humain,  manifestations  si 
brillantes  et  si  grandement  supérieures  aux  fonctions  miné- 
rales, végétales  et  animales  proprement  dites,  que  le  nombre 
a  été  très  minime  jusqu'ici  des  philosophes  qui  ont  su  recon- 
naître les  relations  génétiques  et  la  parenté  réelle  entre  ces 
manifestations  de  l'esprit  et  les  effets  des  forces  qui  pré- 
sident à  la  vie  végétative  et  aforliori  à  la  vie  minérale. 
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Sans  faire  du  géocentrisme  ou  du  géomorphisme,  on  osl 
autorisé  à  penser  que  ces  vues  qui  résultent  clairement  de  ce 
qu'il  a  été  donné  de  constater  dans  Tétude  de  notre  planète, 
peuvent  être  étendues  à  tout  le  reste  du  monde  stellairc, 
puisque  les  innombrables  corps  qui  le  composent  sont  consi- 
dérés parla  science  comme  résultant  de  morcellemenls  et  de 
condensations  multiples  d'un  ensemble  primilil'dont  la  com- 
position était  homogène  et  continue.  L'évolution  dont  notre 
planète  a  été  le  siège  peut  donc  être  considérée  comme 
représentant,  sauf  modifications  secondaires  résultant  de  cir- 
constances diverses,  les  lignes  générales  de  l'évolution  de 
l'univers  stellaire  ;  il  est  logique  de  penser  que  ce  dernier 
est  au  même  titre  que  la  terre,  le  siège  d'une  évolution  con- 
tinue. 

La  conception  panthéiste  de  l'univers  envisagée  du  point 
de  vue  de  la  doctrine  évolutioniste,  et  affirmant  la  confusion 
parfaite,  l'identité  de  Dieu  et  du  monde,  conduit  forcément 
à  celte  conclusion  que  l'âme  de  ce  grand  corps,  c'est-à-dire 
Dieu,  a  dû  subir  elle-même  ces  transformations  dont  l'uni- 
vers a  été  le  théâtre  et  quelle  a  été  soumise  aux  conditions 
de  développement  et  d'évolution  progressive,  dont  la  nature 
elle-même  nous  on"re  le  spectacle.  Si  Dieu  est  réellement 
l'âme  de  l'univers  et  n'est  pas  autre  chose.  Dieu  a  donc  été 
le  lieu  d'une  évolution.  Dieu  a  évolué.  Dieu  évolue  et 
comme  tout  être  qui  évolue,  et  comme  le  grand  tout  de 
l'univers  dans  son  évolution,  il  a  été  et  est  le  lieu  d'une 
marche  ascendante.  Et,  comme  pour  le  panthéisme  l'univers 
est  éternel,  et  son  âme  avec  lui,  la  période  embryonnaire  et 
rudimentaire  de  cette  âme  doit  se  prolonger  dans  l'infini  du 
passé  en  une  série  infiniment  décroissante  qui  la  rapetisse  et 
la  rabaisse  incessamment  suivant  une  ligne  descendante  qui 
tend  vers  la  ligne  des  zéros. 

Cet  abaissement  de  grandeur,  de  puissance,  cette  imper- 
fection considérable  dans  le  passé  de  l'âme  du  monde,  c'est- 
à-dire  du  Dieu  du  panthéisme  évolutioniste  jure  fortement, 
à  mon  sens,  avec  la  conception  de  l'être  infini  en  qui  se  ré- 
sument toutes  les  énergies  de  l'univers.  Quoi  qu'on  puisse 
dire,  un  être  qui  a  dû  connaître  les  phases  rudimentaires  et 
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humbles  des  commencements  embryonnaires  ne  saurait 
correspondre  dans  la  logique  de  l'esprit  à  ce  que  Ton  appelle 
avec  quelque  emphase  le  Grand-Tout.  Quoi  qu'on  puisse  dire 
encore,  l'idée  d'un  germe  et  d'un  embryon  placés  à  l'ori- 
gine de  Dieu,  éveilleront  logiquement  dans  l'esprit  le  besoin 
de  la  recherche  d'une  origine  paternelle  et  d'une  filiation 
qui  ne  sauraient  être  trouvées  que  dans  un  être  antérieur  et 
supérieur,  auteur  lui-même  du  germe,  et  source  des  éner- 
gies qui  président  à  son  évolution. 

Quoi  qu'on  puisse  dire  encore,  la  logique  des  faits  obser- 
vés, c'est-à-dire  la  logique  de  l'analogie  se  posera  la  question 
de  la  source  de  tant  de  science,  de  tant  de  sagesse,  de  tant 
de  logique,  de  tant  de  puissance  dans  la  direction  d'un 
développement,  dont  le  sujet  humble  et  rudimentaire  à  ses 
débuts  n'a  pu  avoir  recours  qu'à  lui-même,  et  n'a  pu  puiser 
dans  les  ressovuxes  d'une  ascendance  en  possession  de  toutes 
les  facultés  qui  devront  se  manifester  dans  sa  créature. 

Et  s'il  y  a  une  source  oii  le  Dieu  immanent  a  trouvé  les 
matériaux  de  sa  réalisation  progressive,  cette  source  n'est- 
elle  pas  le  Dieu  transcendant,  cause  première  ayant  repré- 
senté dès  réternité  l'être  suprême,  l'être  complet  et  parfait, 
l'être  infini,  celui  qui  étant  l'Etre  a  donné  naissance  à  tous 
les  êtres  ? 

Mais,  dira-t-on  sans  doute,  si  le  germe,  si  le  rudiment 
originel  du  Dieu-univers  postule  une  puissance  créatrice 
Fayant  précédé,  pourquoi  la  croyance  en  un  Dieu  transcen- 
dant et  parfait  ne  comporterait-elle  pas  les  mêmes  exigences? 
La  question,  je  le  reconnais,  peut  en  effet  être  posée,  et 
nous  verrons  qu'elle  l'a  été  par  l'auteur  du  Monisme  et  des 
Énigmes  de  l'Univers  \  Mais  nous  pensons  fermement  que 
ces  deux  questions  à  résoudre  ne  se  présentent  pas  devant 
la  raison  et  devant  la  logique  intuitive  dans  des  conditions 
identiques.  Ce  que  j'en  dirai  dans  la  suite  me  semble  propre 
à  le  faire  penser  ;  et  sans  y  insister  pour  le  présent,  je  me 
borne  à  formuler,  je  ne  dirai  pas  celte  affirmation,  mais  cette 
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impression,  que  Tesprit  accepte  plus  aisément  la  pensée  de 
rautonomic  d'un  être  parfait  qui  n'a  pu  connaître  rinfirmité, 
que  celle  d'un  être  dont  le  passé,  qui  à  son  heure  a  été  Immble 
et  rudimentaire,  semble  réclamer  une  sollicitude  paternelle. 

Je  sais  bien  que  ce  sont  là  des  impressions  et  des  intui- 
tions plus  encore  que  des  raisons  et  des  preuves  ;  mais  je  ne 
sache  pas  que  dans  cet  ordre  de  recherches,  nous  puissions 
avoir  recours  à  d'autres  sources  pour  approcher  de  la  vérité  ; 
et  je  fais  appel  à  leur  concours  sans  prétendre  leur  attribuer 
plus  d'autorité  qu'elles  n'en  méritent. 

Mais  à  côté  de  ce  panthéisme  où  la  place  de  Dieu  semble 
conservée,  et  où  sa  présence  au  sein  de  l'univers,  comme 
celle  de  l'insecte  parfait  sous  l'enveloppe  de  la  larve  ou  de  la 
nymphe,  ou  mieux  encore  comme  la  matière  d'un  cristal  dans 
une  dissolution  avant  sa  cristallisation,  c'est-à-dire  comme 
une  essence  sans  personnalité,  mais  pourtant  comme  une 
essence  divine,  à  côté  dis-je  de  ce  panthéisme  pour  ainsi 
dire  mystique,  où  l'âme  humaine  peut  encore  dans  ses  aspi- 
rations élever  les  yeux  vers  un  idéal  plus  ou  moins  voilé  et 
inconscient  mais  aspirant  à  la  lumière  et  à  la  conscience, 
il  existe  d'autres  formes  du  panthéisme  qui,  malgré  la  dési- 
nence étymologique  de  leur  appellation,  ne  font  pas  réelle- 
ment une  place  à  ce  quelque  chose  qui  dans  notre  concep- 
tion correspond  à  la  notion  propre  de  divinité. 

Parmi  ces  systèmes,  qui  ont  néanmoins  la  prétention  de 
faire  une  part  au  sentiment  religieux,  tout  en  «  démolissant 
les  trois  grands  dogmes  centraux  de  la  philosophie  dua- 
liste, admise  jusqu'à  ce  jour;  le  Dieu  personnel,  l'immor- 
talité de  l'âme  et  le  libre  arbitre  »  je  me  borne  à  signaler, 
parce  qu'il  a  fait  grand  bruit,  le  monisme  d'Haeckel,  tel  que 
ce  naturaliste  éminent  plus  que  philosophe  impartial  et 
pondéré  l'a  exposé  sous  ce  titre  étonnant  :  Le  Monisme,  trait 
d'union  entre  la  relujion  et  la  science,  et  dont  il  a  présenté 
longuement  tout  le  système  dans  son  volume  :  Les  Énigmes 
de  l'univers^  Dans  ce  système  qui,  tout  en  prétendant  s'in- 
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spiror  fin  panthéisme  de  Spinoza,  présente  cependant  avec  lui 
de  graves  différences,  puisque  Spinoza  croyait  à  Timmorta- 
lité  individuelle  des  âmes'.  Fauteur  supprimant  dans  l'uni- 
vers toute  chose  autre  que  ce  qu'il  appelle  les  substances, 
c'est-à-dire  la  matière  et  la  force  qui  sont  éternelles,  infinies, 
et  indissolublement  unies,  considère  que  tous  les  phénomènes 
de  l'univers  sont  le  produit  de  ce  qu'il  appelle  la  loi  de  sub- 
stance, c'est-à-dire  la  loi  de  la  conservatioo  de  la  matière  et 
de  la  conservation  de  l'énergie. 

Pour  lui  l'imivers  (c'est-à-dire  tout  ce  qui  est)  nest  qu'un 
immense  mécanisme  se  suffisant  à  lui-même,  ayant  son  ori- 
gine en  lui-même,  et  étant  régi  par  ce  qu'il  désigne  avec 
Goethe  comme  «  les  grandes  lois  d'airain  éternelles  ».  Dans 
une  pareille  conception,  il  n'y  a  pas  place  pour  la  personne 
divine,  créatrice  et  directrice  ;  et  ce  n'est  certes  pas  la 
calomnier  c{ue  de  la  considérer  comme  un  pur  athéisme  et 
un  matérialisme  parfait.  Je  n'aurais  donc  pas  logiquement  à 
défendre  mes  conceptions  contre  des  affinités  réelles  et 
sérieuses  avec  lui,  puisque  je  considère  Dieu  comme  ayant 
ime  place  distincte  et  prépondérante  dans  une  conception 
rationnelle  de  Tunivers.  Mais  toutefois  je  désire  faire  remar- 
quer en  passant  que  ce  monisme,  malgré  les  affirmations  témé- 
raires de  son  prôneur,  le  proclamant  comme  l'expression  de 
«  l'Unité  de  Dieu  et  du  monde  »  appelée  à  donner  de  toutes  les 
énigmes  de  l'Univers  une  explication  suffisante,  que  ce  mo- 
nisme, dis-je,  se  trouve  remarquablement  impuissant  en 
face  du  problème  moral,  c'est-à-dire  du  problème  qui  par 
excellence  réclame  pour  sa  solution  l'intervention  d'une 
intelligence,  d'une  raison,  et  d'une  volonté  suprêmes. 

Pour  l'idéal  de  vérité,  pour  la  vérité  éternelle,  il  n'y  a 
d'autre  chemin,  dit  Haeckel,  que  la  connaissance  de  la  na- 
ture, que  l'étude  empirique  des  faits,  et  la  connaissance 
conforme  à  la  raison  de  leurs  causes  efficientes.  Mais  pour 
l'idéal  de  vertu,  pour  le  divin  idéal  du  bien  éternel,  pour  la 
notion  du  bien,  Haeckel  est  bien  obligé  de  convenir  qu'il 
n'en  saurait  être  de  même,  et  que  l'interrogation  de  la  seule 
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étude  de  la  nature  n'est  pas  le  seul  moyen  d'arriver  à  la 
connaissance  de  Tidéal  de  vertu,  et  que  ce  qu'il  appelle 
vertu  coïncide  dans  sa  religion  moniste  presque  entièrement 
avec  la  vertu  chrétienne.  C'est  là  une  reconnaissance  que 
l'auteur  essaye  vainement  d'atténuer  par  des  restrictions  et 
des  distinctions  dont  il  est  aisé  de  faire  justice. 

Cet  aveu  de  l'auteur  des  Énigmes  de  l'Univers  a  plus  de 
portée  qu'il  n'a  l'air  de  le  croire.  Des  conséquences  inatten- 
dues pour  lui  en  découlent  logiquement.  Ce  fait  même  que 
ce  qu'il  appelle  la  loi  fondamentale  éthique,  ou  la  loi  d'or  de 
la  morale  (tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même), 
«  loi  par  laquelle  l'éthique  moniste  concorde  absolument 
avec  la  morale  chrétienne  »  n'a  pas  eu  besoin  de  l'étude  et 
de  la  connaissance  moniste  de  la  nature  pour  venir  au  cœur 
de  l'homme  ;  ce  fait,  dis-je,  indique  suffisamment  qu'il  peut 
y  avoir  et  qu'il  a  même  certainement  d'autres  sources  de  la 
connaissance  que  l'étude  de  la  nature  et  que  la  méthode 
empirique,  et  que  soutenir  que  «  la  vérité  pure  ne  se  peut 
trouver  que  dans  le  temple  de  la  connaissance  de  la  nature  », 
est  un  vrai  paradoxe,  puisque  la  loi  d'or  de  la  morale  qui 
est  aussi  une  vérité,  qui  fait  partie  delà  vérité,vs'est  révélée,  de 
l'aveu  d'Haeckel  lui-même,  non  seulement  au  Christ,  mais  à 
Pittakus  de  Mytilène,  l'un  des  sept  sages  de  la  Grèce,  620  ans 
avant  Jésus-Christ,  à  Confucius  5oo  ans  avant  Jésus-Christ, 
à  Thaïes,  Socrate,  Aristippe,  Sextus,  plusieurs  siècles  avant 
le  Christ,  etc.,  etc.;  et  cependant  à  ces  dates  reculées,  ni 
le  télescope  ni  le  microscope  n'avaient  révélé  à  aucun  de 
ces  sages  les  secrets  du  monde  infiniment  grand  des  étoiles 
et  du  monde  cellulaire  infiniment  petit,  et  ils  n'avaient  pas 
certainement  goûté  aux  splendides  fruits  de  Varbre  de  la  con- 
naissance et  reçu  le  gain  inappréciable  d'une  claire  concep- 
tion unitaire  de  l'Univers  (^Énigmes,  p.  385). 

Et  d'ailleurs  quelle  relation  logiquement  nécessaire  peut-il 
y  avoir  entre  un  pur  mécanisme  où  régnent  les  «  grandes  et 
éternelles  lois  d'airain  »,  d'oi^i  la  liberté  est  par  conséquent 
exclue,  et  la  conception  d'une  morale  et  d'une  vertu  ? 

Il  ne  saurait  y  en  avoir;  et  la  morale  du  monisme,  je  veux 
dire  la  morale  qui  logiquement  luiaj^parlient  et  qui  découle  de 
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son  principe,  n'est  qu'nne  équation  de  mécanique  rationnelle 
plus  ou  moins  correctement  résolue.  Nous  ne  saurions  appe- 
ler cela  une  morale  et  une  vertu. 

Je  suis  trop  naturaliste  et  trop  admirateur  de  la  nature  poiu- 
ne  pas  voir  dans  son  sein,  dans  son  labeur,  dans  ses  opérations, 
dans  ses  efforts,  des  rudiments  de  morale,  de  vraies  tendances 
morales,  et  des  actes  dictés  par  la  recherche  du  progrès  et  du 
mieux.  Mais  ce  n'est  certes  pas  dans  un  pur  mécanisme,  dans 
l'obéissance  aveugle  à  d'éternelles  lois  d'airain  qu'il  me 
paraît  possible  d'en  trouver  l'explication.  Cette  dernière  se 
trouve  aisément,  au  contraire,  dans  l'élément  niental,  dans 
l'esprit  qui  a  dû  être  déposé  dans  l'univers  par  un  Etre 
qui  disposait  librement  de  cette  forme  de  l'énergie,  et  qui 
par  conséquent  est  lui-même  une  source  puissante  de  cette 
force  supérieure,  qui  est  Lui-même  esprit,  c'est-à  dire  puis- 
sance de  discerner  le  bien  et  de  le  vouloir,  bien  plus,  la 
puissance  même  du  bien,  le  bien  lui-même  qu'il  a  pu  semer 
largement  dans  son  œuvre.  Voilà  l'explication  rationnelle  et 
satisfaisante,  à  mon  avis,  de  la  morale  de  la  nature,  car  il  y 
a  une  morale  dans  la  nature. 

L'étude  de  la  nature  peut  bien  nous  montrer  que,  chez  les 
vertébrés  sociables,  le  maintien  et  la  bonne  direction  de  la 
société  dépendent  de  deux  sortes  d'actions,  les  vmes  qui 
regardent  d'abord  l'individu,  et  les  autres  qui  intéressent  la 
société  à  laquelle  il  appartient.  Ces  notions  s'appliquent  cer- 
tainement aussi  à  l'homme  qui  est  lui-même  un  vertébré 
sociable  ;  et  par  là  l'étude  de  la  nature  peut  bien  fournir  des 
indications  précieuses  pour  l'édification  d'une  morale  de 
l'intérêt  ;  elle  peut  bien  montrer  que  VinU'rct  bien  entendu 
de  l'individu  veut  que  ses  actes  et  sa  vie  soient  ordonnés  de 
telle  ou  telle  manière,  orientés  dans  tel  ou  tel  sens  ;  mais  ce 
que  l'étude  de  la  nature  telle  que  la  comprend  l'auteur  du 
Monisme  ne  saurait  démontrer,  c'est  qu'un  pur  mécanisme 
aveugle  préside  à  la  fixation  de  cette  orientation  et  encore 
moins  qu'un  pur  mécanisme  puisse  être  dans  l'homme  le  point 
de  départ  et  la  cause  du  sentiment  de  Y  obligation,  du  sentiment 
que  cette  orientation  doit  être  recherchée  et  suivie  quoi  qu'il 
en  puisse  résulter,  et  qu'un  effort  doit  être  fait  pour  cela. 
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Un  pur  mécanisme  ne  saurait  inciter  à  la  lutte  morale,  au 
choix  de  ce  qui  bien  souvent  est  repoussé  par  le  désir,  au 
choix  de  ce  qui  est  moins  aimé,  et  dans  tous  les  cas  au  choix 
de  ce  qui  paraît  moins  aimable.  Au  mécanisme  qui  peut 
éclairer  dans  ime  certaine  mesure  pour  la  recherche  des  con- 
ditions de  bien-être,  et  dans  la  fuite  du  malaise,  il  faut 
ajouter  une  impulsion  d'origine  supérieure,  une  influence 
du  «  persuasif  suprême  »,  selon  l'heureuse  expression  de 
M.  A.  Fouillée,  quelque  chose  qui  ne  saurait  dépendre 
exclusivement  du  sujet  moral,  quelque  chose  qui  n'est  pas 
avant  tout  et  surtout  la  voix  de  l'intérêt  ou  du  plaisir,  mais 
qui  est  la  voix  du  devoir,  l'ordre  pour  l'être  moral  d'agir 
même  contre  son  gré,  quelque  chose  en  un  mot  qui  donnant 
ou  des  ordres,  ou  si  l'on  veut  des  invitations  réelles  et  pres- 
santes indépendantes  de  l'être  moral,  doit  être  situé  en  dehors 
de  lui,  et  au-dessus  de  lui.  Autant  vaut  dire  Dieu,  l'auteur 
de  la  conscience  et  le  juge  de  la  loi  morale. 

Que  si  en  naturaliste,  en  admirateur  et  chercheur  de  la 
nature,  nous  voulons  examiner  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette 
assertion  d'Haeckcl  que  la  connaissance  de  la  nature  est  le 
seul  chemin  qui  conduise  à  la  vérité,  nous  arriverons  à  cette 
conclusion  que  la  proposition  d'Haeckel  est  acceptable,  à 
condition  seulement  que  sa  conception  générale  de  la  nature 
soit  profondément  modifiée.  Il  y  a  à  la  base  de  cette  con- 
ception une  énorme  pétition  de  principe  et  une  bien  grande 
erreur.  La  nature  y  est  en  effet  opposée  à  la  notion  de  con- 
science morale,  de  gouvernement  du  monde  par  l'esprit  par 
l'énergie  pensante  et  par  la  volonté,  à  la  notion  d^'intuition 
de  ce  qui  échappe  aux  sens,  et  aux  prétentions  légitimes  de 
la  voix  intérieure,  voix  de  la  conscience  et  voix  du  cœur. 
Ce  sont  là  des  lacunes  purement  arbitraires,  lacunes  très 
graves,  et  dont  nous  ne  saurions  accepter  le  maintien. 
Haeckel  a  la  prétention  de  placer  la  nature  sur  le  piédestal 
le  plus  grandiose  et  le  plus  élevé  qui  lui  ait  été  dressé.  A  nos 
yeux,  il  la  rabaisse,  car  il  lui  arrache  comme  de  vains  fan- 
tômes les  provinces  les  plus  belles  de  son  domaine. 

Ni  la  conscience  morale,  ni  la  voix  du  cœur,  ni  les  aspi- 
rations vers  un  idéal  de  vertu  et  d'immortalité,  ni  les  éleva- 
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fions  de  Tàmc  vers  un  être  suprême  ne  sont  hors  de  la 
nature  ;  et  tout  homme  qui  pense  a  le  droit  de  les  considérer 
comme  des  phénomènes  naturels,  comme  des  processus 
ayant  leur  place  légitime,  leur  influence  réelle  dans  la  nature. 

La  nature  n'est  pas  le  lieu  et  le  domaine  seulement  des 
phénomènes  qui  comportent  l'usage  de  la  balance,  et  du 
microscope.  Il  y  a  en  elle  de  vastes  étendues,  les  plus  vastes 
même,  où  d'autres  moyens  de  connaître  doivent  être  mis  en 
jeu,  et  où  l'observation  se  fait  légitimement  quoique  par 
d'autres  voies  que  dans  les  sciences  dites  physiques.  C'est 
l'étude  de  la  nature  ainsi  comprise,  et  non  telle  que  la  con- 
çoit Haeckel,  qui  est  vraiment  «  le  seul  moyen  d'arriver  à 
saisir  la  vérité,  et  à  progresser  vers  l'idéal  de  vérité  ». 

Et  enfin,  à  quoi  a  abouti  cette  prétention  de  tout  connaître 
et  de  tout  expliquer  par  le  mécanisme  imperturbable  et 
brutal  régi  par  la  loi  de  substance  ?  Elle  a  abouti  à  un  aveu 
d'impuissance  et  d'ignorance.  Le  lecteur  peut  en  juger  par 
ces  quelques  lignes  empruntées  aux  considérations  finales  du 
livre  des  Énigmes  (p.  433). 

«  Qu'est  donc  proprement,  au  plus  profond  de  son  essence, 
cette  toute- puissante  merveille  de  l'Univers  que  le  naturaliste 
réaliste  glorifie  sous  le  nom  de  nature  ou  d'Univers,  le  phi- 
losophe idéaliste  en  tant  que  substance  ou  cosmos,  et  le  dévot 
croyant  comme  créateur  ou  Dieu?...  Nous  accordons  tout 
de  suite  que,  quant  à  l'essence  intime  de  la  nature,  elle  nous 
est  aussi  étrangère,  nous  demeure  aussi  incompréhensible 
qu'elle  pouvait  l'être  à  Anaxiniandre  ou  Enipédocle  il  y  a 
deux  mille  quatre  cents  ans,  à  Spinoza  ou  Newton  il  y  a 
deux  cents  ans,  à  Kant  ou  Goethe  il  y  a  cent  ans.  Bien  plus, 
nous  devons  même  avouer  que  cette  essence  propre  de  la 
substance  nous  apparaît  de  plus  en  plus  men>eilleuse  et 
éniymatique,  à  mesure  que  nous  pénétrons  plus  avant  dans 
la  connaissance  de  ces  attributs,  la  matière  et  l'énergie,  à 
mesure  que  nous  apprenons  à  connaître  ses  innombrables 
phénomènes  et  leur  évolution.  Quelle  est  la  chose  en  soi 
qui  est  cachée  derrière  ces  phénomènes  connaissables,  nous 
ne  le  savons  pas  encore  aujourd'hui.  Mais  que  nous  importe 
cette  mystique   chose  en  soi,   puisque  nous  n'avons  aucun 
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moyen  de  la  connaître,  [)uisque  nous  ne  savons  pas  même 
au  juste  si  clic  existe  ?  » 

Voilà  certes  des  aveux  crignorance  et  crinipuissance.  Ils 
sont  dénués  d'artifice  ;  mais  il  est  bien  difficile  de  les  conci- 
lier avec  les  négations  absolues  et  sans  appel  de  l'existence 
d'un  Dieu  personnel  formulées  avec  tant  d'assurance  presque 
à  chacune  des  pages  du  livre. 

Comment  l'auteur  n'a-t-il  pas  vu  que  sa  négation  absolue 
de  Dieu,  et  sa  reconnaissance  du  merveilleux,  de  l'énigma- 
tique  et  de  l'inconnaissable  juraient  de  se  trouver  côte  à 
côte  ?  Comment  n'a-t-il  pas  compris  que  «  la  chose  en  soi  » 
dont  son  esprit  a  pu  concevoir  la  réalité,  ou  du  moins  la 
possibilité,  puisqu'il  en  parle  comme  d'une  chose  en  soi 
cachée  derrière  les  phénomènes,  pourrait  bien  être  ce  Dieu, 
créateur,  maître  et  source  de  l'énergie,  et  que,  si  la 
démonstration  par  le  fait  et  le  microscope  ne  permettait  pas 
de  l'atteindre,  il  y  a  dans  l'homme  d'autres  moyens  de  con- 
naissance que  l'empirisme. 

S'il  y  a  un  monde  supérieur  à  ce  que  nous  montrent  les 
sens  (et  tout  homme  qui  le  nierait  serait  incomparablement 
absurde),  il  est  naturel  de  penser  que  l'homme  peut  l'at- 
teindre dans  une  certaine  mesure  par  ce  qui  en  lui  est  supé- 
rieur aux  sens,  c'est-à-dire  par  la  raison,  par  le  génie  intuitif 
éclairé  par  la  science  de  l'âme  et  par  l'aspiration  interne  du 
cœur.  Ce  sont  là  des  aperçus  que  ne  saurait  repousser  tout 
homme  qui  raisonne  avec  logique  et  impartialité. 

Le  monisme  d'Haeckel,  qui  prétend  ne  s'appuyer  que  sur 
des  preuves  empiricjues,  mais  cjui  est  parfois,  à  l'insu  de 
l'auteur,  un  échafaudage  édifié  sur  l'imagination  la  plus 
abondante,  sur  la  fantaisie  la  plus  libre  et  sur  l'affirmation  la 
plus  téméraire,  le  monisme  d'Haeckel,  dis-je,  n'est  qu'un 
pur  athéisme  cjui  sous  prétexte  de  libération  et  d'émancipa- 
tion de  la  pensée  a  des  allures  très  intolérantes,  dogmatiques 
et  sectaires.  A  lui  s'appliquent  parfaitement  les  appréciations 
suivantes  provenant  d'hommes  appartenant  à  des  tendances 
les  plus  diverses  : 

«  Le  monisme  n'est  pas  un  système  philosophique  très 
robuste  ;  c'est  moins  le  produit  de  méditations  profondes  et 
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originales  que  le  résultat  d'une  tendance  contemporaine.  Ce 
n'est  pas  la  conséquence  inévitable  d'un  système  logique, 
parce  qu'il  omet  la  conscience,  mais  plutôt  le  résultat  inci- 
dent d'une  impulsion  inlcliectueile...  La  doctrine  paraîtrait 
plus  forte,  si  elle  était  moins  défendue  comme  une  foi  :  les 
partisans  sectaires  sont  de  piètres  philosophes.  » 

Tel  est  le  jugement  du  naturaliste  américain  Sedwick- 
Minot. 

«  Le  panthéisme  n'est  qu'un  athéisme  poli La  propo- 
sition panthéiste  :  «  Dieu  et  le  monde  ne  font  qu'un  » ,  est 
un  détour  poli  pour  signifier  au  seigneur  Dieu  son  congé.  » 

Tel  est  l'avis  de  Schopenhauer. 

«  Le  panthéisme,  affirme  \inet,  n'est  qu'un  athéisme  em- 
phatique et  solennel.  » 

\oilà  qui  est  bien  dit;  et  je  crois  inutile  d'insister. 

Examinons  maintenant  si  dans  la  conception  d'un  Dieu 
transcendant  et  créateur  les  exigences  de  la  raison  ne 
trouveront  pas  une  satisfaction  moins  douteuse.  Prétendre 
supprimer  toutes  les  difficultés  qui  touchent  à  la  question 
posée,  et  ignorer  qu'elles  tiennent  de  l'inaccessible  et  de  l'in- 
connaissable, ce  serait  stupidité  et  folie.  Nous  n'allons  certes 
pas  jusque-là.  Nous  cherchons  la  solution  qui  s'adapte  le 
mieux  à  notre  raison,  et  qui  la  laisse  en  face  de  moins 
d'obscurités  et  d'impossibilités.  A  cet  égard  la  conception 
d'un  Dieu  transcendant,  indépendant  et  père  de  l'univers, 
être  personnel,  éternel,  conscience,  lumière,  puissance  et 
bonté,  me  semble  le  plus  propre  à  satisfaire  la  raison. 

Je  ne  prétends  pas  apporter  ici  et  développer  tous  les 
arguments  qui  ont  été  invoqués  pour  démbntrer  l'existence 
de  ce  Dieu  indépendant  du  monde,  et  supérieur  au  monde. 
Je  reconnais  d'ailleurs  qu'on  ne  saurait  produire  des  preuves 
démonstratives  et  scientifiques  de  cette  existence.  Dieu  est  en 
dehors  et  au-dessus  de  ce  que  notre  observation  peut  attein- 
dre. 11  n'appartient  pas  proprement  au  domaine  de  l'induc- 
tion. L'existence  de  Dieu  peut  dans  une  certaine  mesure  être 
déduite  de  considérations  et  de  faits  observés,  mais  il  ne 
saurait  être  question  de  déductions  rigoureuses,  et  compara- 
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bles  à  celles  sur  lesquelles  s'édifient  les  vérités  mathémati- 
ques. Les  déductions  qui  conduisent  à  l'admission  de  l'exis- 
tence de  la  divinité  laissent  toujours  dans  l'ombre  un  côté 
de  la  démonstration,  et  c'est  la  foi,  l'adhésion  volontaire  et 
libre,  la  voix  de  la  conscience  et  du  cœur  qui  peuvent  seules 
apporter  dans  ce  compartiment  mystérieux  les  lumières 
capables  d'imposer  au  doute  un  silence  ])lus  ou  moins  com- 
plet. 

Mais  puisque  je  me  suis  proposé  de  rendre  compte  des 
conceptions  auxquelles  je  crois  devoir  donner  mon  adhé- 
sion, en  m'appuyant  sur  les  données  qui  me  viennent  de  la 
science  et  sans  oublier  en  rien  les  droits  de  ma  raison,  je 
tiens  à  dire  sur  quels  fondements  rationnels  s'appuie  ma 
croyance  de  naturaliste  en  un  Dieu  créateur  et  distinct  de 
l'univers. 

Réservant  pour  une  autre  partie  de  cet  essai  les  raisons  du 
cœur  qui  militent  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu,  je  me 
borne  ici  à  développer  quelques  considérations  qui  peuvent 
être  groupées  autour  d'un  petit  nombre  de  chefs  principaux. 
D'une  part,  l'universalité  de  l'obligation,  et  d'autre  part, 
l'aspiration  générale,  la  tendance,  l'effort  de  la  nature  vers 
le  meilleur,  se  manifestant  sous  forme  des  finalités  et  des  ins- 
tincts :  tels  sont  les  points  principaux  sur  lesquels  surtout 
je  tiens  à  établir  les  bases  de  ma  croyance  à  l'existence  de 
Dieu,  puisée  dans  l'observation  même  delà  nature. 

Les  critiques  que  je  viens  de  formuler  contre  le  Monisme 
d'Haeckel,  renferment  déjà  quelques-unes  des  considéra- 
tions qui  vont  suivre  ;  mais  je  tiens  à  les  développer  encore 
à  cause  même  de  l'importance  qui  s'y  attache. 

La  conscience  morale,  le  sentiment  de  l'obligation,  est 
pour  l'être  moral  le  plus  élevé  que  nous  connaissions,  c'est- 
à-dire  pour  rhomrne  une  voix  souvent  si  incommode,  si 
déplaisante,  si  contraire  à  ses  désirs  et  à  ses  aspirations,  que 
je  ne  saurais  en  placer  l'origine  dans  l'homme  lui-même, 
et  a  fortiori  dans  cette  partie  delà  nature  qui  nous  environne 
et  qui  est  l'inférieure  et  la  servante  de  l'homme.  Des  ordres, 
des  volontés,   des  remords   imposés   à  l'homme  avec    cette 
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importunltc  si  souvent  éprouvée,  ne  sauraient  émaner  que 
d'une  autorité  plus  haute,  d'un  maître  plus  puissant,  d'iui 
ordonnateur  indépendant  et  autre.  Quelque  opinion  qu'on 
puisse  avoir  sur  l'origine  et  le  mode  de  développement  de  la 
conscience  morale  dans  le  monde  animal  et  dans  l'homme, 
il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  une  voix  qui  a  la  pré- 
tention de  dominer  nos  préférences  et  nos  passions,  et  que, 
si  nous  parvenons  parfois  à  lui  imposer  silence,  ce  silence 
est  momentané,  et  bientôt  suivi  de  confusion  et  de  regrets. 
L'humanité  entend  cette  voix  dont  la  signification  est  tou- 
jours la  même  quels  qu'en  soient  les  accents.    . 

Les  races,  les  époques,  les  latitudes,  les  circonstances  his- 
toriques, les  climats,  etc.,  peuvent  établir  des difTérences  con- 
sidérables dans  les  articles  spéciaux  du  code  de  la  morale  ; 
mais  ce  qui  subsiste  partout  chez  l'homme,  c'est  le  senti- 
ment qu'il  doil  quelque  chose,  (ju'il  a  des  devoirs,  qu'il  est 
responsable  vis-à-vis  de 'quelque  chose  ou  de  quelqu'un, 
ou  tout  au  moins  qu'il  y  a  un  idéal  plus  ou  moins  élevé  à 
réaliser,  et  que  ne  pas  le  faire  entraîne  pour  lui  une  culpa- 
bilité ou  une  déchéance.  Où  est  la  source,  quel  est  le  point 
de  départ  de  cet  instinct  du  mieux,  de  cette  voix  qui 
ordonne,  et  qui  sait  punir  la  désobéissance  par  le  remords? 
Faut-il  les  trouver  dans  un  prétendu  mécanisme  de  la  na- 
ture, dans  un  dynamisme  aveugle  «  aux  grandes  et  éter- 
nelles lois  d'airain  »  ?  Je  ne  saïuais  y  consentir.  Faut-il 
trouver  l'explication  de  la  conscience  morale  de  l'humanité 
dans  les  lois  qui  régissent  les  sociétés  animales,  dans  les 
mœurs  ingénieuses  et  admirables  de  ces  groupements  ani- 
maux et  même  végétaux  qui  manifestent  étonnamment  l'in- 
telligence claire  et  presque  infaillible  des  intérêts  de  l'asso- 
ciation et  du  bien  des  membres  qui  ont  mis  en  commun 
leurs  besoins,  les  moyens  de  les  satisfaire  et  les  ressources 
nécessaires  à  leur  défense  .»*  Je  le  veux  certainement  ;  et  je  suis 
tout  disposé  à  y  voir  des  rudiments  plus  ou  moins  humbles 
ou  importants  du  sentiment  de  ce  que  tovit  être  vivant  se 
doit  à  lui-même,  et  de  ce  qu'il  doit  aux  autres.  Je  suis  très 
convaincu,  par  exemple,  que  la  conscience  morale,  que  le 
sentiment  du  devoir  existent,  el  parfois  à  un  degré  étonnant, 
Sabatiek.  j5 
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chez  ces  êtres,  dans  rùme  desquels  nous  infusons  quelque 
chose  de  notre  propre  ame,  que  nous  appelons  avec  raison 
animaux  domestiques,  parce  qu'ils  font  en  eiTet  partie 
de  notre  maison,  et  qu'ils  participent  en  quelque  mesure 
à  nos  relations  et  à  nos  obligations  morales  et  sociales. 
Mais  quelque  haut  qu'on  veuille  remonter  dans  la  consta- 
tation de  ces  rudiments  de  devoirs  et  d'obligations  dans 
les  groupes  d'êtres  vivants,  il  restera  à  en  trouver  l'explica- 
tion et  la  raison,  à  en  faire  connaître  la  cause  et  le  point  de 
dé})art.  Or  c'est  se  faire  illusion  que  dépenser,  comme  le 
font  les  évolutionistes  athées,  que  l'explication  de  ces  faits, 
de  ces  instincts,  de  ces  aspirations,  empruntée  à  ce  que  l'on 
désigne  comme  lois  naturelles  proprement  dites,  que  cette 
explication  dis-je  sera  d'autant  plus  aisée  et  plus  simple  qu'elle 
aura  pour  objet  les  habitudes  sociales  et  les  mœurs  d'êtres 
plus  humbles  dans  la  hiérarchie  des  psychismes.  Il  y  aurait 
là  une  source  d'erreur  et  d'illusion,  car  si  la  psychologie 
compliquée  et  perfectionnée  de  l'être  humain  peut  lui  per- 
mettre dans  une  certaine  mesure  de  construire  rationnelle- 
ment un  ensemble  d'ordonnances  et  d'obligations  constituant 
un  code  de  la  morale,  on  comprend  d'autant  moins  cette 
faculté,  ce  pouvoir  codificateur,  cette  savante  réglementa- 
tion chez  les  êtres  inférieurs.  Chez  ceux-ci  en  efîet,  l'impul- 
sion interne  ou  l'appétition  naturelle  forment  la  partie  domi- 
nante presque  exclusive  du  psychisme.  Je  déclare  pour  ma 
part  que  ces  lois  merveilleuses  qui  régissent  les  rapports  et 
les  devoirs  de  membres  des  sociétés  animales  me  paraissent 
avoir  surtout,  et  prescpie  exclusivement,  leur  cause  première, 
leur  origine,  dans  une  influence  supérieure  du  Créateur  et 
ordonnateur  suprême,  du  maître  par  excellence  de  la  morale, 
de  celui  qui,  en  définitive,  a  insufflé  dans  toute  son  œuvre 
cet  esprit  d'évolution  ascendante  qui  ne  saurait  se  réaliser 
qu'en  conformité  de  Tidéal  moral.  Dans  l'idée  plus  ou  moins 
consciente  de  devoir  et  d'obligation  chez  les  êtres  inférieurs 
aussi  bien  que  chez  l'homme,  je  n'hésite  pas  à  reconnaître 
des  rayons  provenant  d'une  source  lumineuse  supérieure 
qui  ne  saurait  être  autre  qu'un  soleil  de  justice. 

On  voit  donc   que,  loin  de   considérer  l'évolution  comme 
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une  objection  de  quelque  valeur  contre  Texistence  de  Dieu 
et  contre  la  nécessité  de  son  intervention  dans  l'élaboration 
do  Tunivers,  j'y  trouve  au  contraire  des  raisons  sérieuses 
d'atïirnier  cette  existence  d'un  être  supérieur  qui  crée,  qui 
anime  sa  créature  d'un  souille  de  vie  et  qui  lui  communique 
son  élan  moral. 

Je  prie  d'ailleurs  le  lecteur  de  remarquer  que  l'existence 
d'vm  monde  où  ne  régneraient  pas  les  lois  de  l'évolution, 
d'un  monde  où  toutes  choses  auraient  eu  et  conserveraient 
éternellement  la  même  valeur,  le  même  rôle,  la  même 
situation  relative,  un  monde  stable  et  n'évoluant  pas  en  un 
mot,  paraît  pouvoir  se  passer  de  toute  intervention  divine, 
bien  plus  aisément  qu'un  monde  où  se  dépense  de  mille 
manières  la  puissance  évolutive  dans  un  sens  déterminé 
de  perfectionnement  et  d'amélioration. 

Il  y  aurait  certainement  toujours  une  difficulté  très  sé- 
rieuse à  expliquer  l'établissement  et  la  conservation  de  l'or- 
dre merveilleux  dans  une  machine  aussi  colossale  et  aussi 
compliquée  que  l'univers.  Mais  il  serait  néanmoins  possible 
de  penser  que  le  monde,  édifice  permanent  et  immuable,  se 
trouve  dans  des  conditions  invariables  de  stabilité  qui  pour- 
raient trouver  leur  explication  dans  le  jeu  d'un  pur  méca- 
nisme, d'un  mécanisme  aveugle,  convenablement  réglé  une 
fois  pour  toutes  par  un  hasard  non  moins  aveugle.  Mais  il 
ne  saurait  en  être  de  même,  quand  on  envisage  le  monde 
comme  obéissant  à  des  lois  extrêmement  complexes  et  sage- 
ment ordonnées  en  vue  d'un  acheminement  vers  un  état 
meilleur,  vers  une  plus  haute  organisation,  vers  le  déploie- 
ment d'un  psychisme  de  plus  en  plus  accentué  et  d'une 
conscience  morale  toujours  plus  claire  et  plus  parfaite.  Il  y  a 
là,  semble-t-il,  la  nécessité  de  l'intervention  d'une  sagesse 
et  d'une  direction  durables  dont  l'influence  incessante  exclut 
très  logiquement  le  rôle  du  hasard. 

Les  aspirations  vers  un  idéal  supérieur,  les  efforts  de  la 
nature  pour  gravir  péniblement  les  degrés  qui  la  séparent  de 
ce  sommet  qu'elle  désire  atteindre,  correspondent  certaine- 
ment à  quelque  chose  d'autre  qu'un  pin-  mécanisme  ;  et  on 
a  le  droit  de  considérer  cet  appel   vers    Vcxcelsior    comme 
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Féclio  (111110  v(ii\  pnissanle  (jiii  n'est  j)as  une  lorrc  aveugle 
et  brulalc,  mais  (|ni  est  Tcsprit  suprême,  Fespril  lui  même, 
le  Dieu  esprit  agissant  incessamment. 

Voilà  deux  considérations  rationnelles  sur  lesquelles  s'appuie 
ma  foi  de  naturaliste  en  Texistence  d'un  Dieu  personnel  et 
créatem-. 

11  est  un  troisième  ordre  de  considérations  qui  contribue 
chaque  jour  do  plus  en  plus  à  me  confirmer  dans  cette  con- 
viction. Je  veux  dire  l'évidence  de  la  finalité.  Son  étude  fera 
le  sujet  de  TEssai  suivant. 


SIXIEME  ESSAI 

FINALISME 


Prélendre  développer  ici  cette  grosse  question  de  la  lina- 
lité,  ce  serait  introduire  dans  ces  Essais  une  partie  composante 
ou  une  digression,  dont  l'étendue  dépasserait  celle  du  corps 
principal. 

On  sait  ce  qu'il  faut  entendre  sous  ce  terme  très  impropre 
de  causes  Jînales.  S'il  n'y  a  pas  de  causes  finales,  c'est-à-dire 
vme  force  créatrice  et  directrice  se  conformant  à  un  plan, 
agissant  en  vue  d'une /?n,  l'univers  n'est  qu'un  mécanisme 
aveugle  et  brutal,  dans  lequel  le  hasard  joue  un  rôle  prédo- 
minant, et  oîi,  selon  les  termes  empruntés  à  Haeckel,  «les 
dispositions  conformes  à  une  fin  peuvent  être  produites 
d'un  manière  toute  mécanique,  sans  cause  agissant  en  vue 
d'une  fin'».  Si  au  contraire  il  y  a  des  causes  finales,  il 
existe  dans  la  nature  une  tendance  intelligente,  une  direction 
rationnelle  qui  domine  la  formation  des  organismes,  et  leur 
imprime  une  orientation  capable  de  produire  des  résultats 
fonctionnels  prévus  et  désirés.  Dans  le  premier  cas,  l'exis- 
tence d'un  directeur,  d'un  ordonnateur  est  un  parfait  liors- 
d'œuvre.  Dans  le  second  l'ordre  et  la  direction  sont  le  fait  d'une 
raison  et  d'une  volonté  suprêmes  qui  agissent  efficacement. 

L'école  athée  supprime  les  causes  finales,  cela  va  de 
soi.  Mais  il  est  à  mon  sens  plus  juste  de  dire  qu'elle  les  nie, 
sans  parvenir  à  les  supprimer.  C'est  en  vain,  à  mon  sens 
encore,  et  au  sens  de  bien  des  naturalistes  et  des  philoso- 
phes, que  pour  cela  le  monisme  fait  appel  à  la  doctrine  de 

I.   Hœcliel,  Les  Énhjines  de  l'Univers,  p.  3o2; 
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la  sélection  nalurollc  dans  loiite  sa  rigueur,  et  en  lui  prê- 
tant |ilns  (le  n'alité  absolue  et  exclusive  que  ne  l'a  fait 
Darwin  lui  inénic.  Pour  la  majorité  des  naturalistes  actuels, 
la  théorie  darwinieinic  est  loin  d'être  la  représentation  adé- 
quate du  dynamisme  qui  réalise  l'évolution  du  monde  or- 
ganisé. La  sélection  naturelle  n'est  que  le  mécanisme  et 
même  (pi'unc  partie  restreinte  et  limitée  du  mécanisme  des- 
tiné à  produire  les  transmutations  des  formes  vivantes.  Mais 
elle  n'en  représente  pas  le  d)  nanisme.  Le  mécanisme,  c'est- 
àdire  la  suite  d'actions  et  de  réactions  qui  modifient  les 
formes,  doit  être  bien  distinguée  du  dynamisme,  c'est-à-dire 
de  la  force  ou  des  forces  qui  mettent  en  mouvement  la  ma- 
chine, le  mécanisme.  Cette  force,  n'est  ni  l'hérédité,  ni 
l'adaptation,  ni  même  la  variation,  qui  ne  sont  que  des  con- 
ditions, très  importantes,  il  est  vrai,  de  la  possibilité  des 
transformations.  Ces  processus  naturels  sont  les  serviteurs 
d'une  force  plus  haute  qui  est  l'instigateur  suprême,  le  mo- 
teur intelligent  et  volontaire  qui  les  emploie  en  vue  d'une  fm 
prévue  et  précisée,  en  vue  de  la  réalisation  d'un  fait  ultérieur, 
d'un  fait  futur  dont  l'utilité  fonctionnelle  est  incontestable. 

Non,  on  n'est  pas  parvenu,  quoi  qu'en  dise  Haeckel  a  expli- 
quer (c  comment  des  dispositions  conformes  à  une  fin  peu- 
vent être  produites  d'une  manière  toute  mécanique  sans 
cause  agissant  en  vue  d'une  Jin  ».  Non,  «  Y  autof or  mat  ion  fonc- 
tionnelle de  la  structure  conforme  à  une  fm  »  n'explique  pas 
mécaniquement  d\me  manière  satisfaisante  les  dispositions 
les  plus  subtiles  et  les  plus  cachées  des  êtres  organisés. 
J'ai  assez  observé,  assez  cherché  et  assez  réfléchi  sur  cette 
question  pour  avoir  le  droit  d'avoir  une  opinion  ;  et  je  main- 
tiens fermement  mon  jugement  à  cet  égard. 

On  peut  mettre  la  sélection  naturelle  au  défi  d'explicjuer 
uniquement  par  le  mécanisme,  en  dehors  de  toute  direction 
finaliste  et  par  «  l'autoforination  fonctionnelle  de  la  struc- 
ture »  la  plupart,  sinon  toutes  les  dispositions  anatomiques  '. 

I.  Je  suis  tieureux  do  trouver  une  afllrmation  semblajjlc  à  la  mienne 
dans  le  discours  que  M.  Cli.  Sedgwick-Minot,  l'un  des  naturalistes  plii- 
losopties  les  plus  éminents,  a  prononcé  en  juin  1902  à  Pittsbourg,  comme 
président  du  Congrès  de  l'Association  américaine  pour  l'avancement  des 
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Je  tiens  à  éclairer  celte  proposition  par  un  exemple,  et 
je  le  choisis  à  dessin  parmi  les  dispositions  anatomiques  les 
plus  lMind)Ies  et  en  apparence  les  plus  simples,  parce  rpie  la 
démonstration  de  la  nécessite  cFune  direction  finaliste  pour 

sciences.  Dans  ce  discours  remarquable  sur  La  Conscience  au  point  de  vue 
bioloijique,  et  sur  lequel  j'aurai  roccasion  de  revenir,  l'auteur  soutient  avec 
raison  que  la  conscience  est  un  problème  strictement  biologique. 
«  La  dilTcrcnce  la  plus  frappante,  dit-il,  entre  les  processus  des  corps 
animes  et  ceux  des  corps  inanimés,  c'est  que  les  premiers  ont  un  but  ; 
ils  sont  téléolo(jiques.  La  distinction  est  si  nette  que  le  biologiste  peut  très 
souvent  dire /)oi/r</(io/  telle  structure  existe,  ou  pourquoi  telle  fonction  est 
accomplie,  alors  qu'il  ne  peut  dire  que  très  imparfaitement,  et  le  plus 
souvent  pas  du  tout,  comment  la  structure  existe,  ou  comment  la  fonction 
est  accomplie.  La  conscience  n'est  qu'un  exemple  particulier  de  ce  fait; 
c'est  du  reste  un  exemple  excellent  de  cette  particularité  des  sciences 
biologiques  :  nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que  la  conscience,  nous  ne 
connaissons  pas  ]e  comment  de  ses  fonctions,  mais  nous  savons  po(/r(jaoJ 
elle  existe.  La  conscience  n'est,  du  reste,  pas  seule  à  échapper  à  nos  ten- 
tatives d'analyse;  tous  les  autres  phénomènes  de  la  vie  sont  finalement 
dans  le  même  cas.    » 

Je  crois  trop  à  l'impossibilité  d'établir  une  distinction  radicale,  une 
séparation  entre  la  psychologie  et  la  biologie  pour  ne  pas  applaudir  aux 
considérations  qui  précèdent.  Un  point  seul  me  paraît  mériter  de  ma  part 
les  plus  expresses  réserves;  c'est  celui  de  la  différence  que  veut  établir 
Minot  entre  les  processus  des  corps  animés  et  ceux  des  corps  inanimés. 
Serait-il  vrai  que  ces  derniers  n'ont  pas  de  but  et  ne  sont  pas  téléolo- 
giques?  Je  ne  le  pense  certes  pas.  Je  reconnais  que  le  pourquoi  des  pro- 
cessus inanimés  nous  apparaît  bien  moins  clairement,  dans  la  plupart  des 
cas,  que  celui  des  processus  animés.  Mais  est-ce  là  une  raison  pour  déclarer 
que  ce  pourquoi,  c'est-à-dire  un  but  leur  manque  entièrement.  Outre  que 
cette  proposition  est  très  téméraire,  en  ce  sens  qu'elle  sépare  la  nature 
en  deux  parts  très  différentes,  l'une  téléologique  avant  un  but,  et  l'autre 
atélcologique  livrée  au  hasard  aveugle  et  au  mécanisme  grossier  (ce  qu'il 
sera  difficile  de  faire  accepter  par  une  saine  logique),  il  faut  encore  et 
surtout  ajouter  que  les  processus  des  corps  inanimés  ont  certainement 
leur  but,  leur  fin,  leur  pourquoi,  quelque  difficile  qu'il  nous  soit  le  plus 
souvent  de  l'apercevoir.  L'affinité  et  la  combinaison  des  acides  et  des  bases 
est  un  fait  trop  général,  trop  universel  pour  qu'il  soit  l'effet  d'un  pur 
hasard  et  qu'il  n'ait  pas  son  pourquoi,  son  but,  sa  raison  d'être.  C'est  là 
un  processus  dont  je  ne  crains  pas  d'affirmer  qu'il  est  téléologique. 
Sous  ce  rapport  donc  la  différence  des  processus  n'est  pas  dans  l'existence 
ou  l'absence  d'un  but,  d'un  pourquoi,  mais  dans  l'évidence  plus  ou  moins 
grande  pour  nous  de  ce  pourquoi. 

Allons  d'ailleurs  plus  loin,  et  disons  qu'il  ne  saurait  y  avoir,  sous  ce 
rapport,  comme  sous  tous  les  autres,  de  différence  radicale,  absolue  entre 
le  monde  dit  animé  et  le  monde  dit  inanimé,  et  qu'il  n'y  a  entre  les  deux 
ordres  de  processus  que  des  ditférences  de  degré,  de  complication,  de 
perfectionnement,  d'activité  et  que  partout  est  la  vie. 
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l'établisscmcnl  d'une  disposition  rclativemenl  simple,  ne  sau- 
rait évidemment  manquer  d'acquérir  une  plus  grande  auto- 
rité vis-à-vis  des  structures  et  des  dispositions  organiques, 
savantes  et  compliquées. 

I/autolormalioii  lonctionnelle  seule  n'expliquera  [)as  com- 
nionl  il  s(>  lail  (|ui',  thns  Téconomie  animale,  im  sphincter  ou 
tout  autre  moyen  de  rétention  soil  élabli  à  Torilice  de  tout  réser- 
voir dans  lequel  il  est  visiblement  utile,  que  le  liquide  soit 
temporairement  conservé,  soit  parce  qu'il  faut  qu'il  y  séjourne 
suiïisamment  pour    y    être   mis    à  profit   (aliments,    sécré- 
tions utiles,  venins  oll'ensifs  et  défcnsifs),  soit  parce  que  son 
écoulement  continuel  aurait  des  inconvénients  plus  ou  moins 
sérieux  pour  les  tissus  voisins,   ou  pour  l'hygiène  générale 
de  l'individu,  ou  même  pour  la  simple  commodité  de  l'ani- 
mal (urines,   substances  odorantes,  matières  fécales,  excré- 
ments quelconques).  Voilà  cependant  une  disposition  con- 
stante à  laquelle  il  n'y  a  peut-être  pas  une  exception  réelle  et 
complète,  tandis  que  les  réservoirs  dont  les  liquides  peuvent 
se  déverser  conslaunnent  sans   inconvénients  conservent  la 
liberté  de  l'orifice.  On  invoquera  ici  des  causes  mécaniques. 
Je  les  admets.  On  dira  que  les  liquides  qui  exigent  la  pré- 
sence d'un  sphincter  sont  ordinairement  des  agents  irritants 
qui  provoquent  au  voisinage  de  l'orifice  de  sortie  des  stimula- 
tions  capables  de  provoquer    à   leur  tour  des  contractions 
musculaires,  qui  à  leur  tour  aussi  sont  de  nature  à  produire 
à  l'orifice  de  sortie  une  hyperformation  de  fibres  contractiles 
dans  la  couche  des  muscles  circulaires  du  réservoir  et  de  son 
conduit  excréteur.  Celte  explication  mécanique  est  admissible, 
quoique  non  sans  réserves  dans  bien  des  cas.  Mais  cette  explica- 
tion mécanique  admise,  elle  n'est  certes  pas  suffisante  pour 
répondre  aux  exigences  d'une  causalité  rationnelle  et  allant  au 
fond  des  choses.  11  faut  expliquer,  encore  et  surtout,  cette  heu- 
reuse coïncidence,  cette  suite  favorable  de  causes  et  d'effets,  cet 
enchaînement  logique  qui  fait  que  ces  phénomènes  mécani- 
ques se  produisent  précisément  là  où  ils  sont  utiles  et  néces- 
saires, et  ce  fait  général  qu'il  a  pu  y  avoir  et  qu'il  y  a  eu 
surproduction  de  fibres   et   de  contractions  musculaires    là 
même  où  il  était  important  et  très  utile  qu'elle  eût  lieu. 
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l\^iir  allcindre  cctle  fin,  l'cxcilalion  procluilo  ymv  le 
liquide  et  Tefiet  de  ce  stimulus  sur  le  développement  des 
muscles  jouent  le  rôle  de  louayes  ou  d'('lapes  intermédiaires  ; 
mais  il  faut  encore  les  e\[)rK|uer.  Pourquoi  j'oxcitalion  aiguë 
ne  se  produit-elle  qu'au  voisinage  de  l'orifice  du  canal  excré- 
teur, et  non  dans  tout  le  parcours  de  ce  dernier  ?  Parce  que, 
dira-t-on,  a  ce  niveau  la  forme  de  répitliélium  qui  recouvre 
la  surface  extérieure  voisine  est  modifiée.  L'épitliélinm  du 
canal  était,  par  adaptation,  moins  sensible  à  l'excitation  du 
liquide,  que  répilélilium  de  l'orilice  lui-même,  et  il  proté- 
geait [)lus  enicacemeni  les  terminaisons  nerveuses  sensitives. 
(.rest  très  vrai  ;  l'épithélium  du  canal  s'est  adapté  par  im 
contact  permament  avec  le  liquide  excitateur,  et  la  sensibi- 
lité s'est  émoussée.  Mais  pourquoi  cette  modification  si  bien 
localisée  de  l'épithélium  au  voisinage  de  l'orifice  de  sortie, 
modification  appelée  à  produire  de  si  utiles  résultats?  Pour- 
quoi pas  en  ce  point  un  épitliélium  moins  sensible  aux  condi- 
tions excitantes  et  altérantes  du  liquide  rejeté?  Parce  que, 
répondra  t-on,  le  nMe  de  cet  épithélium  étranger  à  la  cavité 
du  canal  excréteur,  ou  situé  sur  ses  confins,  est  d'être  le 
plus  souvent  en  rapport  avec  un  autre  milieu,  liquide  (eau, 
etc.)  ou  gazeux  (air,  etc.);  et  qu'étant  par  cela  même 
moins  adapté  au  contact  du  liquide  déversé,  il  est  plus  faci- 
lement excité  par  ce  dernier.  L'épithélium  transmet  aux  ter- 
minaisons nerveuses  sensibles  qui  l'avoisinent  une  excita- 
tion qui  provoque  par  action  réflexe  des  conlrations  vives  et 
répétées  des  muscles  de  la  région  et  par  là  la  formation  d'une 
couche  musculaire  prohibitive  sous  forme  de  sphincter. 

Voilà  en  efîet  une  série  d'actions  mécaniques  qui  peuvent 
expliquer  la  formation  de  bien  des  sphincters.  D'autres  sont 
dus  à  des  causes  mécaniques  diflérentes,  le  sphincter  labial 
par  exemple,  le  sphincter  palpébral,  le  sphincter  de  l'iris  ;  ces 
sphincters  sont  appelés  où  à  retenir  dans  les  cavités  des  ma- 
tières cjui  leur  viennent  du  dehors  (sphincter  buccal),  soit 
à  protéger  le  globe  oculaire  et  à  étaler  sur  la  conjonctive 
le  liquide  lacrymal  qui  la  lubréûe  (s[)hincter  palpébral), 
soit  à  mesurer  la  quantité  de  lumière  qui  doit  pénétrer  dans 
l'œil,  soit  à  remédier  aux  inconvénients   de  l'aberration  de 
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sphéticlli'  du  crislalliii  dans  l'adaptation  de  la  vision  au  dis- 
lanros  (sphinclor  de  Tiris).  Leur  étude  nous  montrerait  éga- 
le iiumiI  des  séries  tTaclions  mécaniques  se  conditionnant  suc- 
cessivemenl,  comme»  [)our  les  sphincters  destinés  à  empêcher 
récoulemenl  continu  des  lirpiidcs  des  réservoirs,  et  de  le 
rendre  intermittent. 

Restons  donc  dans  ces  limites,  et  voyons  si  le  mécanisme 
dont  nous  venons  de  parcourir  les  divers  processus  exclut 
d'une  manière  évidente  toute  recherche  de  la  réalisation 
d'une  lin.  ' 

In  li(juide  sécrété  d'une  manière  plus  ou  moins  continue 
est  dé\ersé  dans  un  tuhcou  canal  dont  nous  devons  supposer 
le  calihre  uniforme,  car  la  dilatation  ne  saurait  être  que  con- 
sécutive à  la  rétention  du  liquide  et  par  conséquent  à  l'éta- 
blissement d'un  sphincter.  Ce  liquide  tend  à  s'écouler  d'une 
manière  continue,  au  fur  et  à  mesure  de  sa  sécrétion.  Cet 
écoulement  continu  aurait  pour  l'organisme  des  inconvé- 
nients sérieux.  Il  est  donc  utile  et  sage  de  les  éviter. 

Pour  cela  il  faut  rendre  l'écoulement  intermittent.  Com- 
ment? En  transformant  le  tube  en  réservoir  dilaté  oi^i  le 
liquide  puisse  être  accumulé  pendant  quelque  temps,  avant 
d'être  rejeté.  Comment  peut  être  provoquée  cette  dilata- 
tion ? 

Par  une  constriclion  de  l'orifice  de  sortie,  constriction 
capable  de  produire  l'accumulation  du  liquide  et  la  dilata- 
tion du  canal  qui  en  résulte,  sous  forme  de  réservoir,  mais 
capable  aussi  d'être  vaincue  à  un  moment  donné,  de  manière 
à  permettre  l'écoulement  intermittent  du  liquide  accumulé. 
Comment  produire  une  constriction  à  la  fois  permanente  et 
intermittente? 

Par  le  développement,  au  niveau  de  l'orifice  d'un  anneau 
composé  d'éléments  contractiles,  sans  doute,  mais  présen- 
tant une  combinaison  heureuse  de  contractilité  et  de  toni- 
cité. Car  la  contractilité  sans  tonicité  suffisante  ne  produi- 
rait qu'une  constriction  temporaire,  et  suivie  très  souvent 
de  fatigue  et  de  relâchement.  Cet  élément  est  une  fibre 
musculaire  distincte,  physiolpgiquement  et  anatomique- 
menl,  des  fibres  de  la  vie  de  relation,  aussi  bien  que  des  fibres 
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de  la  vie  végétative  pure.  Les  muscles  dos  sphincters  sont 
certainement  autres  que  les  autres  nuiscles,  car  il  y  a  rela- 
tion intime  entre  la  forme  et  la  fonction. 

IMais,  ces  muscles  annulaires  spéciaux,  qu'est-ce  qui  en 
provoquera  la  formation?  Une  excitation  locale  des  nerfs 
sensibles  du  voisinage  de  rorifice. 

Pourquoi  cette  excitation  se  localisera-t-ellc  à  ce  niveau, 
ou  dans  son  voisinage  ? 

Parce  qu'à  ce  niveau  la  forme  de  Tépithélium  change  ;  et 
que  l'épithélium  du  voisinage  de  Torifice  du  canal  plus  sen- 
sible à  la  stimulation  du  liquide  sécrété  que  celui  du  canal 
lui-même  qui  est  toujours  en  contact  avec  lui,  transmettra 
aux  terminaisons  nerveuses  sensibles  une  impression,  qui 
sera  transmise  aux  centres  nerveux  sensitifs,  lesquels  répon- 
dront par  une  excitation  des  centres  moteurs. 

Cette  dernière  provoquera  au  niveau  de  Torifice  une  con- 
traction musculaire  active  et  souvent  renouvelée,  qui  sera  le 
point  de  départ  d'une  activité  musculaire  extraordinaire  et, 
pai-  suite,  d'une  hyperformation  musculaire,  c'est-à-dire 
d'un  appareil  musculaire  capable  de  fermer  l'orifice  et  d'y 
constituer  un  sphincter. 

En  outre  enfin,  ces  impressions  apportées  par  les  nerfs 
centripètes  aux  centres  nerveux  correspondants,  et  les  excita- 
tions motrices  qui  en  résultent,  déterminent  dans  ces  centres 
des  modifications  de  structure  qui  aboutissent  à  la  constitxi- 
tion  d'un  centre  nerveux  spécial,  d'une  masse  spéciale  de 
neurones  constituant  un  mécanisme  organique  destiné  à 
assurer  et  à  régler  l'activité  de  l'anneau  musculaire  constric- 
teur. 

Voilà,  me  semblc-t-il,  la  série  des  phénomènes  qui  peu- 
vent expliquer  la  genèse  des  sphincters,  dans  la  plupart  des 
cas.  A  oilà,  si  l'on  veut,  pour  employer  la  terminologie 
d'IIaeckel,  «  une  autoformation  fonctionnelle  de  la  structure 
conforme  à  une  fin  ».  Mais  cette  autoformation  est-elle 
absolument  et  nécessairement  autonome?  C'est-là  ce  qui 
est  très  contestable.  Qu'y  voyons-nous  ?  Une  fin  à  réaliser, 
c'est-à-dire  l'établissement  d'une  structure  correspondant  à 
une  fonction  utile  à  l'organisme. 
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T/inn)(trliiiice  cl  le  caractère  impératif,  dirai  je,  de  Fuli- 
lilé  de  la  loiiclion,  c'est-à-dire  de  la  lin  à  réaliser,  manque 
d'autant  moins  d'évidence  que  T importance  et  la  valeur  de 
la  structure  se  montrent  en  relation  directe  avec  la  nécessité 
et  l'ntililé  de  la  fonction.  Là,  en  efTel,  où  les  liquides  peu- 
vent avoir  un  écoulement  continu  sans  préjudice  pour  l'ani- 
mal, soit  [)arce  que  le  liquide  est  iiuitile  et  peut  être  rejeté 
sans  inconvénients  directs  ou  indirects,  soit  parce  que  le  mi- 
lieu aquali([ue  on  vit  l'animal  est  appelé  à  entraîner  ce 
liquide  et  à  lui  errlever  sa  nocivité  etc.,  les  constrictions 
spliinclériques  sont  faibles  ou  même  nulles  à  l'extrémité  ter- 
minale du  luhe  digestif,  ou  ailleurs.  De  sinqiles  valvules 
membianenses,  où  simplement  la  tonicité  de  la  membrane 
cutanée  snllisent  à  clore  Torilice,  el  à  protéger  en  même 
temps  la  cavité  du  réservoir  contre  Tintroduction  des  corps 
extérieurs  ou  contre  l'invasion  de  l'eau  ou  des  liquides  am- 
biants. Dansd'aulrescasoù  le  séjour  momentané  des  matières 
dans  les  réservoirs  est  justifié  par  leur  utilisation,  le 
sphincter  peut  également  faire  défaut;  mais  il  est  alors 
renq)ln(,é  par  des  dispositions  qui  ont  rendu  la  formation 
inutile.  C'est  ainsi  que  chez  les  oursins  dont  l'orifice  anal 
est  entoiué  de  plaques  et  d'une  enveloppe  cutanée  plus  ou 
moins  rigides  qui  le  maintiennent  fermé,  tant  que  la  pous- 
sée intestinale  ne  le  dilate  pas,  le  sphincter  anal  fait  entière- 
ment défaut.  Il  en  est  de  même  chez  l'antédon.  C'est  ainsi 
encore  que  les  sphincters  font  détaut  en  général  là  où  l'appa- 
reil moteur  des  liquides  à  expulser  se  réduit  à  des  cils  vibra- 
tiles,  qui  peuvent  l)ien  assurer  une  progression  lente  du 
liquide,  mais  qui  ne  sauraient  provoquer  une  accumulation 
rapide  et  une  pression  importante  au  voisinage  de  l'orifice  de 
sortie.  Dans  ces  cas  la  résistance  de  l'appareil  cutané  am- 
biant sullil  à  retenir  les  liquides  dans  le  réservoir  jusqu'à  ce 
que  Taccunudation  ait  atteint  un  degré  suilisant.  Les  sphinc- 
ters paraissent  donc  se  développer  en  raison  de  leur  utilité 
et  de  l'importance  de  la  lin  qui  leur  est  assignée  pour  les 
besoins  et  l'intérêt  de  l'organisme. 

Il  y  a  donc  là  une  série  très  remarquable  et  très  ingé- 
nieuse de  processus  anatomiques,  et  physiologiques,  s'enchaî- 
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nant  avec  une  lof^i<|iio  cl  une  sagesse,  dirai  je,  qui  n'excluent 
certes  en  rien  Fintervention  d'une  intelligence  et  d'une 
volonté,  c'cst-à  dire  d'une  sorte  de  conscience  biologique. 
Contre  cette  opinion  argucra-t-on  ce  que  ces  processus 
sont  des  phénomènes  généraux  de  la  naliiie  qui  n'ont  rien 
d'absolument  spécial  à  la  constitution  des  sphincters,  et  qui 
se  retrouvent  dans  mille  autres  formations  organiques  dilTé- 
rentes  de  celle-ci  1*  Je  ne  le  nie  certes  pas. 

Mais  est-il  nécessaire  que  toute  formation  nouvelle,  que 
toute  création  d'organe  ait  pour  moyens  d'exécution,  des 
processus  et  des  mécanismes  entièrement  nouveaux  et  diffé- 
rents de  tous  les  autres?  Cela  est-il  nécessaire  pour  qu'on 
soit  autorisé  à  admettre  une  cause  agissant  en  vue  d'une  fm? 
Je  le  nie  absolument.  Est-il  nécessaire  encore  que  pour  toute 
disposition  organique  ayant  pour  effet  de  répondre  à  une 
fin  il  faille  invoquer  une  influence  miraculeuse?  Je  le  nie 
également.  Est-il  encore  nécessaire  que,  pour  chaque  cas  par- 
ticulier de  la  réalisation  d'une  disposition  anatomo-physio- 
logique,  il  y  ait  intervention  directe  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté  suprêmes,  intervention  j^ersonnelle  du  Créateur,  et 
production  d'une  détermination  spéciale  de  sa  volonté  ?  Je  le 
nie  encore  absolument. 

Mais  ce  qui  est  nécessaire  pour  qu'il  me  soit  démontré 
qu'il  y  a  une  cause  agissant  en  vue  d'une  lin,  c'est  d'abord 
qu'une  (in  à  réaliser  soit  évidente,  (et  par  fm,  j'entends 
ici  une  disposition,  une  organisation,  une  fonction  néces- 
saires ou  utiles  il  l'organisme);  c'est  ensuite  que  cette  fin  soit 
réalisée. 

Le  caractère  d'une  cause  intelligente  et  volontaire  n'est 
pas  d'user  pour  la  réalisation  de  chacune  de  ces  œuvres  de 
processus  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  d'autres  proces- 
sus employés  par  cette  même  cause  dans  la  production 
d'autres  œuvres.  Le  caractère  d'une  cause  intelligente  et 
volontaire,  c'est  d'avoir  su,  dans  l'exécution  d'une  œuvre 
générale  et  grandiose,  comme  l'est  l'univers,  ou  même  comme 
l'est  seulement  la  nature  organisée,  d'avoir  su,  dis-je,  établir 
im  ensemble  merveilleux  de  moyens  composés  d'actions  et 
de  réactions,  de  formes  et  de  stiiictures,  de  pouvoirs  et  de 
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propriétés,  un  ensemble,  tlis  je,  si  riche,  si  élastique,  si 
souple,  si  puissant  et  si  bien  harmonisé,  qu'il  réponde  par 
sa  lépélition,  par  son  eiu[)lt)i  renouvelé,  par  ses  combinai- 
sons diverses  et  innombrables,  par  ses  adaptations  si  variées, 
qu'il  réponde,  dis  je,  aux  exigences  de  la  construction  de 
tous  les  organismes,  à  l'achèvement  de  tous  les  appareils 
nécessaires,  au  jeu  de  tous  les  mécanismes,  à  l'accomplisse- 
ment de  toutes  les  fonctions,  à  la  satisfaction  de  tous  les 
besoins,  et  pour  tout  dire  à  la  réalisation  de  toutes  les  fins 
louables  et  utiles. 

C'est  dans  cet  ensemble  de  moyens,  que  peut  être  reconnu 
en  eflct  un  mécanisme  dans  lequel  les  forces  générales  de  la 
matière  ont  leur  place  naturelle.  Le  Monisme  qui  reproche 
tant  aux  philosophes  spiritualistes  et  théistes  leur  illusion, 
peut  trouver  là  certainement  l'explication  de  la  sienne.  Car 
dans  chacun  de  ces  moyens  il  est  aisé  de  discerner  encore 
des  traces  de  mentalité.  Mais  où  l'illusion  est  complète,  à 
mon  sens,  c'est  quand  le  matérialisme  moniste  veut  consi- 
dérer comme  un  pur  mécanisme  aveugle,  comme  une  auto- 
formation sans  finalité,  les  jeux  très  variés,  les  combinaisons 
innombrables,  les  harmonies  merveilleuses  qui  se  révèlent 
dans  l'emploi  de  ces  moyens,  de  ces  processus,  en  vue  des 
fins  si  diverses  et  si  sages  qui  se  laissent  clairement  discerner. 

C'est  là  surtout,  en  effet,  que  se  manifeste  le  caractère 
d'une  cause  intelligente  et  libre  agissant  en  vue  d'une  fin, 
dune  puissance  qui  raisonne  et  qui  veut,  et  qui  a  su  déposer 
dans  les  matériaux  primaires  de  l'édifice  à  construire  des 
germes  d'intelligence  et  de  volonté,  capables  de  mettre  sage- 
ment ces  matériaux  en  œuvre  conformément  à  un  plan  sage- 
ment conçu. 

«  Que  le  mécanisme  gouverne  le  monde,  dit  avec  raison 
M.  Charles  Richet  ÇLe  Problème  des  causes  finales,  par 
Sully  Prudhomme  et  Charles  Richet,  2"  édition,  Paris, 
Alcan,  1908),  cela  n'est  pas  douteux.  Mais  rien  n'est 
expliqué  par  le  mécanisme.  C'est  une  constatation,  voilà 
tout.  La  formule  de  l'attraction  n'est  pas  une  théorie;  c'est 
l'énoncé  d'un  fait.  » 

Uni,  le  mécanisme  du  monde  est  un  fait  ;  mais  il  n'est  pas 
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une  explication.  Il  y  a  à  cnlr  de  lui  le  plan  nécessaire  pour 
le  construcleur ;  et  il  y  a  le  moteur  du  mécanisme.  Pour 
Sedg^vick-Minot,  le  moteur  prochain,  c'est-à-dire  celui  qui 
paraît  résider  dans  les  choses  mêmes,  c'est  la  conscience, 
c'est-à-dire  une  des  deux  choses  fondamentalement  diffé- 
rentes qui  composent  Tunivers,  la  force  et  la  conscience  Çtwo 
fundamcntnUy  (Ufferent  lliinf/s  in  the  univcrsc,  force  and 
conscioasness^y 

Minot  désigne  sous  le  nom  de  conscience,  ce  que  d'autres 
(et  moi  notamment)  appellent  e.ç/)/^'/.  Il  la  considère  comme 
une  cause  véritable  (a  triie  caiise^,  affectant  directement  le 
cours  des  événements. 

«  La  conscience,  dit-il,  est  le  pouvoir  de  changer  la  forme 
d'énergie,  et  elle  n'est  ni  une  forme  d'énergie,  ni  un  état  du 
protoplasma,  Conscioiisncss  Juis  Ihe  poiver  lo  change  the 
forni  of  enercjy,  and  is  neilher  o  form  of  ener<jy  nor  0  slale 
of  protoplasm.  » 

C'est  donc  une  faculté  douée  d'intelligence,  de  volonté  et 
de  liberté  ;  et  c'est  elle  qui  préside  aux  adaptations  et  aux 
évolutions  du  monde  animal  et  peut-être  de  toute  vie.  «  Une 
étude  fianche  de  la  conscience,  dit-il,  doit  convaincre  tout 
biologiste  que  c'est  le  phénomène  fondamental  de  la  vie  ani- 
male au  moins,  sinon  (comme  cela  est  tout  à  fait  possible) 
de  toute  vie.  »  Et  plus  loin  :  «  L'impression  téléologique  est 
gravée  sur  toute  la  vie  ;  les  fonctions  vitales  ont  un  but.  Ce 
but  est  toujours  la  conservation  de  l'individu  ou  de  la  race 
dans  son  environnement  (m  its  environnieni).  L'évolution  en- 
tière des  plantes  et  des  animaux  est  essentiellement  l'évolu- 
tion des  moyens  d'adaptation  de  l'organisme  aux  conditions 
extérieiires...  La  conscience  est  un  facteur  évident  et  pré- 
pondérant des  moyens  d'adaptation  chez  les  animaux.  Sa 
supériorité  est  si  grande,  qu'elle  a  été,  pour  ainsi  dire,  impa- 
tiemment développée  par  la  sélection  naturelle  et  dotée 
diiistruments  constammentaméliorés  en  vue  de  son  œuvre  ». 

I.  «  Tlie  prnl)lem  of  conscloiisiiess  in  its  biological  Aspects»,  Science, 
N.  S.,  vol.  XVI,  11°  892,  '4  juillet  i(j02.  Addrcss  of  the  Président  of 
the  American  Association  for  tlie  Advanccmenl  of  Science  (Piltsburg 
Meeting,  1902). 
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El  [)liis  loin  encore  :  «  Il  me  paraît  inconcevable  que 
révolution  des  animaux  ail  [)u  avoir  lieu  comme  elle  a  lieu 
aciucllemcnl,  à  moins  rpie  la  conscience  ne  soil,  un  facleur 
réel  el  dominant.  A  mon  avis,  il  n'est  pas  possible  de  se 
soustraire  a  celle  conclusion  :  que  la  conscience  se  trouve  en 
relation  causale  immédiate  avec  les  processus  physiolo- 
giques. » 

La  conception  de  Minot  est  donc  franchement  finaliste  ;  et 
au-dessus  du  mécanisme  physique  dont  il  reconnaît  la  réa- 
lité, ce  naturaliste-penseur  n'hésite  pas  à  mettre  conmie  cause 
prochaine  des  adaptations  organiques  et  fonctionnelles,  c'est- 
à-dire  de  révolution  du  monde  animal  et  probablement  aussi 
du  monde  végétal,  l'esprit  sous  forme  de  conscience. 

Mes  convictions  déjà  énoncées  bien  des  fois  dans  mes  publi- 
cations antérieures  aussi  bien  que  dans  la  publication  présente, 
ont  avec  les  convictions  de  Minot  de  très  grandes  affinités 
sur  lesquelles  je  désire  revenir  dans  un  Essai  spécial.  Comme 
lui  je  crois  que  rétablissement  des  mécanismes  et  des  fonc- 
tions dans  le  domaine  de  la  vie  est  le  fait  d'une  cause  capable 
d'apprécier,  de  vouloir  et  d'introduire  dans  l'être  vivant  les 
modifications  utiles  à  son  évolution.  La  présence  et  les  effets 
de  celte  cause  je  les  retrouve  dans  l'analyse  des  mécanismes  et 
des  structures  des  constructions  organiques  en  apparence  les 
plus  modestes,  aussi  bien  que  dans  les  édifices  organiques  les 
plus  brillants. 

Et  cette  cause  intelligente  et  bienfaisante  je  n'hésite  pas  à 
la  considérer  comme  émanant  de  la  cause  suprême  chez 
laquelle  la  sagesse  et  la  bonté  sont  à  la  hauteur  de  la  puis- 
sance. 
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CONSCIENCE  ET  CONSCIENCE 


Il  Y  a  entre  les  idées  sur  Tunivers  très  récemment  for- 
mulées par  le  naturaliste-philosophe  américain  Sedwick- 
Minot  '  et  celles  que  je  formule  et  développe  depuis  bon 
nombre  d'années,  de  si  frappantes  analogies  que  je  ne  résiste 
pas  au  plaisir  de  les  indiquer.  Il  y  a,  en  effet,  entre  nous  une 
conformité  de  vues  dont  je  me  réjouis,  et  qui  a  ceci  de  digne 
de  remarque  qu'elle  résulte  des  observations  et  des  médita- 
tions indépendantes  de  deux  hommes  qui  les  ont  puisées  à  la 
même  source,  celle  de  l'étude  des  sciences  naturelles  et  de  la 
biologie  en  particulier. 

Dans  plusieurs  de  mes  publications  précédentes  (JEssai  sur 
Vie  et  la  Mort,  Essai  sur  r Immortalité,  Evolution  et  Socia- 
lisme, Essai  sur  la  Prière,  etc.,)  j'ai  formulé  une  conception 
de  l'univers  comme  composé  d'une  masse  colossale  d'énergie 
qui  se  présentait  sous  deux  formes  distinctes  et  différentes  en 
apparence,  V éner<jie-matiere ,  ou  énergie  cosmique,  comprenant 
les  forces  du  monde  physique  que  la  science  actuelle  tend 
fortement  à  réduire  à  une  force  unique  susceptible  de  revêtir 
des  formes  diverses  (chaleur,  lumière,  électricité,  magné- 
tisme, etc.,  etc.)  et  Y  énergie-esprit  ou  énergie  psychique, 
source  des  phénomènes  de  mentalité,  tels  que  pensée,  mé- 
moire, volonté,  sensibilité,  conscience,  etc.  Malgré  les  diffé- 
rences apparentes  de  ces  deux  groupes  de  forces  je  les  ai 
considérées  comme  des  états  de  la   même  énergie,  les  forces 

I.  Congrès  de  l'Association  américaine  pour  l'avancement  des  sciences, 
Pittsbourg,  juin  igoa. 
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(le  la  naliiro  irrlaiil  que  des  ('lais  inl'éricius  ol  nulimentaires 
(lu  monlal. 

Quant  à  la  nialièrc  clIc-nK^mc,  Icllo  qu'elle  est  g('n('rale- 
ni en l  comprise  comme  quelque  chose  crentièrcnicnt  dillcrent 
cl  dislincl  de  la  force,  j'ai  toujours  d(!'claré  qu'elle  n'(îlait 
qu'une  figure  de  la  force  et  qu'elle  n'avait  pas  une  existence 
autonome.  Ce  que  l'on  comprend  g(''néralement  sous  le  nom 
de  matière  n'existe  pas  proprement  et  n'est  qu'un  mode 
d'(;trc,  THi  l'ial  de  l'énergie  ;  c'csl  de  l'cnorgie  capable  d'être 
sentie  par  nous,  c'est  le  simple  rcsullat  de  l'impression  faite 
sur  nos  sens  par  l'énergie  dans  ses  diverses  formes.  La  ma- 
tière n'est  donc  qu'une  impression  produite  par  l'activité  de 
l'énergie  sur  nos  sens. 

A  son  tour  Minot  formule  ainsi  son  hypotlicse  sur  l'uni- 
vers : 

(c  II  y  a  deux  choses  foncièrement  diflérentes  dans  l'Uni- 
vers (Iwo  fondaincnially  diffcrenl  ihincja  in  Univers)  force 
et  conscience.  Vous  demandez  pourquoi  je  ne  dis  pas  trois, 
et  n'ajoute  pas  la  matière;'  Ma  réponse  c'est  cjue  nous 
n'avons  pas  et  n'avons  jamais  eu  une  preuve  quelconque  de 
l'existence  de  la  matière.  Toutes  nos  sensations  sont  causées 
par  la  force  et  par  la  force  seulement,  de  sorte  que  le  biolo- 
g;iste  peut  dire  que  nos  sens  ne  nous  apportent  aucune  évi- 
dence de  la  matière.  Le  concept  (c  matière  »  est  un  transfert 
irrationnel  fa/i  irralional  Iransfcr)  au  monde  moléculaire  des 
informations  fournies  par  les  sens  sur  la  masse  matérielle.  Il 
y  a  longtemps  que  Faraday  a  démonlré  qu'il  n'y  a  rien  à 
gagner  et  qu'il  y  a  beaucoup  à  })erdre  par  Thypothèse  de  la 
matérialité  de  l'atome  ;  et  sa  position  me  paraît  inexpu- 
gnable.  » 

L'analogie  entre  les  deux  conceptions  ci-dessus  exposées 
me  paraît  évidente  ;  et  je  crois  pouvoir  me  borner  à  indi- 
quer les  divergences  qu'il  y  a  enlrc  elles. 

Exposons  d'abord  ce  que  Minol  désigne  comme  con- 
science. 

Le  problème  de  la  conscience,  d'après  lui,  a[)[)arliont  à  la 
biologie  et  |)lus  spécialement  à  ce  dé|xaitement  de  la  biolo- 
gie qui  constllue  la  psychologie  expéiimenlalc. 
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La  conscience  a  uik^  valeur  léléologique  inconleslable.  Sa 
(oncli(»n  essentielle  est  tle  faiie  un  choix  paniii  des  sensations 
rerues  ea«»un  même  temps,  el  de  combiner,  d'associer  des 
sensations  reçues  en  des  temps  dilTérenls.  Cette  dissociation, 
et  ce  constant  remaniement,  celte  recombinaison  des  sensa- 
tions, ou  des  impressions  résultant  des  sensations  reçues,  de 
telle  sorte  que  leurs  connexions  dans  le  temps  soient  modi- 
liées,  semblent  à  Minot  la  caractéristique  la  plus  fondamentale 
et  essentielle  que  nous  connaissions  delà  conscience. 

La  conscience  a  une  très  grande  valeur  pour  Torganisme, 
car  elle  préside  hautement  aux  adaptations;  et  elle  a  été  le 
(acteur  le  plus  important  de  l'évolution  en  séries  animales. 
Il  faut  admettre  qu'elle  existe  chez  tous  les  animaux  et 
s'étend  d'un  bout  à  l'autre  du  règne  animal. 

«  La  conscience  est  le  phénomène  fondamental  de  la  vie 
animale  loiit  au  moins,  sinon  de  toute  vie,  comme  cela  est 
tout  à  fait  possible.  » 

La  conscience  n'est  pas  une  fonction,  un  état,  une  condi- 
tion du  protoplasme.  Elle  est  un  pouvoir  capable  de  modi- 
fier la  forme  de  l'énergie,  ce  qui  s'allie  bien  à  la  croyance  au 
libre  arbitre  ;  et  les  actes  conscients  dépendent  réellement  de 
la  conscience  et  non  du  protoplasme. 

L'hypothèse  proposée  par  Minot  se  résume  ainsi  : 

a  La  conscience  a  le  pouvoir  de  changer  la  forme  de 
l'énergie;  et  elle  n'est  ni  une  forme  d'énergie,  ni  un  état  du 
protoplasme. 

L'univers  consiste  en  force  el  conscience. 

Que  la  conscience  ne  soit  pas  une  fonction  ni  un  état  du 
|)roloplasme,  je  le  crois  certes  bien  avec  Minot,  puisque  le 
protoplasme  est  un  étal  des  forces,  une  forme  de  l'énergie 
réalisée  par  ce  que  j'ai  appelé  esprit,  et  qui  me  paraît 
lépondre  à  ce  que  Minot  appelle  conscience.  Mais  que  la 
conscience  ne  soit  pas  une  forme  d'énergie,  je  ne  saurais  y 
souscrire.  Un  agent  non  matériel  capable  de  dissocier  et  de 
recombiner  les  sensations  ou  leurs  réactions  et  les  impres- 
sions qui  en  résultent,  capable  aussi  de  changer  la  forme 
d'énergie  ne  saurait  être  qu'une  force  !  Et  si  nous  ne  savons 
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nu  fond  ce  qu'il  csl,  uoiis  n'avons  pas  le  droit  logiquement 
(le  le  séparer  entièrement  des  autres  agents  que  nous  appe- 
lons forces  parce  qu'ils  sont  capables  par  euxrnèaûesde  pro- 
duire des  cliangoments,  des  elTcts  directs. 

Je  me  trouve  donc  contraint  par  la  logique  de  considérer 
la  conscience  comme  une  force  ou  comme  une  forme  de 
Ténergie  ;  et  reconnaissant  entre  la  conscience  ou  l'esprit  et 
les  autres  forces  des  relations  qui  les  rapprochent  et  tendent 
à  les  assimiler,  je  pense  que  l'univers  ne  consiste  pas  en  deux 
forces  essentiellement  différentes,  la  force  et  la  conscience, 
mais  en  une  seule  et  unique  force  dont  toutes  les  autres  ne 
sont  que  des  modes  ou  des  états,  c'est-à-dire  l'énergie  ou 
mieux  l'esprit  ou,  pour  parler  avec  Minot,  la  conscience. 

Toutefois,  je  crois  devoir  ajouter  que  ce  terme  de  con- 
science appliqué  aux  phénomènes  biologiques  demande  une 
explication  qui  n'enlèvera  d'ailleurs  rien  à  la  valeur  biono- 
mique  de  la  conscience  telle  cpie  la  conçoit  Minot. 

La  conscience  se  présente  en  effet  sous  deux  formes  que 
nous  allons  retrouver  en  nous  occupant  de  l'instinct.  Il  y  a 
en  effet  une  conscience  psychulo(ji(juc,  que  est  celle  que  l'on 
désigne  généralement  comme  conscience  proprement  dite  et 
qui  est  le  caractère  dominant  de  la  personnalité,  et  une  con- 
science biolor)ique  qui  est  celle  que  vise  particulièrement 
Minot,  et  qui  est  le  caractère  dominant  de  l'individualité. 
Cette  dernière  joue  dans  les  actes  biologiques  un  rôle  très 
important,  et  est  la  forme  caractéristique  de  la  vie.  Ces  deux 
consciences  ne  sont  certes  pas  absolument  différentes  et  étran- 
gères l'une  à  l'autre,  mais  ce  sont  deux  faces,  deux  aspects 
de  la  conscience  générale,  c'est-à-dire  de  l'énergie  spirituelle 
qui  est  l'essence  de  l'univers. 

Mais  la  conscience  est-elle  bien  ce  que  dit  Minot,  et  repré- 
sente-t-elle  en  effet  le  pouvoir  de  dissocier  les  sensations 
contemporaines  pour  les  rapprocher  et  les  combiner  avec 
d'autres  sensations  appartenant  à  une  autre  époque.^  Il  y  a 
cpielque  chose  de  cela  dans  la  conscience  biologique  aussi 
bien  que  dans  la  conscience  psychologirpie.  Mais  n'y  a-t-il 
pas  là  proprement  l'œuvre  de  la  mémoire  qui  rapproche  des 
sensations  antérieures  à   des  sensations  présentes.    La  con- 


COiXSGIENGE    ET    CONSCIENCE  2/45 

science  proprement  dite  me  paraît  avoir  pour  caractère 
principal  et  essentiel  le  sentiment  de  la  continuité  de  l'être 
comme  sujet  de  sensations  ou  de  phénomènes.  On  eût  autre- 
fois dit  le  sentiment  de  Tidentité,  mais  Tidcntilé  n'est  sim- 
plement qu'une  illusion.  Et  à  son  tour  le  sentiment  de  la 
continuité  de  l'être  résulte  de  Taclivité  de  la  mémoire.  La 
mémoire  devient  une  cause  plus  ou  moins  efficace  de  con- 
science selon  qu'elle  s'exerce  dans  des  conditions  de  perfec- 
tionnement plus  ou  moins  accentuées. 

Elle  donnera  en  effet  le  sentiment  de  la  continuité  quand 
elle  tendra  à  éveiller  et  à  rapprocher  des  sensations  ou  des 
impressions  hétérochrones  qui  ont  entre  elles  des  affinités  de 
nature  et  de  qualité,  en  leur  donnant  la  première  place  aux 
dépens  des  sensations  ou  impressions  moins  qualifiées. 

Il  y  a  d'ailleurs  là,  en  quelque  mesure,  l'application  d'une 
loi  naturelle  assez  générale  et  qu'on  peut  formuler  ainsi  :  le 
semblable  appelle  le  semblable.  La  sensation  d'une  brûlure 
antérieure  produite  par  un  corps  incandescent  peut-être  ainsi 
reliée  par  la  mémoire  à  la  sensation  produite  par  l'impres- 
sion résultant  de  la  présence  ultérieure  du  même  corps 
incandescent  ou  d'un  autre  semblable.  La  sensation  ulté- 
rieme  éveille  le  souvenir  d'une  sensation  antérieure  semblable 
ou  affme,  en  laissant  dans  l'ombre  les  sensations  autres  ou 
étrangères.  Il  y  a  là  un  véritable  discernement  de  la  mémoire, 
une  sélection  de  la  mémoire,  qui  est  de  nature  à  faire  naître 
et  à  développer  le  sentiment  de  la  continuité  de  l'être  comme 
sujet  de  sensations  ;  et  c'est  ce  sentiment  de  continuité,  qui 
plus  ou  moins  rudimentaire,  ou  plus  ou  moins  perfectionné, 
constitue  un  des  caractères  essentiels  de  la  conscience. 

La  conscience  n'est  donc  pas  une  faculté  de  l'être  mental 
entièrement  spéciale,  et  qui  ne  se  retrouve  que  dans  les  formes 
supérieures  de  l'évolution  du  mental. 

Elle  a  ses  états  rudimentaircs  qui  sont  plus  ou  moins  dis- 
cernables dans  les  degrés  inférieurs  de  la  vie,  et  ses  états 
élevés  qui  en  éclairent  les  degrés  supérieurs. 

Elle  n'est  pas  quelque  chose  qui  soit  plus  hors  de  notre 
atteinte  et  de  notre  compréhension  que  les  autres  pouvoirs 
et  formes  de  l'activité  de  l'àme.  Elle  résulte  du  perfectionne- 
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menl  de  ces  mêmes  facultés  cl  en  particulier  du  degré  de 
finesse  et  de  sensibilité  auquel  peut  s'élever  ce  que  j'appelle 
le  discernement  de  la  mémoire.  Elle  n'est  pas  ce  discernement 
même;  mais  elle  est  au  fond  le  sentiment  de  la  continuité  de 
l'être  sujet  de  sensations,  sentiment  qui  doit  son  origine  et 
son  développement  au  discernement  même  de  la  mémoire. 

D'autre  part  le  sentiment  de  la  continuité  fondé  sur  le  dis- 
cernement de  la  mémoire  engendre  le  sentiment  de  l'unité 
qui  est  aussi  un  des  caractères  principaux  de  la  conscience. 
De  là  résulte  l'assemblage  et  la  liaision  permanente  d'images 
engendrées  dans  des  conditions  très  variées  de  temps  et  de 
lieu.  L'idée  de  Torigine  de  Tàme,  c'est-à-dire  de  l'être  psy- 
chique par  voie  d'agrégation  d'énergies  psychiques,  et  celle 
de  son  perfectionnement  comme  dû  à  une  coordination  heu- 
reuse et  à  une  cohésion  bien  assurée  de  ces  éléments,  peut 
servir  à  comprendre  ce  mécanisme  par  lequel  se  sont  établies 
la  continuité  et  l'imité  de  la  conscience. 

Cette  idée  peut  fournir  également  une  explication  satis- 
faisante de  la  faculté  d'éprouver  du  plaisir  et  de  la  douleur, 
qui  sont  des  caractères  de  la  conscience.  Le  bien-être  ou  le 
malaise,  la  douleur  et  le  plaisir  étant  les  aiguillons  et  les 
stimulants  de  l'ascencion  évolutive  de  l'être  soit  comme  indi- 
vidu, soit  comme  espèce,  on  peut  concevoir  que  le  plaisir 
soit  le  critérium  de  la  marche  ascendante  c'est-à-dire  des 
progrès  dans  la  cohésion  et  l'harmonie,  ou  mieux  dans  l'unité 
et  la  continuité,  tandis  que  la  douleur  soit  le  lot  de  la  mar- 
che rétrograde  c'est  àdire  \ers  la  désagrégation  et  l'incohé- 
rence. 

Kant  a  appelé  la  conscience  une  synthèse;  et  le  mot  est 
juste  à  bien  des  titres. 

La  conscience  est  en  effet  une  synthèse  au  point  de  vue 
psychique  comme  au  point  de  vue  organo-physiologique. 

Il  y  a  en  elle  synthèse  des  éléments  divers  d'activité  em- 
pruntés à  des  dates  diverses,  à  des  sensations  différentes  de 
nature,  à  des  pensées,  à  des  volontés  qui  sont  en  elle  rap- 
prochées, reliées,  ordonnées,  combinées  et  nouées  en  fiiisceau 
plus  ou  moins  serré  et  compact,  mais  il  y  a  aussi  synthèse 
organo-physiologique,   en  ce  sens    que   des  éléments   orga- 
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niques  qui  servent  de  base  physique,  de  figuration  à  celte 
synthèse  psychique  se  trouvent  rcHés  entre  eux  soit  dans 
l'intimité  même  de  la  ccUule  par  la  continuité  du  proto- 
plasme et  de  ces  filaments  inlra  ou  extra-cellulaires,  soit  par 
les  prolongements  enchevêtrés  et  très  éparpillés  des  neu- 
rones qui  représentent  les  accumulateurs  et  les  ordonnateurs 
perfectionnés  des  éléments  psychiques  de  la  conscience  dans 
les  organismes  où  le  système  nerveux  s'est  vraiment  diffé- 
rencié et  a  formé  un  appareil  distinct,  fortement  organisé  et 
solidarisé. 

Ce  serait  une  erreur  que  de  prendre  la  conscience  de 
rhomme  comme  le  type  de  toutes  les  consciences  et  de  vovdoir 
reconnaître  dans  les  degrés  de  l'animalité  et  même  dans  ses 
représentants  inférieurs,  une  conscience  clairvoyante,  capable 
de  s'observer  elle-même,  de  compter  ses  éléments,  de  con- 
stater et  de  mesurer  sa  propre  activité.  A  mesure  que  l'on 
descend  les  degrés  de  l'échelle,  la  conscience  perd  de  sa  clair- 
voyance et  de  sa  capacité  de  tourner  ce  regard  scrutateur 
sur  elle-même  et  sur  ses  processus.  Cette  clairvoyance,  la 
conscience  est  loin  de  la  posséder  d'une  manière  incessante 
môme  chez  Thomme  ;  et  les  moments  oi!i  s'exerce  clairement 
l'activité  consciente  sont  relativement  plus  rares  que  ceux  oh 
la  conscience  agit  comme  un  pouvoir  aveugle  et  silencieux. 

S'il  y  a  donc  une  conscience  claivoyante  et  réfléchissante, 
il  V  a  aussi  une  conscience  plus  ou  moins  obscure  ou 
cachée  dans  les  profondeurs  de  l'être.  C'est  cette  dernière  que 
Ton  considère  comme  représentant  l'inconscient.  Mais,  à 
rigoureusement  parler,  l'inconscient  absolu  n'existe  pas.  Il 
faut  considérer  ce  que  l'on  désigne  de  ce  nom,  comme 
représentant  des  degrés  plus  ou  moins  inférieurs  ou  masqués 
de  la  conscience.  A  la  conscience  clairvoyante  appartiennent 
tous  les  processus  pensés,  réfléchis,  raisonnes,  voulus  et 
saisis  clairement  par  l'èlre  dans  leur  existence  et  lear  direc- 
tion \  \  la  conscience  obscure  et  comme  aveugle  corres- 
pondent les  processus  ignorés  par    l'être   conscient,  situés 
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pour   ainsi  dire  dans   un  plan  profond  cl  ol)scur  cl  que  la 
lumière  n'atteint  pas. 

Cette  conscience  obscure  et  profondcnienl  située,  que  l'on 
désigne  à  tort  comme  inconscience,  puhque  le  défaut  de 
connaissance  de  ses  processus  par  l'èlrc  conscient  n'annuUe 
pas  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  synLhbse  et  A' individualité,  cette 
conscience  obscure,  dis-je,  qu'il  vaut  mieux  appeler  sab~ 
conscience,  préside  à  l'accomplissement  de  la  plus  grande 
partie,  si  ce  n'est  à  la  totalité,  des  actes  de  la  vie  et  tout 
spécialement  aux  actes  relatifs  aux  intérêts  biologiques,  à  la 
bionomie,  c'est-à-dire  à  l'économie  de  l'organisme  vivant, 
considéré  comme  individu  et  comme  espèce. 

La  vie  est  certainement  répandue  partout  dans  l'univers, 
et  elle  n'a  été  refusée  à  aucun  des  éléments  qui  entrent  dans 
sa  composition.  Mais  il  faut  reconnaître  qu'elle  est  loin  de 
se  manifester  partout  avec  une  égale  intensité  et  une  égale 
évidence  ;  et  c'est  aux  différences  qui  en  résultent  que  doit 
être  attribuée  l'erreur  qui  consiste  à  distinguer  dans  la  nature 
une  matière  morte  d'une  matière  vivante,  des  corps  inanimés 
et  des  êtres  animés.  Or,  la  vie  doit  être  considérée,  me 
semble- t-il,  comme  une  mise  des  forces  cosmiques  ou  phy- 
siques à  la  disposition  et  sous  la  direction  de  l'esprit,  agissant 
comme  conscience  plus  ou  moins  perfectionnée.  C'est  par  la 
proportion  entre  ces  deux  états  de  l'énergie  travaillant  au 
sein  d'un  groupement  matériel,  que  diffèrent  essentiellement 
les  êtres  dits  vivants  ou  non  vivants.  On  a  l'iiabitude  d'ap- 
peler matière  morte  celle  où  l'élément  mental  reste  obscur, 
sourd,  et  masqué,  C£uoique  vaguement  révélé  cependant  par 
des  mouvements,  des  appéti lions  et  des  tendances  qui  décèlent 
son  existence  modeste  et  son  rôle  parfois  dissimulé. 

Les  êtres  vivants  ou  mieux  la  matière  vivante  est  celle  où 
l'élément  menlal  ordonnateur  ou  directeur  des  forces  cos- 
miques a  acquis  les  proportions  d'une  conscience  manifeste 
et  dont  l'action  se  révèle  clairement  par  l'éclat  des  résultats, 
par  le  caractère  rationnel  et  logique  des  opérations,  par  une 
sagesse  prévoyante  agissant  en  vue  d'une  fin. 

C'est  donc  du  degré  de  prépondérance  et  de  puissance  de 
l'élément  mental  dans  tout  système  de  forces  que  dépend 
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clireclcnient  le  tle^eré  de  vie  ;  et  Ton  peut  considérer  la  vie 
comme  une  combinaison  de  raclivité  des  forces  physiques  et 
de  rélément  mental  préposé  à  leur  direction  comme  con- 
science, la  conscience  biologicpie. 

Ce  qu'il  y  a  donc  de  spécifique  dans  la  vie,  c'est  Télément 
mental  préposé  aux  actions  physiques,  de  telle  sorte  qu'il 
est  on  ne  peut  plus  juste  de  dire  que  vie  et  esprit  sont 
même  chose,  et  que  la  vie  n'est  qu'une  forme,  qu'une  appli- 
cation spéciale  de  l'activité  spirituelle. 

Nous  verrons  dans  l'essai  suivant  que  l'activité  de  cette 
conscience  biologique  est  proprement  la  source  des  instincts; 
et  que»ces  derniers  ne  sont  par  conséquent  que  les  résultats 
de  l'activité  mentale  biologique  ;  c'est-à-dire  de  la  conscience 
cachée  et  enfouie  dans  les  profondeurs  de  l'organisme.  A  ce 
point  de  vue  d'ailleurs,  la  vie  représente  une  suite  incessante 
de  manifestations  instinctives. 

La  conscience  embrasse  donc  à  la  fois  le  domaine  psycho- 
logique et  le  domaine  biologique  ;  et  c'est  une  raison  suffi- 
sante pour  montrer  combien  serait  artificielle  et  chimérique 
toute  distinction  radicale  qu'on  essaierait  d'établir  entre  la 
psychologie  et  la  biologie. 


HUITIEME    ESSAI 

L'INSTINCT 


Tout  le  monde  sait,  on  dti  moins  tout  le  monde  croit 
savoir  ce  que  Ton  désigne  comme  actes  instinctifs.  Tout  le 
monde  rapporte  en  eiïet  à  une  forme  de  Tactivitc  de  l'être 
appelée  instinct  un  ensemble  de  phénomènes,  qui  tout  en 
présentant  des  caractères  remarquables  de  logique  et  d'utilité 
pour  la  vie  de  Findividu  ou  de  Tespèce,  paraissent  cependant, 
et  d'une  manière  étonnante,  soustraits  à  la  direction  et  à 
Tinflucnce  de  rintelligence  et  de  la  volonté  conscientes. 
C'est  à  rétndc  de  ces  phénomènes  et  surtout  à  la  recherche 
très  délicate  et  très  difficile  de  leur  nature  et  de  leur  cause 
que  je  vais  m'appliquer  ici. 

Dans  une  lecture  récemment  faite  à  la  séance  générale 
des  classes  de  l'Institut  (igoi),  lecture  où  Télégancc  de  la 
.forme  le  dispute  à  l'ingéniosité  des  aperçus,  M.  E.  Perrier, 
d'accord  en  cela  avec  Romanes,  s'est  efforcé  de  démontrer 
que  tonle  dislinclion,  toute  démarcation  nette  et  tranchée 
entre  1  intelligence  et  Tinstinct  était  impossible  à  établir;  et 
que,  même  dans  les  cas  où  toute  spontanéité,  toute  trace  de 
volonté  et  de  réflexion,  tout  indice  d'intelligence  libre  et 
consciente  semblaient  devoir  être  rigoureusement  exclus, 
c'est  néanmoins  à  l'intelligence  même  qu'il  fallait  remonter 
comme  cause  et  fîicteur  réel,  mais  à  une  intelligence  qui 
s'est  exercée  chez  les  ancêtres  de  l'animal  en  d'autres  temps, 
dans  im  tout  autre  milieu,  dans  des  conditions  toutes  diffé- 
rentes des  conditions  actuelles.  Les  actes  que  nous  appelons 
instinclifs  aujourd'hui  ont  donc  été  dans  ce  passé  le  résultat 
de  véritables  opérations  intellectuelles. 
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L'intelligence  clail  la  forme  initiale  de  la  menlalilc  des 
insectes  par  exemple;  et  leurs  instincts  d'aujourd'hui  ne 
sont  (pie  les  épaves,  ou  si  Ton  veut,  les  témoins  de  leur 
intelligence  d'autrefois.  Par  là  se  sont  créées  des  mœurs,  des 
coutumes,  des  habitudes  qui,  devenant  inconscientes,  ont 
pris  la  forme  que  nous  appelons  instinct.  Si  bien  que  les 
instincts  les  plus  merveilleux,  les  plus  étonnants,  les  plus 
inexplicables  sont  le  résultat  de  l'intelligence,  de  l'éducation, 
de  l'imitation,  ayant  créé  des  mécanismes  cérébraux  qui  se 
sont  héréditairement  transmis.  Des  considérations  emprun- 
tées au  refroidissement  dont  notre  globe  a  été  le  siège  depuis 
les  temps  géologiques  les  plus  reculés  donnent  à  cette  thèse 
un  appui  très  ingénieux,  et  lui  fournissent  des  arguments  très 
dignes  d'être  pris  en  considération.  J'y  reviendrai  dans  la 
suite  de  cet  Essai. 

INIais  tout  en  acceptant  la  thèse  de  Fauteur  pour  certains 
des  côtés  de  la  question  qu'il  a  envisagés,  je  crois  cependant 
que  tout  n'a  pas  été  dit  là-dessus,  qu'il  y  a  dans  cette 
conception  de  l'instinct  des  lacunes  sérieuses  et  des  méprises 
réelles,  et  qu'elle  ne  tient  pas  compte  de  faits  instinctifs  au 
premier  chef,  auxquels  la  théorie  de  l'auteur  ne  me  paraît 
pas  d'une  application  justifiée.  J'y  trouve  une  explication  et 
une  interprétation  partielle  des  phénomènes  que  l'on  désigne 
comme  instinctifs,  mais  tout  n'est  certes  pas  là  ;  et  je  crois 
fpi'il  convient  de  creuser  encore  plus  pi'ofondément  pour 
trouver  la  véritable  assise  des  phénomènes  instinctifs. 

Analysons  donc  les  fiuts  instinctifs  proprement  dits,  ceux 
qui  appartiennent  normalement  aux  caractères  des  races,  des 
es[)èces,  des  groupes  animaux. 

On  peut  dire  qu'à  In  hase  de  tout  acte  instinctif,  il  y  a 
chez  l'animal  un  besoin,  une  ap[)élence,  c'est-à-dire  un  senti- 
ment particulier  qui  porte  l'animal  à  rechercher  ce  qui  peut 
satisfaire  les  besoins  de  son  être  (en  comprenant  dans  ce 
dernier  terme  soit  l'organisme  proprement  dit,  soit  les  élé- 
ments psycho-dynamicjues  qui  président  à  sa  vie  mcnlale). 

Celte  appétence  constitue  luie  première  assise  de  l'instinct. 
C'est  elle  cpii  l'explique  et  le  justifie,  qui  en  est  la  cause 
fondamentale,  le  phénomène  initial  provocateur.  Cette  appé- 
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lencc  est  donc  le  senliiucnl  éprouvé  par  rèlre  que  pour 
remplir  sa  destinée,  pour  réj)ondre  à  sa  fin,  il  doit  aller  au- 
devaiil  de  (pielque  chose,  se  mouvoir  vers  quelque  chose, 
cl  entrer  en  j)osscssion  île  quelque  chose. 

Au-dessous  de  ra[)pétence  il  y  a  donc  Tintérèt  de  l'être 
ou  la  souflrance  que  Tappétence  cherche  à  soulager.  Le 
besoin  ou  la  souffrance  est  donc  le  terrain  sur  lequel  s'élève 
l'appétence  ou  première  assise  de  l'édifice  de  l'instinct. 

Aux  ordres  de  l'appétence  (sentiment,  mode  de  sensibilité) 
ré[)ond  l'appétition,  ou  l'action  d'appéter,  c'est-à-dire  de 
rechercher  la  satisfaction  à  donner  à  l'appétence.  L'appétition 
est  donc  la  seconde  assise  de  l'instinct.  Ces  trois  facteurs,  le 
besoin  ou  souffrance,  l'appétence  et  l'appétition  suflîsent  à 
eux  trois  pour  constituer  l'instinct  dans  ses  parties  essen- 
tielles. 

L'instinct  ainsi  constitué  et  réduit  à  ces  éléments  néces- 
saires n'est  pas  réellement  du  domaine  proprement  dit  de 
l'intelligence,  c'est-à-dire  de  la  faculté  de  discerner,  de  com- 
prendre, de  juger  et  de  choisir.  Il  est  inconscient,  involon- 
taire, irréfléchi  et  se  rapproche  d'un  simple  réflexe,  sans 
n'être  cependant,  dans  tous  les  cas,  qu'un  réflexe.  Au  fond 
en  effet  de  cet  acte  instinctif,  il  y  a  non  une  intelligence, 
mais  une  dose  plus  ou  moins  mesurée  de  mentalité  sourde 
et  obscure  vis-à-vis  de  laquelle  le  réflexe  n'est  qu'un  acte  de 
subordination  et  d'obéissance. 

L'instinct  ainsi  conçu  ne  saurait  être  considéré  comme  le 
fruit  de  l'observation,  de  la  mémoire,  de  l'éducation,  de  l'ha- 
bitude, fruit  conservé  et  transmis  par  l'hérédité.  Il  est  pri- 
mordial, car  il  est  nécessaire  ;  et  il  est  un  des  rouages  insup- 
primables  de  la  vie  de  l'être.  La  vie  n'a  pu  le  précéder.  Il 
est  venu  avec  elle  comme  une  condition  et  une  forme  môme 
de  la  vie. 

Dans  l'instinct  ainsi  compris  se  révèle  une  finalité  d'au- 
tant plus  facile  à  constater  qu'elle  se  présente  tout  émidééc, 
dirai-jc,  et  dégagée  de  toute  enveloppe,  de  toute  addition,  qui 
pourraient  en  masquer  la  réalité  ou  en  troubler  la  simpli- 
cité. Il  y  a  dans  l'être  un  besoin,  une  souffrance  qui  ne  sau- 
raient durer  sans  compromettre  la  vie  de  l'être.  L'appétence 
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provoquera  l'appélilion,  et  celle-ci  travaillera  à  conjurer  le 
(langer.  Voilà  une  succession  de  phénomènes  liés  entre  eux 
par  une  puissante  et  im[)eccal)le  logique,  en  vue  d'un  résul- 
tat, d'une  lin,  la  satislaction  légitime  de  l'être,  et  sa  conser- 
vation. Il  y  a  Ijien  là  une  finalité  évidente,  dont  on  peut  con- 
sidérer la  conception  et  la  réalisation  comme  remontant  plus 
haut  que  l'activité  voulue  et  intelligente  de  l'être,  et  qu'il  est 
certes  permis  d'attribuer  à  la  sollicitude  créatrice  primor- 
diale. 

Mais  à  cet  instinct  primordial,  à  cet  instinct  réduit  à  ses 
éléments  essentiels  peuvent  venir  et  viennent  souvent  s'ajou- 
ter des  éléments  nouveaux  qui  ont  une  autre  origine,  et  un 
autre  caractère  initial.  L'instinct  primaire  agglutine  autour 
de  lui  des  éléments  de  source  intellectuelle,  et  dresse  ces  édi- 
fices instinctifs  si  merveilleux  dans  leur  complication  et  dans 
leur  science  qu'on  ne  peut,  sans  beaucoup  de  difficulté  et  de 
surprise,  voir  leur  point  de  départ  direct,  dans  l'intelligence 
même  d'animaux  de  très  petite  taille,  dont  la  structure  géné- 
rale et  cérébrale  ne  semble  pas  comporter  une  telle  compli- 
cation de  pensée  et  une  telle  capacité  de  conception  et  d'exé- 
cution. Autour  de  l'instinct  primordial  ou  vrai  noyau  de 
l'instinct  vient  s'accumuler  comme  une  pulpe  savoureuse  l'ins- 
tinct supérieur  ou  parure  de  l'instinct.  C'est  cette  parure 
qu'il  convient  de  reconnaître  dans  ce  que  MM.  Perrier  et 
Romanes  appellent  instincts  secondaires,  etdont,  avec  raison, 
ils  rapportent  l'origine  à  l'intelligence  même,  avec  tous  ses 
moyens  de  connaître,  d'observer,  de  progresser,  de  se  sou- 
venir et  de  se  perpétuer  par  l'hérédité,  et  avec  ses  mécanismes 
cérébraux.  L'instinct  primordial  ou  noyau  de  l'instinct,  c'est 
l'appétence  inconsciente,  aveugle,  provoquant  l'appétition. 
L'instinct  secondaire  ou  parure  de  l'inslinct  a  d'abord  été 
désir  senti  et  conscient,  action  volontaire  et  rélléchie  venant 
recouvrir  et  compléter  l'instinct  primordial  pour  se  fondre 
en  lui  et  masquer  sa  simplicité  primitive  sous  sa  perfection 
relative,  si  bien  cpie  la  distinction  s'efface  et  disparaît  à  la 
surface. 

Dans  l'instinct  primordial  se  manifeste  une  mentalité  ru- 
dimentaire,   obscure  et  inconsciente  ;  dans  l'instinct  sccon- 
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cl;iiio  se  ivlrouvcnl  les  liiiils  cl,  los  claiios  d'une  inlcHigence 
(lui  i\  Iravaillé  pour-  peiTeclioiiner  les  moyens.  11  a  élé  dans 
lous  les  cas  précédé  par  rinslincl  [)riniordial  ;  et  celui  ci  est 
toujours  à  la  base  du  second. 

L'examen  de  quelques  actes  instinctifs  éclairera  les  consi- 
dérations qui  précèdent. 

Il  va  des  actes  instinctifs,  dont  le  noyau  persiste  presque 
à  nu,  où  les  ornements  de  l'instinct  secondaire  sont  discrets 
et  transparents.  Au  premier  rang  de  cet  instinct  on  peut  pla- 
cer Tappétence  et  Tappétition  qui  portent  le  mammifère 
nôuveau-né  à  chercher  la  mamelle  de  la  mère.  Ici  l'intérêt 
et  la  souffrance  de  l'organisme  correspondent  à  la  nécessité 
de  la  nulrition,  l'appétence  c'est  la  faim,  l'appétition  c'est 
le  mouvement  de  recherche  et  de  succion.  Voilà  le  noyau. 
Peutron  le  considérer  comme  résultant  d'un  travail  intel- 
lectuel s'opérant  chez  le  nouveau-né  actuel  ?  Evidemment 
non.  Il  y  a  là  sans  doute  une  mentalité  sourde  et  subcon- 
sciente, sinon  inconsciente,  mais  on  ne  peut  appeler  cela 
proprement  intelligence.  Peut-on  voir  là  les  habitudes 
créées  chez  les  ancêtres  lointains  du  mammifèrepar  une  acti- 
vité intellectuelle  déployée  pendant  la  vie  adulte  de  ces  ancê- 
tres, habitudes  devenues  héréditaires  et  inconscientes  ?  Je  ne 
me  chargerai  pas  de  l'établir.  On  ne  saurait  considérer  la 
souffrance  de  l'organisme  et  la  faim  qui  l'accompagne  comme 
résultant  de  l'éducation,  de  l'imitation  et  de  l'habitude.  Ces 
deux  éléments  du  noyau  de  l'instinct,  souffrance  et  appétence 
sont  des  faits  primordiaux,  et  aussi  anciens  que  l'animalité  et 
même  que  la  végétalité.  Je  crois  qu'on  peut  en  dire  autant  pour 
l'appétition,  c'est-à-dire  pour  le  mouvement  par  lequel  l'ani- 
mal va  à  la  recherche  de  ce  qui  peut  calmer  sa  faim.  Ce 
mouvement  peut  varier,  et  varie  selon  les  animaux  ;  et  c'est 
ici  que  se  manifeste  le  modeste  revêtement  de  l'instinct  pri- 
maire, c'est-à-dire  l'instinct  secondaire.  Cela  dépend  de  l'es- 
pèce de  nourriture  dont  le  jeune  animal  se  repaît.  Le  jeune 
oiseau  insectivore  qui  ne  peut  aller  à  la  chasse,  ouvre  un 
large  bec  pour  recevoir  la  proie  que  lui  apporte  sa  mère.  Il 
en  est  de  même  de  l'oiseau  pêcheur  et  plongeur.  L'oiseau 
granivore  et  herbivore,  sorti  de  l'œuf  plus  avancé  dans  son 
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développciHcnl,  picorc  les  grains  cl  se  siiiïil  à  lui-mrnic.  Le 
jeune  nianimifère  dépourvu  de  bec  et  de  dénis,  ne  pouvant  ni 
mordre,  ni  mâcher,  cherche  à  saisir  avec  la  houchc  une  sail- 
he  molle  el  malléable  pour  en  extraire  par  succion  un  liquide 
nutritif.  Les  larves  d'insectes  broient,  ou  [)iquent,  ou  sucent 
ou  aspirent,  suivant  la  conformation  de  leurs  pièces  buccales. 
L'attitude  et  le  geste  changent  suivant  le  régime  ;  et  ces  dif- 
férences peuvent  bien,  mais  dans  une  certaine  mesure  seu- 
lement, tenir  à  l'éducation,  à  l'habitude,  à  l'imitation  ayant 
jModuit  des  conformations,  des  mécanismes  et  des  mouve- 
ments héréditaires.  Je  dis  dans  vme  certaine  mesure  seule- 
ment ;  car  il  n'est  pas  douteux  que  la  variation  naturelle  com- 
prise comme  Darwin,  que  l'adaptation  résultant  de  l'influence 
du  milieu  comprise  comme  Lamark,  ont  eu  leur  part  très 
importante  dans  ces  modifications  de  l'appareil  préhenseur 
des  aliments;  et  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  possible  de  voir 
dans  ces  deux  facteurs  de  l'évolution  des  manifestations  direc- 
tes ou  indirectes  de  rinlelligcnce  proprement  dite  des  ani- 
maux. 

On  voit  donc  qu'ici  la  plus  large  part  de  l'instinct  n'est 
pas  due  à  l'intelligence  ni  des  parents,  ni  des  enfants,  mais  à 
un  mouvement  spontané  de  l'être  tendant  vers  un  but  par 
des  moyens  heureux  qui  sont  en  relation  étroite  avec  les  con- 
ditions de  l'organisme,  et  en  harmonie  avec  ses  nécessités. 
1/instinct  semble  donc  résulter  d'une  évidente  hnalité. 

Ces  instincts  primaires  sont-ils  purement  des  réflexes  comme 
le  pense  M.  Perrier  ?  Je  ne  le  pense  pas  ;  il  y  a  dans  la  faim 
plus  qu'un  réflexe  ou  autre  chose  qu'un  réflexe,  et  dans  l'in- 
térêt de  l'organisme  également.  Le  besoin  d'alimentation  est 
un  mode  de  sentir  et  de  soulTrirqui  atteint  loul  l'organisme, 
el  l'appétence  du  nouveau-né  est  une  sorte  de  volonté  élémen- 
laire  et  rudimcnlaire,  c'est-à-dire  un  fait  mental  obscur  et 
aveugle.  Ce  rudiment  mental,  l'éducation,  l'imitation,  l'ha- 
bitude l'ont  parfois  recouvert  d'un  léger  manteau  de  men- 
talité plus  élevée,  qui  comporte  des  adaptations  variées  et  des 
perfectionnements  plus  ou  moins  élevés.  J'ai  déjà  dit  el  je 
répète  (pie  le  réflexe  n'est  qu'un  mécanisme  dont  le  jeu  est 
soumis  à  une  vraie  mentalité  plus  ou  moins  rudimentaire. 
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IVinslincl  sexuel  cl  de  la  reproduction  consliliic  comme  la 
faim  un  instinct  primordial,  chez  lequel  les  formes  recou- 
vrantes, le  manteau  élégant  fourni  par  l'habitude  Timitalion 
et  réducation  jouent  certainement  un  rôle  très  réduit.  Comme 
dans  la  faim,  il  y  a  pour  terrain  fondamental  un  malaise  de 
Tètre,  ime  première  assise,  l'attraction  d'un  sexe  vers  l'autre 
sexe,  et  comme  seconde  assise  l'acte  sexuel  lui-même. 

L'instinct  sexuel  est  de  nécessité  absolue,  il  est  pour  la  con- 
servation de  l'espèce,  ce  que  la  faim  est  pour  la  conservation 
de  l'individu.  L'attraction  sexuelle  est  fondamentale  et  date 
du  jour  oiî  il  y  a  eu  dilTérenciation  sexuelle.  Biea  plus,  l'ins- 
tinct sexuel  a  précédé  l'apparition,  la  constitution  des  êtres 
sexués.  11  y  a  eu  en  effet  une  sexualité  des  éléments,  et 
même  des  particules  protoplasmiques  avant  qu'il  y  ait  eu  des 
individus  sexués.  Et  d'ailleurs  la  sexualité  des  individus 
n'est  point  primordiale  et  autonome;  elle  résulte  en  définitive 
de  la  sexualité  des  éléments  et  même  seulement  de  quelques 
éléments  appartenant  aux  individus  ;  et  la  sexualité  des  élé- 
ments est  aussi  une  conséquence  et  non  un  fait  primordial, 
car  elle  résulte  de  la  sexualité  des  molécules  ;  et  si  l'on  v.eut 
être  logique  la  sexualité  des  molécules  est  le  fruit  et  la  con- 
séquence de  la  sexualité  des  atomes,  car  il  est  impossible,  à 
mon  avis,  de  ne  pas  reconnaître  une  forme  de  la  sexualité, 
sinon  l'essence  même  et  le  fait  capital  de  la  sexualité,  dans 
l'affinité  chimique  qui  fait  que  les  atomes  d'un  élément  chi- 
mique tendent  à  s'unir  et  s'unissent  avec  les  atomes  d'un  autre 
élément.  L'attraction  sexuelle  est  donc  un  phénomène  pri- 
mordial aussi  ancien  que  la  matière,  et  peut-être  même  plus 
ancien  qu'elle,  car  il  semble  un  des  caractères  essentiels  de 
l'énergie,  qui  seule  est  éternelle.  L'attraction  sexuelle  n'est  donc 
pas  un  fruit  de  l'intelligence,  de  l'être  lui-même,  de  l'être  créé. 
Elle  n'est  donc  certes  pas  une  acquisition  de  l'être,  car  elle  est 
contemporaine  non  seulement  de  la  différenciation  sexuée  des 
individus  ;  mais  elle  existe  déjà  aussi  dans  les  éléments  sexuels 
eux-mêmes,  dans  les  cellules  reproductives,  le  spermatozoïde 
et  l'œuf,  le  spermatozoïde  se  précipitant  vers  l'œuf,  se  fixant 
à  sa  surface  et  s'eflbrçant  de  pénétrer  au  dedans  de  lui  et  y 
pénétrant  en  effet.  Elle  existe  dans  les  molécules,  elle  existe 


l'instinct  267 

dans  les  atomes  dont  est  composé  l'univers.  Elle  ne  résulte 
donc  pas  d'une  intelligence  proprement  dite  individualisée  et 
patente.  11  faut  d'ailleurs  se  rappeler  que  chez  les  plantes 
aussi  se  nianifesle  ratlraction  sexuelle  même  entre  individus 
(  1 1  alisncrid  spirali.s  par  exemple),  mais  surtout  entre  les  élé- 
Mienls  sexuels.  El  personne  ne  songera  à  attribuer  ces  faits  à  un 
\  rai  réllexe,  à  un  réflexe  bien  caractérisé,  et  à  fortiori  k  l'action 
d'une  intelligence  individualisée.  Non  !  l'appétence  sexuelle 
et  l'appétition  même  qui  la  suit  sont  des  faits  primordiaux 
tenant  probablement  à  des  appétences  nutritives  électives, 
l'élément  sexuel  ayant  pour  Télément  congénère  et  complé- 
mentaire une  préférence,  une  prédilection  à  la  fois  organique 
et  mentale,  mais  d'une  mentalité  sourde  et  rudimentaire. 
L'instinct  sexuel  des  individus  n'est  pas  plus  que  celui  des 
éléments  un  résultat,  une  faculté  ou  une  tendance  acquise  par 
voie  intellectuelle  c'est  une  tendance  primordiale,  comme  celle 
des  éléments.  Et  il  est  logique  de  considérer  cette  dernière 
comme  la  source  et  la  cause  de  cette  première.  En  effet,  quand 
l'élément  sexuel  est  supprimé,  l'attraction  des  sexes  s'efTace  ; 
et  je  pense  qu'il  faut  considérer  la  sexualité  de  l'individu 
comme  une  sexualité  induile.  Il  y  a  induction  ayant  pour 
point  de  départ  la  sexualité  de  l'élément  pour  produire  la 
sexualité  de  l'individu.  C'est  là,  dis-je,  le  résultat  d'une 
influence,  et  une  sorte  d'induction  comparable  à  celle  dont 
parlent  les  physiciens.  Cette  inlluence  inductrice  de  l'élément 
sexuel  sur  l'individu  sexué  revêt  chez  certains  êtres  une  forme 
bien  remarquable  et  bien  démonstrative  puisqu'elle  va  jusqu'à 
produire  non  seulement  le  rapprochement  des  individus  sexués 
mais  même  leur  fusion  corporelle,  pendant  que  se  prépare 
et  s'accomplit  la  fusion  des  éléments  sexuels  mâle  et  femelle. 
C'est  ainsi  que  chez  les  infusoires  ciliés  s'accomplit  la  conju- 
gation  ou  fusion  temporaire  des  individus  pendant  que  se 
produit  la  fusion  des  pronnclcas  mâle  et  femelle.  Il  en  est 
de  même  chez  certains  végétaux  (Algues,  etc.).  L'induction 
(les  éléments  et  des  individus  produit  donc  une  impulsion 
attractive  qui  aboutit  à  la  fusion.  Les  deux  conjoints  rap- 
prochés perdent  bientôt  leurs  limites  corporelles  sur  la  face 
de  contact,  et  confondent  partiellement  leur  substance, 
Sabatilk.  17 
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jusqu'à  ce  que  rappétition  sexuelle  des  éléments  étant  satis- 
faite, le  stimulus  inducteur  ait  disparu  et  cessé  d'agir. 

Mais  l'instinct  sexuel  peut  dans  l'appétition  se  revêtir  de 
formes  que  l'intelligence  a  produites  et  perfectionnées  par 
voie  d'imitation,  de  réflexion,  de  volonté.  Les  préliminaires 
de  l'appétition  peuvent  avoir  été  et  ont  été  du  domaine  de 
l'intelligence  et  de  la  volonté,  et  sont  devenus  des  habitudes 
fixées  par  l'hérédité.  Les  chants  des  oiseaux,  des  insectes, 
les  gestes  galants  du  paon,  du  coq  et  des  mammifères  en 
général  peuvent  appartenir  à  cette  catégorie. 

Mais  cependant  il  y  a  même  dans  cet  ordre  des  perfectionne- 
ments de  l'appétition,  des  faits  qui  demandent  une  autre 
explication.  Je  veux  parler  des  parures  de  noce  que  l'on 
remarque  dans  les  mâles  de  tantd'animaux.  Sont-ce  là  des  faits 
pouvant  dépendre  de  l'éducation,  de  l'imitation  ou  de  Thabi- 
tude?  Aucun  naturaliste  ne  l'a  pensé  et  je  suis  de  leur  avis. 
Mais  faut-il  n'y  voir  que  le  résultat  de  la  variation  fixée  par  la 
sélection  sexuelle,  ainsi  que  l'a  prétendu  Darwin  P  Je  ne  le 
pense  pas  non  plus  ;  et  je  crois  fermement  que  la  volonté  de 
l'être,  que  son  désir  d'être  beau  et  désirable,  que  l'exaltation 
de  l'amour  ont  été  capables  d'influer  sur  l'organisme  pour  le 
pourvoir  d'embellissements  progressifs  que  l'hérédité  a  fixés 
et  que  la  sélection  sexuelle  a  pu  accumuler.  C'est  un  acte  oii 
l'intelligence  et  la  volonté  proprement  dites  n'ont  certaine- 
ment aucune  part;  mais  une  mentalité  instinctive  spéciale 
dépendant  de  l'ensemble  de  l'organisme  se  manifeste  par  un 
effort  interne  qui  aboutit  à  des  réalisations  organiques. 

L'instinct  maternel  est  aussi  un  instinct  primordial,  dont 
les  manifestations  sont  les  soins  donnés  par  la  mère  à  sa 
progéniture.  Il  est  fait  d'un  mélange  d'égoïsme  etd'altruisme, 
la  mère  regardant  inconsciemment  et  traitant  sa  progéniture 
comme  continuant  à  faire  partie  d'elle-même.  Il  ne  se  déve- 
loppe pas  toujours  également,  et  semblerait  manquer  dans 
bien  des  cas,  et  notamment  dans  les  cas  où  la  mère  dépose 
ses  œufs  et  semble  les  abandonner  sans  soins  ultérieurs.  Mais 
même  là,  il  existe  et  peut  être  constaté,  car  la  mère  choi- 
sit toujours  le  lieu  où  elle  doit  déposer  ses  œufs  et  tient  à 
ce  qu'ils  y  trouvent  des  conditions  favorables  de  développe- 
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ment.  Il  y  a  là  une  aspiration  affective,  un  attachement  ins- 
tinctif qui  met  en  éveil  et  en  activité  Tappélilion  instinctive. 
Cette  appétition  peut  revêtir  des  caractères  complexes  et  se 
perfectionner;  et  ce  sont  ces  manifestation  perfectionnées  qui 
donnent  les  nids  des  oiseaux,  les  loges  des  insectes,  etc.  Ces 
derniers  nids  peuvent  sans  doute  recevoir  quelques  perfec- 
tionnements de  l'entendement,  de  l'expérience,  de  l'observa- 
tion et  par  suite  de  l'intelligence;  mais  l'instinct  et  ses  pre- 
mières manifestations  ont  été  primordiaux  et  inconscients;  et 
c'est  à  l'instinct  qu'il  faut  rapporter  véritablement  ces  phé- 
nomènes si  remarquables. 

Les  animaux  à  métamorphoses  déposent  leurs  œufs  dans 
des  lieux  où  les  larves  trouveront  des  conditions  favorables 
d'alimentation,  de  température,  de  lumière,  d'atmosphère  et 
pourront  parcourir  les  phases  de  leur  évolution.  Les  espèces 
aériennes  à  l'état  adulte,  mais  à  larves  aquatiques,  les  dépo 
seront  dans  l'eau.  D'autres  qui,  à  l'état  adulte,  ont  une  nourri- 
ture déterminée  ou  même  se  passent  de  nourriture,  dépose- 
ront leurs  œufs  sur  les  plantes  qui  devront  fournir  à  leurs 
larves  mie  nourriture  dillérente  de  la  leur,  mais  qui  seule 
convient  à  ces  larves.  Les  batraciens  qui  sont  carnivores  à 
l'état  adulte  placent  leurs  œufs  dans  des  eaux  stagnantes  où 
les  larves  trouverortt  les  végétaux  capables  de  fournir  l'ali 
mentalion  nécessaire  à  leurs  larves  herbivores. 

Sans  doute  il  faut  voir  dans  ces  actes  complexes  et  qui 
sembleraient  exiger  l'intervention  de  connaissances  acquises 
et  de  raisonnements  compliqués,  -des  dispositions  hérédi- 
taires, car  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  états  adultes  actuels 
sont  des  acquisitions  ultimes  des  formes  larvaires  autrefois 
permanentes  et  devenues  actuellement  transitoires.  La  forme 
adulte  actuelle  a  conservé  le  souvenir  héréditaire  des  appé- 
tences et  des  appétitions  de  Tancêtre,  et  elle  y  conforme  sa  ma- 
nière d'agir  d'une  manière  inconsciente  et  pureiiient  impul- 
sive. Maison  peut  se  demander  si  ces  actes  primordiaux,  de 
même  que  les  précautions  protectrices  de  la  progéniture, 
les  nids,  les  cocons,  les  loges,  les  cacbetles  j)lus  ou  moins  in- 
génieuses, les  terriers  ont  été  réellement  à  l'origine  des 
actes   réfléchis,  consciemment  combinés  et  résultant   d'une 
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volonté  libre,  ou  s'ils  n'ont  pas  été  le  fruit  d'une  im- 
pulsion interne  d'une  nature  mentale  sans  doute,  mais 
qui  ne  saurait  être  considérée  comme  ayant  agi  dans 
des  conditions  de  liberté  et  de  spontanéité  comparables  à  l'ac- 
tivité de  l'esprit,  à  la  vie  intellectuelle  proprement  dite.  Pour 
ma  part  je  suis  disposé  à  voir  à  la  base  de  ces  manifestations 
de  l'instinct  maternel,  une  impulsion  inconsciente  d'une 
mentalité  obscure  et  sourde  dominée  par  les  aspirations  de 
l'organisme,  mentalité  pour  ainsi  dire  biologique  plus  en- 
core que  psychologique. 

Et  en  définitive  je  crois  qu'il  faut  considérer  ces  soins  et 
ces  précautions  maternelles  chez  les  animaux  comme  des  hé- 
ritages d'instincts  primordiaux  auxquels  sont  venus  s'ajouter 
de  nouvelles  formes  de  l'instinct,  quand  l'évolution  a  produit 
de  nouvelles  formes  de  l'espèce.  La  forme  larvaire  primitive 
et  permanente  avait  ses  instincts,  dont  la  forme  actuelle  plus 
élevée  a  hérité,  et  auxquels  elle  a  ajouté  ses  instincts  nou- 
veaux propres  à  la  forme  nouvelle. 

Ce  qui  prouve  que  l'instinct  proprement  dit,  ce  que  j'ap- 
pelle le  noyau  primitif  de  l'instinct  n'est  pas  proprement  et 
purement  un  réflexe,  c'est  qu'il  existe  chez  des  animaux  ou 
le  système  nerveux,  siège  même  des  réflexes,  fait  encore  défaut, 
et  chez  les  végétaux  et  peut-être  chez  les  nlinéraux.. Les  phéno- 
mènes que  l'on  comprend  proprement  sous  le  nom  de  réflexes 
sont  liés  en  effet  à  un  mécanisme  spécial  appartenant  à  la 
structure  du  système  nerveux.  Il  y  a  là  des  phénomènes  de 
transmission  des  impressions  sensitives  à  des  neurones  arti- 
culés ou  continus  par  l'intermédiaire  de  leurs  prolongements 
centripètes  et  centrifuges  de  manière  à  transformer  un  phéno- 
mène de  sensation  en  phénomène  d'excitation  motrice.  Or  les 
protozoaires  pas  plus  que  les  végétaux,  et  à  fortiori  les  miné- 
raux ne  possèdent  ce  mécanisme  plus  ou  moins  compliqué 
puisque  le  système  nerveux   n'y   est  en  aucune  façon  diffé- 
rencié. Chez  eux  c'est  le  protoplasme  général,  qui  seul  est  le 
point  de  production  et  de  manifestation  des  phénomènes  ins- 
tinctifs;  et  ces  phénomènes   se  présentent  clairement  alors 
comme  des  phénomènes  primordiaux  et  nécessaires,  comme 
des  conditions  indispensables  de  la  vie. 
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Les  phénomènes  de  l'instinct  dont  les  animaux  inférieurs 
et  les  végétaux  sont  le  siège,  ne  sont  donc  pas  proprement 
(les  réflexes,  mais  des  phénomènes  d'association  et  de  cor- 
respondance qui  paraissent  être  des  propriétés  générales  du 
protoplasme.  Les  petites  masses  protoplasmiques  formant  soit 
des  molécules,  soit  des  éléments  cellulaires  sont  douées  d'une 
faculté  de  communication  réciproque,  d'une  conductibilité 
aigiie,  d'une  virtualité  de  sympathie,  telles  qu'il  leur  suffit 
dun  contact  ou  d'un  étroit  voisinage  pour  qu'une  corres- 
pondance elTecti\e  s'établisse  immédiatement,  et  que  les  mo- 
difications d'une  partie  réagisse  aussitôt  sur  les  parties  am- 
biantes ou  associées.  Cette  réaction  peut  se  propager  à 
travers  l'organisme  et  manifester  son  effet  ultime  et  carac- 
téristique sur  telle  ou  telle  portion  plus  ou  moins  éloignée 
de  cet  organisme.  Ce  n'est  pas  là  l'action  réflexe  proprement 
dite,  s'opérant  par  rinlermédiaire  des  neurones  ou  éléments 
nerveux,  mais  il  n'est  certes  pas  irrationnel  de  voir  dans  ces 
phénomènes  un  principe  biologique  d'influence,  d'association 
et  de  correspondance,  appartenant  à  l'organisme  tout  entier, 
au  protoplasme  général  et  qui  se  localise  plus  tard  dans  le 
système  nerveux  des  animaux  plus  élevés,  pour  y  constituer 
les  réflexes  proprement  dits.  Le  mécanisme  du  réflexe,  ou  le 
le  réflexe  mécanisme,  est  le  produit  et  le  serviteur  de  la 
mentalité  organique,  mais  n'en  est  pas  le  producteur  et  la 
cause. 

Que  les  végétaux  soient  le  siège  de  phénomènes  instinctifs, 
j'en  ai  déjà  donné  des  exemples  à  propos  de  l'impulsion 
attractive  qui  tend  à  l'union  et  à  la  fusion  des  éléments 
sexuels  de  l'anthérozoïde  ou  du  pollen  avec  l'ovule  chez  les  vé- 
gétaux soit  terrestres,  soit  aquatiques.  L'exemple  très  rcmar 
(juable  de  la  Walisnerie  apporte  à  cette  démonstration  une 
illustration  spéciale,  puisqu'elle  nous  montre  clairement  chez 
le  végétal  cette  attraction  induite  de  l'individu  sexué,  résul- 
tant de  l'attraction  même  des  éléments  sexuels,  attraction 
induite  beaucoup  plus  généralement  évidente  chez  les  ani- 
maux que  chez  les  plantes,  mais  réelle  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre. 

Le  cas  de  la  ]yalisneria  spiralis  est  vraiment  remarquable; 
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el  Ton  ne  serait  pas  surpris  de  le  rcirouvor  dans  un  f^ronpo 
d'animaux  même  assez  élevés. 

Les  ^^  alisneries  sont  dos  [)laiiles  a(|iiali(|ut's  dilos  didïijuos, 
c'cst-à  dire  clie/  les(|uclles  les  sexes  sont  séparés,  les  llenrs 
mâles  el  femelles  étant  sur  des  individus  diflérents,  et  |)la 
cées  au  fond  d<'  Teau.  Les  Heurs  mlmIos  sont  portées  sur  de 
courts  pédicelles,  et  retenues  au  j'oiid  de  l'eau.  Mais  quand 
arrive  le  moment  de  la  maturité  et  de  la  fécondation,  ces 
fleurs  rompent  leur  court  pédicelle,  et  allégées  par  une  bulle 
de  gaz  située  au  centre  du  houlon,  elles  montent  comme  de 
petits  ballons  à  la  surface  de  l'eau  oîi  elles  s'épanouissent  et 
où  elles  (lottent  librement,  soutenues  par  trois  petits  sépales 
qui  se  renversent  sous  forme  de  trois  petites  nacelles  conver- 
gentes. D'autre  part  et  en  même  temps  les  fleurs  femelles 
qui  sont  portées  sur  un  long  pédoncule  enroulé  en  spirale  à 
la  façon  d'un  ressort  à  boudin,  détendent  cette  hampe  spi- 
ralée  et  viennent  atteindre  la  surface  de  Teau  où  elles  s'épa- 
nouissent. Le  pollen  des  fleurs  mâles,  bien  plus  nombreuses 
f[ue  les  fleurs  femelles,  est  porté  sur  ces  dernières  par  l'air, 
le  vent;  et  cette  fécondation  terminée,  la  fleur  femelle  con 
tracte  son  pédoncule  en  une  spirale  à  tours  serrés,  et  se 
trouve  ainsi  ramenée  au  fond  de  l'eau  où  le  fruit  mûrira.  La 
grdine  sera  déposée  dans  la  vase  où  elle  trouve  des  condi- 
tions favorables  à  sa  germination  et  à  son  évolution. 

Voilà  certes  des  phénomènes  merveilleux  qui  représentent 
un  Ilirtage  passablement  perfectionné,  et  qui  seraient  certai- 
nement à  leur  place  dans  un  traité  de  biologie  et  de  psycho- 
logie animales. 

Faut-il  y  voir  TelTet  d'une  simple  coïncidence  ?  Je  n'aurai 
certes  pas  la  hardiesse  de  le  prétendre.  Peut-on  y  recon- 
naître des  faits  initiaux  de  volonté  consciente  et  de  réflexion, 
devenus  faits  d'habitude  héréditaires?  Pas  certes  davantage. 
Doit-on  y  voir  le  résultat  de  la  sélection  naturelle;'  Pour  ma 
part  je  recule  devant  toutes  les  difficultés  et  les  merveilles  de 
combinaisons  et  de  rencontres  que  nécessiterait  une  pareille 
explication.  Mais,  à  mon  avis,  il  n'est  pas  irrationnel  de 
mettre  cet  ensemble  étonnant  de  phénomènes  sur  le  compte 
d'un  effort,  d'une    appétition  inconsciente   de   l'organisme 
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pour  réaliser  une  fécondation  nécessaire  à  la  conservation  de 
l'espèce,  et  pour  échapper  aux  conditions  éminemment  défa- 
vorables à  la  fécondation,  résultant  d'une  mise  en  liberté  du 
pollen  au  sein  de  Teau. 

Mais  il  est  chez  les  végétaux  d'autres  ordres  de  faits  qui 
ne  sont  [)as  moins  frappants  et  moins  capables  de  démontrer 
Finlluence  d'une  sorte  de  mentalité  instinctive  destinée  à 
assurer  à  la  plante  des  conditions  d'existence  compatibles 
avec  sa  forme,  sa  constitution,  ses  habitudes,  etc.,  etc.  Le 
très  remarquable  livre  de  Darwin  sur  Les  plantes  grimpantes 
apporte  à  cette  idée  la  plus  riche  démonstration.  Il  vaut  la 
peine  de  nous  y  arrêter. 

Les  plantes  grimpantes  sont  des  plantes  dont  la  tige  grêle, 
délicate,  ne  présente  pas  une  rigidité  suffisante  pour  qu'elles 
puissent  s'élever  Aers  l'air  et  la  lumière  (conditions  néces- 
saires de  végétation  normale),  et  qui  seraient  condamnées  à 
ramper  dans  l'obscurité  à  l'ombre  des  arbres  érigés,  et  par 
conséquent  à  souiTrir  et  à  périr,  si  des  dispositions  spéciales 
ne  venaient  suppléer  au  défaut  de  résistance  des  tiges  grêles 
de  ces  plantes.  Mais  la  nature  a  paré  à  cet  inconvénient,  à 
ces  conditions  d'infériorité  relative  par  diverses  voies,  aussi 
variées  qu'ingénieuses  et  remarquables  ;  et  l'étude  de  ces 
moyens  révèle  des  tendances  si  logiques,  des  efforts  si  bien 
combinés  pour  atteindre  le  but  désirable  et  utile,  que  l'on  se 
croit  parfois  en  présence,  non  de  végétaux  dépourvus,  semble- 
t-il,  de  mentalité,  mais  d'animaux  doués  d'instincts  con- 
servateurs vraiment  remarquables  et  ayant  donné  naissance 
à  d'habiles  mécanismes  bien  appropriés  au  but  poursuivi.  On 
en  jugera  par  l'exposé  suivant  : 

Les  plantes  grimpantes  peuvent  être  divisées  en  quatre 
classes  : 

i"  Les  plantes  volubilcs  s'enroulant  en  hélice  autour  d'un 
support  ; 

2"  Celles  douées  d'organes  sensibles  qui  en  touchant  un 
objet  s'y  cramponnent  (feuilles,  branches  ou  pédoncules 
floraux  modifiés)  ; 

3°  Celles  qui  grimpent  à  l'aide  de  crochets  ; 

4°  Celles  qui  grimpent  à  l'aide  de  radicelles. 
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Ces  deux  dernières  classes  ne  piésenlent  pas  de  mouve- 
ments spéciaux  et  sont  moins  intéressantes.  Occupons-nous 
surtout  des  plantes  voluhiles  et  des  plantes  à  organes  fixateurs 
sensibles  ou  plantes  grimpantes. 

Plantes  voluhiles.  —  C'est  la  subdivision  la  plus  nom- 
breuse. 

Quand  la  lige  s'élève  du  sol,  les  deux  ou  trois  premiers 
articles,  ou  entre-nœuds,  sont  droits  et  restent  stationnaires. 
Mais  celui  qui  leur  succède  se  courbe  d'un  côté  pendant 
qu'il  est  très  jeune  ;  et  se  dirige  circulai  rement  avec  lenleiu" 
vers  tous  les  points  de  l'horizon,  avançant  comme  les  aiguilles 
d'une  montre  avec  le  soleil.  Le  mouvement  révolutif  atteint 
bientôt  la  vitesse  habituelle  et  continue  aussi  longtemps  que 
l'accroissement  de  la  plante;  mais  chaque  entre-nœud  séparé 
cesse  de  se  mouvoir  en  vieillissant.  Par  là  la  plante  s'enroule 
constamment  autour  d'un  tuteur,  ce  (\m  lui  [)ermet  de 
s'élever  à  la  recherche  de  l'air  et  du  soleil. 

DarAvin,  qui  a  fait  une  étude  très  attentive  et  très  précise 
des  mouvements  de  plusieurs  de  ces  plantes,  signale  quelques 
particularités  remarquables  de  ce  processus  d'enroulement 
qui  lui  donnent,  à  mon  avis,  une  signification  non  douteuse 
de  finalité  et  de  mentalité  obscure  et  appétitive.  C'est  ainsi 
que  lorsque  la  tige  grêle  a  dépassé  l'extrémité  supérieure  de 
son  support,  elle  se  courbe  après  un  certain  temps,  devient 
horizontale  et  présente  un  mouvement  lent  de  balancement 
vraiment  remarquable.  C'est  ainsi  que  chez  Vlloyn  carnnsn, 
une  tige  pendante,  sans  feuille  développée,  ayant  une  lon- 
gueur de  81'', 3  et  composée  de  sept  entre-nœuds,  se| balançait 
d'un  côté  et  de  l'autre  continuellement  mais  lentement  dans 
une  direction  semi-circulaire,  pendant  que  les  entre-nœuds 
extrêmes  accomplissaient  des  révolutions  complètes. 

Chez  une  Asclépiadacée  (^Ceropegia  GarrlneriP)  le  sommet 
de  la  tige,  atteignant  horizontalement  une  longueur  de 
79  centimètres,  décrivit  un  cercle  de  plus  de  l'^jBy  de  dia- 
mètre et  de  4 '",88  de  circonférence,  marchant  à  raison  de 
81  à  84  centimètres  par  heure.  «  Le  temps  étant  chaud,  dit 
Darwin,  je  laissai  la  plante  sur  ma  table  de  travail,  et  c'était 
un  intéressant  spectacle  d'observer  la  longue  tige  décrivant 
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ce  <2:ranfl  cercle,  nuit  et  jour,  à  la  recherche  de  quelque  ohjet 
autour  (lu(|U('l  elle  poiurait  s'enrouler.  » 

Pour  qui  connaît  la  sobriété  et  la  réserve  de  style  du  grand 
naturaliste,  ce  langage  ne  saurait  manquer  d'éloquence. 
Parlerait-on  autrement  d'un  animal  situé  dans  Peau,  un 
poulpe,  ou  vme  an-nélide,  ou  un  mollusque  ou  même  un 
poisson  balançant  ses  tentacules,  ou  ses  filaments,  ou  ses 
appendices  quelconques  à  la  recherche  d'une  proie  ou  d'une 
eau  plus  respirable  :* 

Mais  non-seulement  les  plantes  grimpantes  s'enroulent 
pour  s'élever,  mais  elles  usent  d'un  procédé  ingénieux  pour 
donner  h  leur  tige  plus  de  rigidité,  elles  se  tordent.  On 
leurrait  croire  et  on  a  cru  que  cette  torsion  était  entièrement 
corrélalive  de  leur  enroulement.  Mais  Darwin  a  démontré  le 
contraire,  de  sorte  que  la  torsion  de  l'axe  de  la  plante  n'est 
pas  absolument  liée  à  l'enroulement,  mais  a  une  certaine 
relation  avec  les  inégalités  du  tuteur  et  constitue  un  moyen 
pour  la  tige  de  gagner  de  la  rigidité  «  d'après  le  même  principe, 
dit  Darwin,  qu'une  corde  fortement  tordue  est  plus  raide 
(pTime  corde  qui  l'est  faiblement.  Par  là,  la  tige  se  trouve 
placée  indirectement  dans  des  conditions  avantageuses  pour 
passer  sur  des  inégalités  dans  son  ascension  hélicoïde  et  pour 
porter  son  propre  poids  quand  on  la  laisse  s'enrouler  libre-  . 
ment.  » 

En  outre,  chez  beaucoup  de  plantes  volubiles,  l'extrémité 
de  la  tige  a  la  forme  d'un  crochet  ;  or  c'est  là  une  disposition 
utile  à  la  plante  «  car,  dit  Darwin,  non-seulement  le  crochet 
ainsi  formé  sert  quelquefois  à  saisir  le  support,  mais  (et  ceci 
semble  être  beaucoup  plus  important)  il  force  l'extrémité  de 
la  tige  à  embrasser  bien  plus  étroitement  le  support  qu'il  ne 
l'aurait  fait  autrement,  et  peut  ainsi  préserver  la  tige  contre 
le  vent.   » 

La  plupart  des  plantes  volubiles  sont  disposées  pour 
s'élever  autour  de  supports  d'une  grosseur  médiocre  quoique 
variable,  et  ne  peuvent  grimper  autour  des  arbres  gros.  C'est 
là  le  cas  dans  nos  régions  tempérées.  Mais  les  plantes  volu- 
biles des  tropiques  peuvent  grimper  le  long  de  gros  arbres. 
Or  cette  faculté  leur  est  nécessaire  ;  car  sans  cela  elles  attein- 
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(Iraient  difficilenicnl  la  lumière.  Dans  nos  pays  tempérés  elle 
serait  nuisible  aiix  plantes  vohibiles  rpii  meurent  annuelle- 
ment, car  elles  ne  pourraient  s'accroître  sulVisanimcnt  dans 
une  seule  saison  pour  atteindre  le  sommet  des  grands  arbres 
et  gagner  la  lumière. 

Des  espèces  qui  ont  été  volubiles  cessent  de  l'être  quand 
les  circonstances  les  font  croître  dans  des  milieux  oi^i  elles  ne 
sauraient  trouver  de  support.  Mais  les  circonstances  venant  à 
changer,  la  volubilité  reparaît.  Il  y  a  là  vme  faculté  d'adapta- 
tion qui  éveille  très  logiquement  Tidée  d'une  linalité  et  par 
conséquent  d'une  mentalité. 

Plantes  grimpantes.  —  Les  plantes  grimpantes  sont  des 
plantes  qui  grimpent  à  l'aide  d'organes  irritables  ou  sen- 
sibles. Les  vmes  grimpent  à  l'aide  de  leurs  feuilles  et  d'autres 
sont  pourvues  de  vrilles. 

Les  plantes  qui  grimpent  à  Taide  de  leurs  feuilles  le  font 
soit  par  leurs  pétioles,  soit  par  leurs  nervures  moyennes 
prolongées. 

Les  pétioles  quand  ils  sont  jeunes  sont  sensibles,  et  si  on 
les  frotte  légèrement  ils  se  recourbent  du  côté  frotté.  Beau- 
coup de  ces  plantes  sont  également  volubiles.  Quand  par  le 
balancement  ou  l'enroulement  de  la  jeune  lige  les  pétioles 
.  sont  portés  au  contact  d'un  tuteur,  le  mouvement  révolutif 
s'arrête  ;  mais  les  pétioles  excités  par  le  contact  se  replient 
autour  du  tuteur  et  le  contournent.  Ainsi  le  mouvement 
révolutif  a  pour  principale  utilité  d'amener  les  pétioles  au 
contact  des  objets  voisins  qui  sont  saisis  lentement,  mais 
sûrement.  Puis  le  pétiole  peut  subir  des  changements  remar- 
quables. Ils  se  gonflent  énormément  au  bout  de  peu  de  jours, 
et  leur  épaisseur  double.  La  structure  du  pétiole  se  modifie; 
ses  cellules  deviennent  plus  larges  sur  le  bord  qui  est  en 
contact  avec  le  support  ;  mais  en  outre  son  tissu  d'abord 
flexible  et  de  rupture  facile,  devient  d'une  dureté,  d'une 
rigidité,  et  d'une  résistance  considérables.  Par  là,  il  devient 
très  durable  et  persistant  :  «  La  signification  de  ces  change- 
ments, dit  Darwin,  est  évidente;  les  pétioles  peuvent  ainsi 
supporter  la  tige  d'une  manière  sure  et  durable.  »  Et  il  faut 
noter  que  les  pétioles  ainsi  enroulés  perdent  leur  sensibilité, 
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ot  que  ceux  qui  (lemourenl  libies  et  ne  saisissent  pas  d'objet 
restent  non  incurvés,  sans  enroulement  et  ne  |)résentent  ni  la 
rigidité,  ni  la  dureté,  ni  le  poli  de  ceux  qui  se  sont  enroulés 
autour  d\m  objet.  \"y  a-t  il  pas,  dans  cette  réalisation 
simultanée  de  modifications  heureuses  tendant  remarquable- 
ment vers  un  but  déterminé,  une  évidence  de  finalité? 

Un  fait  remarquable  observé  par  Darwin  sur  Tropœokun 
fricn/oruin  mérite  d'être  noté/Les  lilaments^  et  les  j)étioles 
(les  jeunes  feuilles,  s'ils  ne  se  cramponnent  à  aunni  objet, 
après  être  restés  plusieurs  jours  dans  leur  position  primitive, 
oscillent  un  peu  d'un  côté  à  l'autre  d'une  manière  spontanée 
et  lente  ;  ils  se  dirigent  alors  vers  la  tige  et  la  saisissent.  On 
dirait  qu'elles  cherchent  dans  ce  dernier  mouvement  une  satis- 
faction quoique  imparfaite  aux  exigences  de  l'instinct.  Ce 
phénomène  n'estil  pas  comparable  à  ces  manifestations  de 
l'instinct  qui  aboutissent  à  ce  but  de  tromper  la  faim. 

Chez  le  Solanum  jasininoïdes  une  feuille  entièrement  dé- 
veloppée est  capable  de  saisir  un  bâton.  Chez  Gloriosa  Planta 
qui  grimpe  à  l'aide  des  nervures  médianes  prolongées  et  re- 
courbées en  crochet,  tant  que  la  plante  est  jeune  et  de  petite 
taille,  c'est-à-direqu'elle  peut  se  soutenir  sans  appui,  les  feuilles 
au  nombre  de  4  ou  5  ont  leurs  extrémités  molles  et  non  sen- 
sibles et  ne  forment  pas  de  crochets  ;  la  tige  ne  s'enroule 
pas.  «  La  faculté  de  grimper  n'est  pas  nécessaire,  dit  Darwin, 
et  par  conséquent  ne  se  développe  pas.  Il  en  est  de  même 
des  feuilles  placées  au  sommet  d'une  plante  en  fleur  complè- 
tement développée  et  qui  n'avait  pas  besoin  de  grimper  plus 
haut.  »  Mais  quand  la  plante  s'élève,  et  a  besoin  de  grimper, 
les  feuilles  s'allongent,  deviennent  sensibles  à  la  face  interne 
et  se  recourbent  en  crochet,  a  Nous  voyons  par  là,  dit  Dar- 
win, combien  est  parfaite  l'économie  de  la  nature.  »  N'y  a- 
t-il  pas  là,  dirons-nous,  une  évidence  de  finalité. 

Il  y  a  des  plantes  à  vrilles.  On  sait  que  les  vrilles  sont  des 
organes  filamenteux,  sensibles  au  contact  et  servant  exclusi- 
vement à  grimper.  Les  véritables  vrilles  sont  le' résultat  de  la 
modification  des  feuilles  avec  leurs  pétioles,  de  celle  des  pé- 
doncules floraux,  des  branches  et  peut-être  des  stipules. 

Chez  Bignonia  iingiiisj)ar  exemple,  chaque  feuille  se  com- 
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pose  d'an  pétiole  portant  nne  paire  de  foUioles  et  se  termine 
en  nne  vrille  formée  par  la  modification  de  trois  folioles  qni 
ressemble  d'une  manière  curieuse,  dit  DarAvin,  à  la  jambe 
et  à  la  patte  d'un  petit  oiseau,  moins  le  doigt  postérieur.  Les 
trois  doigts  se  terminent  par  des  grifîes  pointues  et  dures, 
très  recourbées  en  bas  comme  celles  de  la  patte  d'un  oiseau . 
Le  pétiole  de  la  feuille  est  sensible  au  contact,  et  se  courbe 
du  côté  toucbé.  Mais  les  pétioles  secondaires  des  deux  folioles 
latérales  ne  sont  pas  sensibles.  La  vrille  entière,  c'est-à-dire 
le  tarse  et  les  trois  doigts  sont  également  sensibles  au  con- 
tact, surtout  à  leurs  surfaces  inférieures.  C'est-à-dire  que  la 
sensibilité  n'existe  que  là  où  elle  peut  être  utile  à  la  fixation 
de  la  plante  par  ses  vrilles.  Quand  une  tige  croît  au  milieu 
de  branches  minces,  les  vrilles  sont  amenées  au  contact  de 
ces  branches  par  le  mouvement  révolutif  des  entre-nœuds,  et 
alors  un  doigt  de  la  vrille  ou  deux,  ordinairement  tous  les 
trois,  se  courbent  et  après  plusieurs  heures,  saississent  soli- 
dement les  petites  branches  comme  un  oiseau  quand  il  se 
perche.  Ou  bien  si  c'est  le  tarse  qui  arrive  au  contact  du  ra- 
meau, il  se  courbe,  entoure  le  rameau;  et  les  doigts  portés 
de  l'autre  côté  vont  saisir  le  rameau  en  passant  de  chaque 
côté  du  tarse.  Ou  bien  c'est  le  pétiole  qui  arrive  au  contact 
avec  un  rameau  ;  il  se  contourne  autour  de  celui-ci,  portant 
avec  lui  la  vrille  qui  saisit  son  propre  pétiole  ou  celui  de  la 
feuille  opposée. 

Les  pétioles  se  meuvent  spontanément  et  comme  ils  sont 
opposés,  lorsqu'une  tige  essaie,  dit  Darwin,  de  s'enrouler 
autour  d'un  bâton  vertical,  les  pétioles  des  deux  côtés  arri- 
vent au  contact  du  bâton,  se  courbent  l'un  vers  l'autre,  l'em- 
brassent, et  les  vrilles  à  forme  de  patte,  se  saississent  mutuel- 
lement ou  saississent  leurs  pétioles,  et  fixent  la  tige  au 
support  avec  une  solidité  étonnante. 

Quelques  plantes,  la  Bignonia  Tweedyana  par  exemple, 
possèdent  quatre  différents  modes  de  grimper,  ordinairement 
répartis  sur  des  plantes  distinctes,  à  savoir  :  l'enroulement  en 
hélice,  et  la  faculté  de  s'élever  à  l'aide  de  feuilles,  de  vrilles 
et  de  radicules. 

Certaines  se  hissent  le  long  d'un  bâton  vertical,  en  s'en- 
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roulant  en  hélice,  et  en  le  saississant  alternativement  avec  ses 
vrilles  opposées,  comme  le  ferait  un  matelot  qui  se  hisse  au 
haut  d'un  cordage  soit  main  sur  main,  soit  avec  les  deux  mains 
élevées  ensemble  au-dessus  de  sa  lête  ÇBi(jnoiiia  UUoralis). 

Les  mouvements  des  vrilles  dans  celte  espèce  (/>'.  UUoralis) 
sont  spontanés  ;  ils  sont  tout  à  fait  indépendants  pour  les 
vrilles  opposées,  de  sorte  que  lorsqu'on  laisse  toute  la  tige 
s'enrouler  librement,  la  direction  suivie  par  l'extrémité  de 
chaque  vrille  est  on  ne  peut  plus  embrouillée;  elle  explore, 
dit  Darwin,  irrégulièrement  un  grand  espace  pour  trouver 
un  objet  qu'elle  puisse  saisir.  Enfin  quelques  jours  après  que 
les  doigts  ont  saisi  étroitement  un  tuteur,  leurs  extrémités 
mousses  se  développent  en  boules  discoïdes  qui  deviennent 
fortement  adhérentes  au  bois. 

Chez  Bignonia  speciosa  se  passent  des  phénomènes  très  re- 
marquables que  Darwin  décrit  comme  suit  : 

«   L'extrémité  de  la  vrille  est  presque  toujours  droite  et 
pointue.   Toute  la  portion  terminale  présente  une  singulière 
habitude  que,  chez  un  animal,  on  appellerait  instinct,  car  elle 
cherche  continuellement  une  petite  crevasse  ou  un  trou  pour 
s'y  introduire.   J'avais  deux  jeunes   plantes,  et  après   avoir 
remarqué  cette  habitude,  je  plaçai  près  d'elles  des  poteaux 
qui  avaient  été  perforés  par  des  insectes  ou  fissurés  par  la 
sécheresse.  Les  vrilles  par  leur  propre  mouvement  et  par  celui 
des  entre-nœuds,  se  dirigeaient  lentement  sur  la  surface  du 
bois,  et  quand  le  sommet  arrivait  à  un  trou  ou  à  une  fissure 
il  s'y  introduisait  ;  pour  atteindre  ce  résultat,  l'extrémité  dans 
une  longueur   de   i"",2  ou  de  o'^"',6  se  courbait  souvent  à 
angle  droit  avec  la  portion  basilaire.  J'ai  observé  cette  ma- 
nœuvre de  20  à  3o  fois.  La  même  vrille  se  retirait  fréquem- 
ment d'un  trou  et  introduisait  sa  pointe  dans  un  second  trou. 
J'ai  vu  également  une  vrille  maintenir  sa  pointe  (dans  un  cas 
pendant  20  heures,   et  dans   un   autre  pendant  36  heures) 
dans  un  petit  trou  et  puis   la  retirer.   Tandis  que  la  pointe 
est  ainsi  introduite  temporairement,  la  vrille  opposée  conti- 
nue son  mouvement  révolutif  ». 

Parfois  les  vrilles  saisissent  et  lâchent  successivement  le 
même   tuteur,  à  plusieurs  reprises.  Elles  semblent  avoir  du 
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déyoùl  p(Mir  cerlaiiis  tuteurs,  si  Ijicri  (|u'après  les  avoir  saisis, 
elles  s^en  éloignent  et  se  redressent.  Si  on  leur  donne  un  tu- 
lenr  d'une  autre  nature,  elles  le  saisissent  et  s'y  accrochent 
solidement. 

Le  Bifjnonid  raprcolala  appelé  à  grimper  le  long  d'arbres 
ordinairement  tapissés  de  lichens,  de  mousses,  etc,  a  des 
feuilles  qui  se  transforment  en  une  vrille  ramifiée  qui  fuit  la 
hmiièrc  et  qui  par  ses  extrémités  peut  ou  bien  s'insinuer 
comme  des  racines  dans  des  crevasses,  ou  saisir  de  petites 
pointes  saillantes,  ces  extrémités  formant  ensuite  des  disques 
ou  excroissances  cellulaires  qui  sécrètent  un  ciment  adhésif  et 
enveloppent  alors  les  fibres  les  plus  fines  des  lichens,  des 
mousses,  des  écorces,  par  suite  de  leur  croissance  continue. 
Ces  disques  ne  se  forment  jamais  si  les  extrémités  crochues 
des  vrilles  ne  touchent  aucun  objet. 

Notons  encore  que  les  vrilles  une  fois  fixées  subissent  dans 
bien  des  plantes  une  contraction  hélicoïde  qui  les  raccourcit 
et  les  rend  élastiques  comme  des  ressorts  en  spirale.  Les 
vrilles  libres  peuvent  aussi  présenter  cet  contraction  spiralée  ; 
mais  cette  contraction  est  beaucoup  plus  lente  que  celle  d'une 
vrille  adhérente.  La  contraction  hélicoïde  est  très  utile  à  la 
plante.  Elle  l'élève  en  raccourcissant  la  vrille  ;  elle  la  rappro- 
che du  tuteur,  tout  en  lui  laissant  une  certaine  liberté  de  mou- 
vement et  de  position.  Elle  donne  de  l'élasticité  aux  vrilles, 
et  leur  fournit  le  moyen  de  résister  au  vent  et  aux  eflorts  de 
traction.  Chez  la  plupart  des  plantes  à  vrilles,  le  sommet  de  la 
tige  ou  de  la  pousse  dépasse  le  point  d'où  part  la  vrille  et  se 
courbe  généralement  d'un  côté,  de  façon  à  se  soustraire  aux 
enroulements  de  la  vrille.  Chez  les  plantes  dont  la  pousse 
terminale  n'est  pas  suffisamment  écartée  dès  que  la  vrille 
arrive  à  ce  point  dans  sa  course  révolutive,  la  tige  devient 
rigide,  se  redresse  et  s'élevant  verticalement,  franchit  vic- 
torieusement l'obstacle. 

Le  mouvement  révolutif  de  certaines  vrilles  est  accéléré  on 
retardé  en  se  dirigeant  vers  la  lumière  ou  en  s'en  éloignant  ; 
d'autres  sont  inditïérentes  à  cette  influence;  d'autres  se  meu- 
vent toujours  vers  Tobscm-ité,  ce  qui  les  aide  puissamment  à 
trouver  un  support. 
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Certaines  vrilles  ne  sont  pas  sensibles  et  ne  s'enroulent  pas; 
elles  ne  peuvent  saisir  un  tuteur,  mais  elles  se  tournent  vers 
l'obscurité,  et  étalant  leurs  brandies  en  contact  avec  une  sur- 
lace quelconque  presque  plane,  elles  produisent  des  disques 
adbésifs,  c'est-à-dire  sécrétant  une  substance  résineuse  qui 
fait  adhérer  le  disque  à  la  surface.  Tel  est  le  cas  de  VAmpe- 
lopsis  ou  vigne  vierge. 

Enfin  il  y  a  des  plantes  grimpant  à  l'aide  de  crochets  et 
de  radicelles  ou  crampons  qui  présentent  aussi  des  disposi- 
tions ingénieuses  et  des  adaptations  remarquables  qui  rap- 
pellent les  impulsions  de  l'instinct. 

Darwin  fait,  dans  ses  remarques  finales,  observer  que  la  fa- 
culté de  se  mouvoir  soit  spontanément,  soit  par  suite  de  divers 
stimulants,  est  bien  plus  commune  chez  les  plantes  que  le 
supposent  généralement  ceux  qui  n'ont  pas  étudié  ce  sujet. 

«  On  a  affirmé  souvent  vaguement,  dit-il  en  terminant, 
que  les  plantes  se  distinguent  des  animaux  par  l'absence  de 
mouvement.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  que  les  jslantes  n'ac- 
quièrent et  ne  manifestent  cette  faculté  que  dans  les  cas  où 
elle  peut  leur  être  utile,  ce  qui  est  comparativement  rare,  car 
elles  sont  fixées  au  sol,  et  la  nourriture  leur  est  apportée  par 
l'air  et  la  pluie.  On  voit  à  quel  degré  une  plante  peut  s'éle- 
ver dans  l'échelle  de  l'organisation,  quand  on  considère  une 
des  plantes  les  mieux  pourvues  de  vrilles.  Elle  place  d'abord 
ses  vrilles  prêtes  pour  l'action,  comme  un  polype  dispose  ses 
tentacules.  Si  la  vrille  est  déplacée,  elle  subit  l'influence  de 
la  pesanteiu'  et  se  redresse  néanmoins  ;  elle  est  influencée  par 
la  lumière,  elle  se  courbe  vers  elle  ou  la  fuit,  ou  bien  elle 
n'en  tient  pas  compte,  selon  qu'elle  y  trouve  son  avantage. 
Pendant  plusieurs  jours  les  vrilles  ou  les  entre-nœuds,  ou  tous 
les  deux  s'enroulent  spontanément  avec  un  mouvement  régu- 
lier. La  vrille  touche  un  objet,  le  contourne  prompteinent 
et  le  saisit  solidement.  \u  bout  de  quelques  heures  elle  se 
contracte  en  hélice,  entraînant  la  tige  en  haut,  et  devient  un 
excellent  ressort  élastique.  Alors  tous  les  mouvements  s'arrê- 
tent. Par  suite  de  l'accroissement  tous  les  tissus  deviennent 
bientôt  prodigieusement  forts  et  durables.  »  La  vrille  a  «  achevé 
son  œuvre  cl  elle  l'a,  dit  Darwin,  admirablement  accomplie  ». 
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.Fai  tenu  à  donner  ici  une  idée  aussi  exacte  que  possible 
de  cette  remarquable  étude  expérimentale  de  DarAvin  sur  les 
plantes  grimpantes.  A  dessin  j'ai  rapporté  quelques  passages 
de  ce  livre  très  suggestif,  et  j'ai  noté  en  passant  les  expres- 
sions ca|)ables  de  nous  initier  sur  les  impressions  et  sur  la 
pensée  de  Darwin  au  sujet  de  pbénomènes  si  remarquables. 
Le  lecteur  aura  remarqué,  je  pense,  combien  le  grand  natu- 
raliste philosopbe  incline  vers  la  reconnaissance  chez  la 
plante  d'une  spontanéité  d'action  et  de  développement  orga- 
nique en  vue  d'une  fin  à  réaliser,  en  vue  d'une  œuvre  utile 
pour  la  plante. 

Pour  lui  la  plante  cherche  spontanément,  choisit,  se 
retire,  se  courbe,  va  au  devant  de  la  lumière  ou  la  fuit,  selon 
qu'elle  y  trouve  son  avantage.  Elle  achève  son  œuvre,  et  ne 
s'arrête  que  quand  elle  l'a  admirablement  accomplie.  Pour  lui 
enfin  la  plante  peut  présenter  et  présente  de  singulières  habi- 
tudes que,  chez  un  animal,  dit-il,  on  appellerait  instinct. 

1/ auteur  de  VOrigine  des  espèces  au  moyen  de  la  sélection 
naturelle  ou  la  lutte  pour  Vexistence  dans  la  nature,  n'a  pas 
dans  ce  livre  sur  les  mouvements  et  les  habitudes  des  plantes 
grimpantes  (traduct.  G.  Rémovald,  Richard  Gordon;  Paris, 
1877)  formulé  précisément  une  explication  de  ces  disposi- 
tion's  et  habitudes  remarquables  par  la  simple  sélection  natu- 
relle. Il  n'est  certes  pas  impossible  de  concevoir  une  expli- 
cation de  cette  nature,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  à  l'abri 
de  graves  objections,  et  il  s'agit  de  savoir  s'il  n'est  pas  pos- 
sible de  lui  préférer  une  explication  plus  simple,  moins  com- 
plexe et  tirée  de  la  conception  du  nMe  de  la  mentalité  dans 
toutes  les  parties  de  la  nature.  Il  ne  serait  pas  juste  de  pré- 
tendre que  cette  dernière  explication  est  moins  naturelle  que 
la  première  et  qu'il  y  a  en  elle  un  caractère  de  mysticité  qui 
doit  la  faire  repousser  comme  proprement  scientifique.  La 
question  est  de  savoir  si,  en  efTet,  les  phénomènes  naturels 
sont  l'effet  de  purs  mécanismes  aveugles  et  nécessaires,  ou  si 
cpielfpie  chose  de  rationnel  ou  de  voulu,  si  une  mentalité  plus 
ou  moins  obscure  et  rudimentaire,  si  une  volonté  incon- 
sciente ou  subconsciente  ne  préside  pas  à  leur  réalisation.  Jai 
exprimé  déjà  mon  opinion  à  cet  égard,  l'appuyant  sur  celle 
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de  philosophes  éminenls,  dôiil  il  me  sufTira  de  nommer  Aris- 
tole.  J'y  reviendrai  [)Our  dire  seulement  que  je  crois  qu'il 
convient  de  considérer  tous  ces  faits  remarquahles  accomplis 
par  les  plantes  grimpantes  ;  comme  représentant  de  véri- 
l;d)lcs  instincts  destinés  à  assurer  à  ces  plantes  grêles  et 
flexibles  des  conditions  favorables  d'existence,  l'air  et  le  soleil. 
Il  y  a  là  vraiment  des  actes  instinctifs  comparables  à  ceux 
que  l'on  observe  chez  les  animaux  ;  et  les  explications  tirées 
de  l'organisation  matérielle  de  ces  plantes,  ne  sauraient  leur 
enlever  ce  caractère.  Chez  les  animaux  également  la  con- 
struction organique  coexiste  avec  l'instinct,  car  elle  est  l'ins- 
trument nécessaire  de  l'instinct,  mais  elle  ne  constitue  certes 
pas  l'instinct.  Elle  n'en  est  pas  la  cause  efîiciente,  elle  en  est 
le  [)roduit  ;  elle  est  venue  répondre  à  un  besoin  interne,  à 
une  aspiration  de  l'être,  à  un  désir  de  supprimer  une  infé- 
riorité, une  souffrance  ;  elle  est  venue  satisfaire  à  une  appé- 
tence qui  a  provoqué  l'acte  appétitif  et  la  formation  du  méca- 
nisme capable  de  le  réaliser. 

Il  existe  donc  des  instincts  chez  les  plantes  ;  et  je  partage 
cette  opinion  de  Haeckel  que  des  instincts  existent  chez  tous 
les  organismes,  chez  tous  les  protistes,  chez  toutes  les  plantes, 
aussi  bien  que  chez  tous  les  animaux  et  tous  les  hommes. 
Peut  être  môme,  à  mon  avis,  n'est-il  pas  trop  hardi  de  voir 
une  manifestation  de  l'instinct,  dans  ce  pouvoir  qu'ont  les 
cristaux  brisés  ou  mutilés  de  réparer  léîirs  pertes  durant  leur 
croissance  subséquente  et  même,  comme  l'a  démontré  Loir 
pour  les  cristaux  d'alun,  de  ne  recommencer  à  croître  que 
lorsque  ces  déformations  auront  été  réparées,  à  condition  que 
ces  déformations  soient  légères. 

Je  le  répète,  il  existe  donc  des  instincts  chez  les  plantes  et 
ces  instincts  me  semblent  encore  ici  révéler  im  finalisme 
bien  évident.  L'auteur  de  VOricjme  des  espèces  si  prudent 
dans  l'acceptation  des  causes  finales  semble  du  reste,  ici, 
avoir  cédé  à  cette  évidence,  car  il  parle  de  plantes  grimpantes 
et  de  leurs  vrilles  comme  d'êtres  construits  en  \aie  d'une  fin 
utile,  et  agissant  constamment  en  vue  de  cette  fin.  Je  ne  puis 
croire  que  cette  manière  de  s'exprimer  ne  soit  que  condition- 
nelle et  occasionnelle.  Je  n'en  verrais  d'ailleurs  pas  la  raison, 
Sabatieu.  18 
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Car  les  laits  aulorisonl  ccilcs  à  })ailcr  d'eux  comme  le  fait 
ici  le  grand  naltiialislc.  Mais  si  les  mouvements  et  les  con- 
formations a])i)rt)priées  des  plantes  grimpantes  représentent 
vraiment  des  instincts  et  leurs  mécanismes  spéciaux,  il  en 
ressort  des  conséquences  intéressantes  et  qui  viennent  singu- 
lièrement appuyer  les  vues  que  j'ai  précédemment  formulées 
sur  la  nature  de  l'instinct. 

L'existence  de  l'instinct  chez  les  végétaux  et  peut  être 
aussi  chez  les  minéraux,  oblige  d'abord  à  élargir  la  notion  de 
l'instinct  et  à  ne  pas  le  considérer  comme  lié  à  un  méca- 
nisme déterminé,  tel  que  le  mécanisme  des  réflexes,  c'est-à- 
dire  à  l'articulation  des  neurones  et  à  leurs  excitations  suc- 
cessives. Ce  mécanisme  manque  aux  minéraux,  aux  végétaux 
et  aux  animaux  inférieurs.  Le  réflexe  n'est  donc  pas  la  source 
de  l'instinct,  il  en  est  la  conséquence  et  le  produit.  Il  est  le 
résultat  même  du  perfectionnement  de  l'instinct  chez  les  êtres 
oiî  le  système  nerveux  a  acquis  une  dilTércnciation  suffisante. 

L'instinct  est  une  impulsion  primordiale,  inconsciente  sans 
doute',  mais  de  nature  mentale  et  rationnelle,  puisque  ses 
actes  sont  empreints  de  logique  et  de  raison.  Je  consens  à 
dire  avec  Ila'ckel  que  c'est  une  tendance  fondamentale  de  la 
vie  organique,  mais  à  condition  que  le  mot  de  tendance  ne 
représente  pas  une  impulsion  quelconque,  aveugle  et  folle, 
où  le  basard  domine  en  maître,  et  d'un  ordre  purement 
mécanique.  La  tendance  instinctive  est  une  première  mani- 
festation d'une  mentalité  rudimentaire  mais  d'une  mentalité, 
puisque  dans  le  caractère  logique  de  ses  effets  on  reconnaît 
clairement  des  caractères  de  mentalité. 

Mais  si  nous  considérons  maintenant  les  actes  instinctifs 
des  plantes  grimpantes,  nous  sommes  frappés  de  ce  qu'il  y  a 
de  voulu,  en  apparence  du  moins,  de  logique,  de  rationnel 
et  en  môme  temps  d'ingénieux  et  de  complexe  dans  ces  mani- 
festations. En  effet,  dans  certaines  d'entre  elles  (la  vrille  de 
Bifjnonia  spcciosa  présentant  la  singulière  babitude  de  cber- 
cber  continuellement  une  petite  crevasse  pour  s'y  introduire, 
puis  se  retirant  fréquemment  d'un  trou  pour  introduire  sa 
pointe  dans  un  second  trou),  Darwin  voit  un  acte  que,  dit-il, 
chez  un  animal  on  appellerait  instinct. 
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Che/  un  animal  un  inslincl  aussi  complexe  pourrait  sans 
doute  être  considéré  comme  un  instinct  primordial,  comme 
un  instinct  élémentaire,  mais  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  déjà 
dans  cette  recherche  conlinuclle  d\me  crevasse,  dans  laquelle 
elle  puisse  se  fixer,  et  dans  ces  changements  fréquents  de 
situation  (juelque  chose  qui  tient  des  perfectionnements  de 
rinslincl  primaire  pour  en  faire  un  instinct  secondaire.  Ahs- 
traction  faite  du  sujet,  c'est-à-dire  de  la  nature  végétale  du 
sujet,  et  à  considérer  ces  actes  comme  produits  par  un  ani- 
mal, on  y  verrait  aisément  des  mouvements  appétitifs  per- 
fectionnés par  Tentendemcnt,  par  l'observation,  par  l'expé- 
rience, par  la  réflexion,  par  la  faculté  déjuger  et  de  choisir. 
Ces  actes  instinctifs  et  plus  encore  ceux  de  ValUsncria  nous 
mettent  donc  en  présence  d'actes  instinctifs  ayant  des  carac- 
tères tels  qu'on  pourrait  les  considérer  comme  ayant  dû  leur 
première  origine  à  la  raison  raisonnante. 

Et  cependant  on  ne  peut  considérer  les  végétaux  comme  le 
siège  d'une  semblable  faculté.  Mais,  de  ce  que  les  végétaux 
ne  peuvent  être  considérés  comme  doués  de  raison,  comme 
capables  de  réflexion,  d'observation,  de  volonté  consciente,  on 
n'est  ])as  en  droit  de  conclure  qu'ils  sont  exclus  du  domaine 
de  la  psychologie,  et  qu'il  n'y  a  pas  chez  eux  des  traces 
non  douteuses  d'une  mentalité  inférieure  et  rudimentaire.  La 
[)roposition  est  certainement  faite  pour  surprendre  les  esprits 
liabitués  à  ne  considérer  les  phénomènes  que  dans  les  étals 
de  développement  élevé  et  de  dilïércnciation  très  accentuée 
et  dans  l'espèce  humaine  en  particulier.  Mais  c'est  là  une 
méthode  imparfaite  et  vicieuse  qui  rétrécit  et  rapetisse  singu- 
lièrement les  points  de  vue,  et  qui  ne  montrant  aux  yeux  de 
l'observateur  que  les  différences  et  les  distinctions  très  accen- 
tuées, lui  cache  complètement  les  alUnités  fondamentales,  et 
la  communauté  d'origine  et  de  nature  de  phénomènes  qui 
à  leurs  phases  de  début  étaient  confondus  et  inséparables. 
Dans  l'appréciation  juste  et  rationnelle  de  ces  relations,  les 
considérations  puisées  dans  l'examen  des  phdses  évolutives 
initiales,  des  phases  rudimentaires,  permettent  de  rapprocher 
et  de  réunir  ce  que  les  développements  successifs  ont  pro- 
gressivement séparé  et  éloigné.  Je  me  suis  appliqué  à  exposer 
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ce  itoinl  de  vue  clans  mon  Essai  sur  L'OricnhUion  de  la 
nuHhiule  en  cnohilionisnic,  public  en  1896  (JUvue  de  Méla- 
ldtysi(/ui'  cl  de  Morale,  t.  III,  n"  i,  janvier  iSqG),  cl  f|ni 
conslilue  le  premier  Essai  de  ce  volume,  .le  trouve  donc  ici 
l'occasion  de  l'aire  une  application  des  principes  que  j\ni 
formulés  ailleurs. 

Dans  le  cas  actuel  il  convient  cVcxaminer  s'il  n'est  pas 
rationnel  de  considérer  les  plantes  comme  douées  d'un  élé- 
ment psychique  comparable  à  celui  que  nous  accordons 
volontiers  aux  animaux.  Autrefois  le  principe  psychique 
paraissait  pour  beaucoup  de  philosophes  et  de  naturalistes 
être  la  propriété  exclusive  de  riiommc.  Plus  tard  on  voulut 
bien  en  reconnaître  l'existence  chez  les  animaux  supérieurs 
plus  ou  moins  rapprochés  de  l'homme  ;  mais  quand  Hœckel 
et  d'autres  avec  lui  parlèrent  de  la  psychologie  des  protistes, 
c'est-à-dire  des  êtres  placés  au  bas  de  l'échelle  du  règne 
animal  et  confinant  aux  végétaux,  ce  fut  un  vrai  scandale 
dans  le  monde  des  philosophes  et  même  dans  celui  des  natu- 
ralistes. Aujourd'hui  le  scandale  s'est  dissipé,  et  nul  natu- 
raliste sérieux  ne  se  refuse  à  voir  dans  les  mouvements  de 
l'amibe,  dans  sa  réponse  aux  excitations  extérieure,  dans  ses 
moyens  de  recherche  de  l'aliment,  etc.,  des  rudiments  d'une 
mentalité  que  l'analogie  ne  permet  pas  de  nier. 

Eh  bien,  il  convient  aujourd'hui  d'élargir  encore  le  cercle 
du  psychisme  et  d'y  englober  les  végétaux,  et  par  conséquent 
de  reconnaître  que  partout  011  est  la  vie  est  aussi  l'esprit, 
ainsi  que  je  l'ai  affirmé  à  bien  des  reprises  dans  mon  «  Essai 
sur  la  vie  et  la  mort  »  et  dans  mon  «  Essai  sur  l'Immor- 
talité »  et  dans  d'autres  publications  de  philosophie  naturelle. 
Et  d'ailleurs  la  vie  est-elle  autre  chose  qu'une  manifestation 
de  l'esprit  ? 

J'ai  déjà  exposé  ici  quelques  faits  relatifs  aux  plantes 
grimpantes  et  à  la  Yallisnerie,  qui  me  paraissent  certes  de 
nature  à  éveiller  l'attention  des  penseurs  et  à  les  rendre  favo- 
rables à  la  reconnaissance  du  psychisme  plus  ou  moins  rudi- 
menlaire  des  végétaux.  Mais  le  sujet  est  trop  digne  d'intérêt 
et  comporte  des  conséquences  trop  importantes  pour  que  je 
ne  cherche  pas  à  grossir  le  faisceau  de  faits  et  de  considéra- 
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lions  avant  liait  à  la  question.  L'nc  confcrcncc  sur  Les  nioii- 
vemenis  des  plantes,  faite  au  Congrès  de  l'Association  britan- 
nique pour  l'avancement  des  Sciences  (GlasgOAV,  1 6  sept.  1 90 1  ) 
par  1^' rancis  DarAvin,  le  fils  et  l'élève  du  grand  naturaliste,  me 
fournira  des  éléments  précieux  de  démonstration  ;  et  je  vais  en 
rapporter  les  points  principaux  pouvant  concerner  le  ])sy- 
cliismc  des  végétaux. 

L'auteur,  après  avoir  rappelé  la  proposition  si  pittoresque 
de  Huxley  «  une  plante  est  im  animal  enfermé  dans  une 
boîte  en  bois  »,  aflirme  que  des  mouvements  très  nets  peu- 
vent èlre  observés  dans  tous  les  végétaux  et  dans. n'importe 
quellejardinière  si  modeste  soit-elle.  Par  la  photographie  d'un 
pied  de  haricot  rouge  on  peut,  dit-il,  suivre  la  plante  dans 
les  oscillations  auxquelles  donne  lieu  sa  recherche  instinc- 
tive d'un  tuteur  le  long  duquel  elle  puisse  grimper.  Les 
plantes  ont  une  tentance  remarquable  à  s'incurver  pour 
prendre  dans  tous  les  cas  une  position  verticale  ;  et  quand 
le  but  est  atteint  le  stimulus  cesse  d'agir.  Les  choses  se 
passent,  dit  l'auteur,  comme  si  la  plante  ne  se  trouvait  bien 
que  dans  la  position  verticale,  et  comme  si  le  mécontentement 
que  lui  cause  toute  autre  position  se  manifestait  par  une  in- 
curvation. La  plante  est  très  sensible  à  la  gravitation,  elle  a 
le  sentiment  de  la  position  du  centre  de  la  terre  et  s'accroît 
dans  la  direction  ainsi  perrue.  A  cet  égard  elle  fait  exacte- 
ment comme  l'homme  qui  a  le  sentiment  général  de  la  ver- 
ticalité de  son  corps  etdesohjets  environnants.  IMaisThommc 
a  besoin  du  fil  à  plondi  pour  placer  les  uns  sur  les  autres 
les  matériaux  d'une  maison.  La  plante  étage  de  même  l'une 
sur  l'autre  les  cellules  qui  composent  son  édifice  et  l'élève 
suivant  une  ligne  verticale;  la  sensibilité  à  la  gravitation  est 
très  grande  chez  elle,  et  la  dispense  du  fil  à  plomb. 

La  chose  n'est  pas  explicable  mécaniquement.  «  La  gra- 
vitai ion  nintcrvient  que  comme  une  sorte  de  signal,  d'aver- 
tissement, signal  que  la  plante  interprète  de  la  manière  la 
plus  convenable  pour  son  succès  dans  la  lutte  pour  la  vie, 
tout  comme  ce  que  nous  voyons  ou  entendons  nous  donne  le 
signal  de  changements  dans  le  monde  extérieur  pour  régler 
notre  conduite.  » 
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Une  plante  de  fève  a  Irois  ordres  de  racines,  qui  ont  cxac- 
lenicnt  la  même  striirliirc.  La  racine  principale  ou  primaire 
s'enfonce  verticalement  dans  le  sol  jusqu'à  une  certaine  pro- 
fondeur. Elle  émet  des  racines  secondaires  qui  sont  .exacte- 
ment semblables  à  elle,  et  qui  néanmoins  ne  s'enfoncent  pas 
verticalement  dans  le  sol,  mais  obliquement  et  même,  dans 
certains  cas,  liorizontalcmcnt.  Les  racines  secondaires  émet- 
tent des  racines  tertiaires,  de  slructuie  identicpie  à  la  leur, 
mais  qui  ne  se  comportent  ni  comme  la  racine  primaire  ni 
comme  les  racines  secondaires.  Elles  se  jouent  de  la  force 
de  la  gravitation  et  poussent  à  leur  fantaisie.  Or  il  est  impos- 
sible d'expliquer  par  une  théorie  impliquant  l'action  directe 
de  la  pesanteur,  pourquoi  les  trois  ordres  de  racines  ont  trois 
modes  distincts  d'accroissement. 

En  revanche,  on  voit  facilement  que  les  dilTérences  d'allures 
des  trois  catégories  de  racines  correspondent  bien  aux  besoins 
de  la  plante  et  peuvent  par  conséquent  être  provoquées  par 
le  même  signal.  La  racine  principale  prend  le  chemin  le  plus 
court  pour  arriver  aux  couches  profondes  du  sol  ;  les  racines 
secondaires  disposées  en  quatre  ou  cinq  rangées  pénètrent  et 
occupent  le  terrain  entre  les  racines  principales  ;  et,  quant 
aux  racines  tertiaires,  tenant  pour  certain  que  les  autres  ont 
fait  leur  devoir,  elles  occupent  les  espaces  restés  libres  en 
croissant  à  l'aventure.  Elles  n'ont  donc  pas  de  sensibilité  spé- 
ciale à  la  gravitation,  et  leur  accroissement  irrégulier  suffit 
pour  les  nécessités  du  cas,  car  parmi  les  êtres  organisés  la 
nécessité  est  la  mère  du  développement. 

Les  plantes  obéissent  d'ailleurs  de  manières  très  variées 
au  signal  de  la  gravité.  Ainsi  les  fleurs  du  trèfle  s'en- 
foncent d'elles-mêmes  dans  le  sol,  et  assurent  ainsi  l'ense- 
mencement tic  leurs  graines.  Elles  se  dirigent  d'elles-mêmes 
comme  des  racines  primaires  vers  le  centre  de  la  terre. 
D'autres  fleurs  sont  guidées  par  la  gravitation  dans  des  buts 
ditTérents.  Le  narcisse  commun  s'élève  d'abord  en  ligne 
droite  aAec  son  bourgeon  à  fleur  compact  et  pointu  ;  mais 
quand  la  fleur  s'ouvre,  la  tige  qui  la  porte  s'incline  près  du 
sommet  et  amène  le  tube  delà  fleur  dans  une  position  hori- 
zontale plus  propice  pour  montrer  ses  brillantes  couleurs  aux 
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insectes.  Les  fleurs  sont  guidées  en  cela  par  la  gravitation  et 
oscillent  dans  ce  mouvement  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  pris  la 
position  convenable.  11  en  est  de  môme  chez  le  pied  d'alouette. 
Tant  que  la  plante  est  abandonnée  à  elle-même,  la  tige  des 
fleurs  reste  tranquille,  mais  dès  qu'il  y  a  déplacement  entraî- 
nant déviation  de  la  fleur,  le  stimulus  spécial  dû  au  sens  de 
la  gravitation  agit  pour  incurver  la  tige  et  la  ramener  dans  la 
position  convenable. 

Tous  ces  cas  de  plantes  exécutant  certaines  courbures 
utiles,  qui  se  produisent  quand  la  plante  est  déviée  de  la  ver- 
ticale, et  qui  cessent  quand  la  position  normale  est  retrouvée, 
tous  ces  cas  paraissent  à  l'auteur  ne  pouvoir  s'expli- 
quer que  par  la  théorie  d'après  laquelle  la  gravitation 
agit,  non  pas  comme  une  action  mécanique,  mais  comme  un 
avertisseur,  que  les  plantes  peuvent  négliger  complètement, 
ou,  suivant  les  circonstances,  interpréter  à  leur  façon. 

M.  Francis  Darwin,  cherchant  à  découvrir  la  partie  de  la 
plante  qui  lit  le  signal  résultant  de  la  gravitation,  établit  que 
ce  n'est  pas  nécessairement  la  partie  qui  exécute  le  mouve- 
ment corrélatif.  De  même  qu'il  y  a  chez  les  animaux  des 
mouvements  réflexes  dont  le  stimulus  a  un  siège  différent  du 
siège  du  mouvement  et  est  transmis  à  ce  dernier  par  la  ma- 
chinerie nerveuse  qui  transmet  le  stimidus  par  l'intermé- 
diaire d'un  centre  nerveux,  de  même  chez  les  plantes  il  y  a 
une  région  de  perception,  une  autre  de  motilité  et  enfin  la 
transmission  d'une  influence  de  la  partie  qui  perçoit  la  sensa- 
tion à  la  région  qui  exécute  le  mouvement. 

Pour  les  cas  de  Tinflexion  de  la  lige  de  Setaria  vers  la 
lumière  et  sous  rinfluence  delà  lumière,  les  expériences  dé- 
montrent que  la  lumière  n'agit  pas  comme  stimulus  siir  la  tigequi 
est  cependant  le  lieu  de  la  flexion,  mais  sur  la  pointe,  sur  le 
sommet  de  la  tige  de  Setaria.  La  tige  qui  s'infléchit  n'est  pas 
impressionnée  par  la  lumière  ;  et  le  sommet  ou  pointe  qui 
est  impressionné  ne  s'infléchit  pas.  La  pointe  est  donc  l'or- 
gane de  porceplion,  la  lige  est  la  région  motrice,  et  il  est 
clair  qu'une  influence  est  transmise  de  la  pointe  à  la  tige.  Il 
y  a  là  une  sorte  de  réflexe  sans  le  mécanisme  spécial  de  trans- 
mission ou  de  réflexion  que  constituent  les  appareils  nerveux 
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chez  les  animaux.  Pour  la  scnsibililé  à  la  gravitation  des 
racines  les  cx[)ériences  de  Gh.  Dar^^in,  de  Pfeflcr  et  Cza[)ek 
et  de  Francis  Darwin  ont  démontré  que  le  sommet  de  la 
racine,  la  pointe,  est  la  région  dans  laquelle  la  force  de  gra- 
vitation est  perçue,  que  c'est  la  racine  elle-même  qui  est  la 
région  motrice  et  qui  s'infléchit  sous  l'influence  du  stimulus 
du  signal  qui  lui  est  transmis  par  la  pointe;  si  bien  que 
Francis  Darwin  se  croit  autorisé  à  reprendre  les  paroles  de 
son  père  et  à  dire  qu'il  y  a  à  peine  exagération  à  alhrmer 
que  le  sommet  de  la  lige  de  Sctaria,  ou  la  pointe  de  la  racine, 
agissent  comme  le  cerveau  de  Fun  des  animaux  inférieurs. 
Ce  sont  des  avertisseurs,  des  régulateurs  et  des  excita- 
teurs. 

En  présence  de  ces  mouvements  des  plantes  et  des  condi-' 
lions  dans  lesquelles  ils  se  produisent,  lout  en  reconnaissant 
les  difllcullés  du  sujet,  M.  Francis  Darwin  se  pose  la  ques- 
tion de  savoir  si  les  plantes  offrent  quelque  chose  qui  per- 
mette de  discerner  une  ébauche  de  conscience',  si  les 
plantes  ont  des  rudiments  du  désir  ou  de  la  mémoire  ou  de 
(|uel(juc  autre  des  facultés  dites  mentales. 

11  désire  insister  sur  ce  point  que  le  processus  qu'il  a  ap- 
pelé «  action  par  signal  »  est  du  même  type  que  l'action  par 
association  et  se  trouve  par  conséquent  cire  de  la  famille  de 
l'habitiideet  de  la  mémoire. 

Les  propriétés  dont  l'auteur  vient  de  parler  ont  élé,  dit- il, 
comparées  à  l'instinct  ;  et  s'il  préfère  les  appeler  des  réflexes, 
c'est  parce  que  le  lerme  d'instinct  s'applique  généralement  à 

I.  Le  mol  conscience  n'ayant  pas  ici  racccplioii  que  lui  donne  le 
langage  ordinaire,  je  renvoie  [lour  fixer  le  sens  qu'il  faut  lui  attribuer 
dans  le  cas  actuel  à  ce  que  j'ai  déjà  dit  sur  la  conscience,  dans  l'Essai  Con- 
science et  conscience  c[ui  fait  partie  de  ce  volume.  Darwin  a  voulu  certaine- 
ment attribuer  au  terme  conscience  à  propos  des  végétaux  le  même  sens 
que  Minot.  Il  s'agit  ici  é^  idemment  de  cette  forme  de  la  conscience  géné- 
rale ou  esprit  que  j'ai  appelée  conscience  biologique  ou  bionomique,  et 
qui  n  est  qu'un  mode  de  mentalité  présidant  à  la  logique  et  à  la  coordina- 
tion heureuse  des  actes  vitaux  j)roprcmcnt  dits.  Comme  Darwin,  Minot  est 
très  disposé  à  reconnaître  cette  conscience  aux  végétaux  aussi  bien  qu'aux 
animaux,  car  il  la  regarde  comme  «  le  phénomène  fondamental  de  la  vie 
animale  tout  au  moins,  sinon  de  toute  vie,  comme  cela  est  tout  à  fait 
possible  ». 
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des  actions  avant  une  base  mentale  indubitable;  et  il  bésite 
encore  à  afïirmer  cette  base  mentale.  Néanmoins,  dit  il,  le  pro- 
blème [leut  être  traité  par  la  métbodc  évolutionisle  et  trouver 
sa  solution  dans  l'application  du  principe  de  continuité.  Celte 
application  place  le  naturaliste  en  face  du  dilemme  suivant  : 
Si  l'œuf  bumain  provient  d'un  germe  de  protoplasme  qui 
possède  une  qualité  obscure  et  imperceptible  qui  se  déve- 
l()p[)e  sous  forme  de  conscience,  par  analogie,  on  peut  sup- 
poser (pie  d'autres  corps  protoplasmiques,  ceux  des  plantes, 
par  exemple,  ont  au  moins  le  principe  de  qualités  similaires. 
Mais  en  renversant  Targument,  si  un  corps  protoplasmique, 
celui  des  plantes,  par  exemple,  peut  accomplir  les  fonctions 
essentielles  d'une  cbose  vivante  sans  posséder  une  conscience, 
la  valeur  supposée  de  la  conscience  cbez  riiomme  n'est 
qu'une  illusion,  et  l'bomme  n'est,  comme  la  plante,  qu'une 
macliine,  qu'un  automate. 

«  Sans  entrer  davantage  dans  la  question,  dit  l'auteur 
cité,  je  me  contenterai  de  dire  pour  le  moment  qu'il  n'y  a 
rien  de  non  scientifique  à  classer  ensemble  plantes  et 
animaux  à  un  point  de  vue  psycliologique.  A  cet  égard  je 
])uis  m'appuyer  sur  l'avis  d'un  physiologiste  bien  connu, 
M.  James  AA  ard,  qui  arrive  à  cette  conclusion  que  l'esprit 
est  toujours  i/iipli(jué  dans  lu  rie.  Le  même  auteur  fait 
remarquer  que  ce  serait  à  peine  aller  trop  loin  que  de  dire 
que  «  la  conception  d'Aristote  d'une  àmç  des  plantes  est 
soulenable,  même  aujourd'bui,  du  moins  aussi  soulenable 
(pie  peut  l'être  une  nolion  de  ce  genre  à  une  époque  où  les 
âmes  ne  sont  ])lus  à  la  mode  !  » 

«  Il  serait  plus  commode  pour  moi,  ajoute  M.  V.  Darwin, 
de  me  conlenler  de  penser  que  les  plantes  sont  des  végélaux 
aulomales,  comme  certains  pbilosopbes  se  contentent  défaire 
de  riioinme  un  automate  ;  mais  cette  échappatoire  ne  me 
satisfait  pas  et  j'espère  que  d'autres  biologistes  trouveront 
aussi  insuflisant  un  point  de  vue  d'après  lequel  la  conscience 
n'est  plus  qu'un  produit  accessoire,  une  action  automatique, 
el  f[ue,  avec  le  temps,  ils  arriveront  à  une  conception  défi- 
nitive de  la  valeur  tle  la  conscience  dans  l'économie  des 
organismes  vivants.  Je  ne  doute  pas,  au  surplus,  que  les  faits 
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que  nous  venons  trexainincr  ne  doivent  contribuer  à  Télabo- 
ralion  de  celte  large  conception  psychologique.   » 

Les  considérations  qui  précèdent  ont  pour  la  question  de 
la  valeur  et  de  la  nature  de  Tinstinct  chez  les  plantes  une 
significalion  qui  uY-chappera  pas  à  la  sagacité  du  lecteur, 
l'allés  appuient  fortement  cette  conception  dont  je  me  fais  ici 
l'interprète  et  le  défenseur,  à  savoir  que  l'instinct  étant  chez 
les  plantes  la  manifestation  d'une  mentalité  plus  ou  moins 
rudimentaire  et  inconsciente,  peut  trouver  chez  les  animaux 
une  base  mentale  de  même  nature,  et  ne  doit  donc  être 
expliqué,  ni  par  un  pur  mécanisme,  ni  par  un  aveugle 
automalisme,  ni  enfin  par  le  souvenir  héréditaire  et  devenu 
inconscient  d'une  activité  mentale  manifestée  antérieurement 
chez  les  ancêtres  par  de  hautes  facultés  raisonnantes  aussi 
conscientes  que  perfectionnées.  C'est  là  la  conclusion  qui 
intéresse  avant  tout  la  solution  de  la  question  de  l'instinct 
dont  nous  avons  entrepris  ici  l'examen.  Et  en  effet,  ces  actes 
instinctifs  des  végétaux  ne  sauraient  évidemment  être  consi- 
dérés comme  des  actes  primitivement  réfléchis  voulus  et  con- 
scients, devenus  inconscients  par  l'ellct  de  Thabitude  et 
transmis  comme  tels  par  l'hérédité. 

De  tout  ce  qui  précède  il  me  semble  que  nous  pouvons 
tirer  quelques  conclusions  intéressantes  sur  la  nature  de 
rinstinct. 

Les  actes  instinctifs  nous  paraissent  en  effet  des  réponses 
aux  besoins  de  Torganisme,  des  actes  accomplis  dans  l'inté- 
rêt de  la  conservation  de  rindi\idu  et  de  Tespcce  et  qui, 
(juoique  réglés  suivant  un  dessein  logique  et  rationnel,  n'ont 
[)oint  eu  pour  point  de  départ  une  délibération  raisonnée, 
réfléchie,  et  pour  forme  première  le  caractère  d'un  acte 
volontaire  conscient. 

Si  l'organisme  éproiive  des  besoins  et  des  aspirations,  il  a 
en  lui  les  énergies  nécessaires  pour  y  satisfaire  dans  la  me- 
sure où  Texigent  son  existence  normale  et  son  bien-jtre 
physiologique.  Le  pouvoir  considérable  d'adaptation  que 
manifestent  clairement  les  êtres  vivants  en  sont  des  preuves 
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irréfutables.  Quand  l'organisme  change  de  niilieu  et  se 
trouve  placé  dans  des  conditions  nouvelles,  sans  (jiie  la 
réflexion  et  la  volonté  conscientes  aient  nécessairement  à 
intervenir,  il  se  modifie  pour  s'adapter  aux  exigences  de  ce 
nouveau  milieu,  et  il  le  fait  avec  une  ingéniosité,  avec  une 
logique  cpii  n'ont  rien  à  envier  aux  résolutions  résultant 
d'une  savante  réflexion.  Ces  adaptations  sont  en  réalité  des 
actes  instinctifs,  des  opérations  efTectuées  par  l'organisme 
sous  l'influence  et  la  direction  d'une  mentalité  inconsciente, 
mais  logique  et  rationnelle.  La  faculté  d'adaptation  peut 
donc  nous  éclairer  sur  la  nature  de  l'instinct,  car  elle  est  au 
fond  elle  même  un  instinct. 

Il  n'est  cependant  pas  douteux  que  parmi  les  actes  qui 
sont  considérés  aujourd'hui  comme  dépendant  de  l'instinct, 
il  y  a  une  distinction  à  établir.  En  effet,  à  côté  des  actes 
proprement  instinctifs,  c'est-à-dire  instinctifs  dès  l'origine, 
il  se  trouve  des  actes  qui,  d'abord  réfléchis  et  conscients,  sont 
devenus  irréfléchis  et  inconscients  par  TelTet  de  l'habitude 
et  de  l'iiérédité.  Ce  sont  là  des  pseudo-inslincts  qu'il  faut 
distinguer  des  vrais  instincts  d'une  origine  bien  différente. 
On  conçoit  combien  il  est  naturel  et  explicable  que  Romanes, 
Perrier,  Haeckel  et  d'autres  désignent  comme  instincts 
secondaires  tous  les  instincts  compliqués  qui  paraissent  au 
premier  aborti  avoir  exigé  povu"  leur  formation  première  des 
actes  d'une  mentalité  supérieure  et  des  opérations  ititellec- 
tuelles  perfectionnnécs.  Mais  je  m'élève  contre  cette  réparti- 
tion arbitraire  des  actes  instinctifs  élevés,  et  je  pense 
fermement  que  beaucoup  d'entre  eux  appartiennent  aux 
instincts  primordiaux  et  sont  dus  en  réalité  à  une  impulsion 
primordiale  dont  la  nature  n'est  au  fond  cin'une  mentalité 
rudimentaire  et  inconsciente. 

Aussi,  sans  nier  ce  qu'il  y- a  d'ingénieux  et  de  séduisant 
dans  les  vues  de  Romanes  et  de  Ed.  Perrier,  je  ne  |)uis  les 
considérer  comme  donnant  des  instincts  secondaires  ou  supé- 
rieurs des  animaux  et  des  insectes  hyménoptères  aimuels 
en  particulier  ime  explication  d'une  portée  générale  et  s'ap- 
pliquant  à  tous  les  cas.  Prenons  un  exenqile  qui  nous  per- 
mettra d'être  clair. 
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On  sait  (jue  le  Splicx  occilanicus,  espèce  de  guêpe,  pond 
SCS  (iMiCs  dans  des  loges  qu'il  a  creusées  dans  le  sable.  Dans 
charpie  loge  est  tl('|)osé  un  seul  œuf.  Tandis  rpic  l'animal 
adulte  vit  de  matières  fluides  et  vcgélales,  le  miel  des  lleurs, 
la  sève  des  arbres,  la  larve  ne  peut  vivre  que  de  proie 
vivante.  Le  sphex  ayant  besoin  de  fermer  chaque  loge  après 
y  avoir  dépose  l'œuf  unique  qu'elle  renferme,  il  faut  de  toute 
nécessité  que  la  proie  que  l'animal  destine  à  nourrir  la  larve 
y  soit  déposée  et  enfermée  avec  lui.  Pour  le  Sphex,  la  proie 
est  une  énorme  sauterelle  armée  de  puissantes  mâchoires  et 
de  pattes  hérissées  de  grilles  et  de  piquants.  Le  problème  à 
résoudre  est  complexe  :  placer  dans  la  loge  une  proie  vivante 
redoutable,  mais  avec  la  chance  presque  certaine,  ou  bien 
que  la  proie  détruira  la  loge  et  reprendra  sa  liberté,  ou  bien 
que  l'œuf  ou  la  larve  seront  maltraités  et  tués  par  leur 
compagnon  de  prison.  11  ne  faut  pas  songer  h  placer  dans 
la  loge  une  proie  déjà  tuée;  car  avant  que  la  larve  soit  née 
et  ait  pu  la  dévorer,  la  proie  se  dessèche  ou  entre  en  putré- 
faction et  la  larve  la  refuse  comme  nourriture.  Le  Sphex 
repousse  ces  deux  solutions  très  imparfaites  de  la  difficulté, 
et  en  choisit  d'emhlée  une  troisième  entièrement  efficace  et 
merveilleuse.  Il  pique  le  gros  héphippiger  de  son  dard  veni- 
meux justement  à  la  face  inférieure  de  la  région  thoraciquc, 
et  il  atteint  par  là  les  gros  ganglions  nerveux  thoraciqucs 
dans  lesquels  il  injecte  son  venin  paralysant  et  curarisant.  La 
proie  est  par  là  plongée  dans  une  sorte  d'immobilité  léthar- 
gique qui,  tout  en  supprimant  la  faculté  motrice,  respecte  la 
vie  pendant  une  durée  suffisante  et  prévient  la  putréfaction. 
La  larve  naissante  trouve  ainsi  à  sa  disposition  de  la  chair 
fraîche,  seule  nourriture  qui  lui  convienne. 

Voilà  ce  que  font  les  Sphex  et  comme  eux  les  Pompiles, 
les  Crabrons,  les  Odyneres,  les  Scolies.  C'est  là  un  fait  ex- 
trêmement remarquable  et  qui  touche  au  merveilleux  et  à 
rincompréhensible,  si  l'on  songe  que  ces  mères  devront 
atteindre  le  terme  de  leur  existence  dès  que  la  ponte  est 
achevée,  accomplissant  des  actes  si  extraordinaires  pour  des 
êtres  qu'elles  ne  verront  jamais,  pour  une  progéniture  qu'elles 
ne  connaîtront  pas,  pour  des  enfants  posthumes. 
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En  oulrc  \v  nic'rvcill(Mix  s'accroît  de  celle  clrconslance  que 
les  enfants  n'ayant  |)as  connn  leur  mère  morte  avant  leur 
venue  au  jour,  n'ont  [)u  recevoir  d'elles  les  avertissements  et 
les  leçons  dictées  par  l'expérience  des  parents.  J'ai  à  peine 
besoin  de  faire  remarquer  combien  est  embarrassante  pour 
la  science  l'explication  de  pareils  faits. 

Sans  vouloir  exposer  ici  toutes  les  explications  proposées, 
je  vais  me  borner  à  trois  que  je  discuterai  et  apprécierai. 
Elles  résument  d'ailleurs  les  quatre  points  de  vue  principaux 
sous  lesquels  a  été  envisagée  la  question  à  résoudre. 

L'opinion  la  plus  répandue  parmi  les  naturalistes  et  les 
pliilosopbes  a  rapporté  les  mœurs  si  remarquables  du  Sphex, 
de  la  Scolie,  etc.,  à  un  pur  automatisme.  Celte  opinion  c[ui 
concordait  si  bien  avec  la  doctrine  cartésienne  faisant  des 
animaux  de  purs  automates,  de  véritables  macbines  aveu- 
gles est  à  peine  soutenable  aujourd'bui.  Je  crois  que  le  nom- 
bre des  naturalistes  qui  refusent  aux  bètes  toute  intelligence 
et  en  font  de  pures  macbines  tend  de  plus  en  plus  vers  zéro  ; 
et  le  groupe  des  liymenoptères  auquel  appartiennent  les  ani- 
maux que  nous  étudions  actuellement  fournit  d'autre  part 
des  preuves  si  irrécusables  d'intelligence  et  même  d'intelli- 
gence déjà  perfectionnée  qu'il  n'est  pas  permis  de  considérer 
les  actes  si  étonnants  et  si  logiques,  si  rationnels  que  nous 
avons  relatés,  comme  constilnant  de  purs  actes  mécaniques 
d'où  la  mentalité  serait  exclue. 

Les  trois  solutions  qu'il  me  reste  à  discuter  comportent 
donc  l'intervention  de  l'intelligence,  l'intervention  d'une 
menlalilé  non  douteuse,  mais  la  comprennent  d'une  manière 
dillércnte.  Dans  l'une  comme  dans  lautre  de  ces  inlerpré- 
tations  des  laits,  les  actes  accomplis  |)ar  les  liymenoptères 
fouisseurs,  et  par  le  Spbex  en  particulier,  sont  actuellement 
des  actes  puremennt  instinctifs  et  comme  tels  soustraits  à 
l'influence  des  opérations  mentales  conscientes,  c'est-à-dire 
à  la  réflexion,  à  l'expérience  personnelle,  à  l'éducation,  au 
calcul,  à  la  volonté  ])ropremcnt  dile.  Il  y  a  à  la  base  de  ces 
actes,  des  consiruclions  cérébrales  qui  ordonnent  et  qui  règlent 
tout  sans  f[ue  rintelligencc  pro[)remeiil  dile,  la  raison  aient 
lien  d'inlervenir. 
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Mais  ce  qui  sépare  profondément  l'une  de  l'aulrc  ces  trois 
interprétations  instinctives  des  mœurs  du  S[)licx  actuel,  c'est  la 
conception  de  Tétat  initial,  deTorij^ine  première  deces  dispo- 
sitions iiislinctives.  Pour  les  uns  et  parmi  enxsurtoul,Homanes, 
lùlmond  Perrier,  ces  instincts  s'expliquent  [)ar  l'intervention, 
chez  les  ancêtres  de  ces  animaux,  derintelligenceet  par  con- 
séquent de  l'observation,  de  l'imitation,  de  la  réflexion,  de 
l'éducation,  de  la  mémoire,  pour  accomplir  des  actes  qui 
sont  sortis  peu  à  peu  de  leur  conscience  pour  devenir  incon- 
scients c'est-à-dire  instinctifs  chez  leurs  descendants  (Perrier, 
«  L'Instinct  »,  BiiUeliii  de  rinstitiit  psycholo<jiqiie  interna- 
tional, décembre  1901). 

A  cette  conception  on  peut  opposer  dès  l'abord  une  objec- 
tion très  grave  ainsi  formulée  par  Perrier  :  «  Il  y  a  dans 
la  nature  actuelle  des  animaux  annuels  en  quelque  sorte,  en 
tète  desquels  se  placent  les  insectes  et  à  qui  leur  courte  vie 
ne  permet  ni  d'observer,  ni  d'imiter  et  qui  possèdent 
cependant  de  merveilleux  instincts,  sinon  les  plus  merveil- 
leux de  tous.  » 

Perrier  a  essayé  d'y  répondre.  Il  l'a  fait  avec  beaucoup 
d'esprit,  d'ingéniosité  et  avec  non  moins  de  science  quant  au 
fond  et  d'élégance  dans  la  forme.  Voici  le  schéma  de  son 
argumentation  :  pendant  la  période  primaire  de  notre  globe, 
les  insectes  seuls  représentèrent  dans  le  monde  le  mouve- 
ment et  la  joie.  Pour  eux  la  longue  période  de  douce  tempé- 
rature qui  semble  n'avoir  cessé  qu'après  les  débuts  de  l'épo- 
que tertiaire  fut  un  véritable  âge  d'or.  Lem*  vol  les  mettait  à 
l'abri  des  carnassiers  terrestres  et  ils  n'avaient  pas  à  redouter 
la  rigueur  des  hivers.  Aussi  leur  vie  était-elle  de  longue 
durée  ;  leur  grande  taille  permet  de  le  supposer.  Dans  le 
calme  d'une  longue  et  heureuse  vie,  des  insectes  privilégiés 
purent  accomplir  des  opérations  mentales  qui  nous  étonnent 
aujourd'hui.  Rien  n'empêchait  les  générations  mêlées  et  che- 
vauchant, de  transmettre  aux  suivantes  ce  qu'elles  avaient 
a{)pris.  De  là  des  habitudes  traditionnelles  qui  créèrent  des 
mécanismes  organiques  et  nerveux  d'abord  personnels,  puis 
héréditaires. 

Quand  arrivèrent  le  froid  et  les  hivers,  le  froid  tua  la  plu- 
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part  des  inscclcs  ;  mais  licureuscmenl  la  période  qui  séj)arc 
la  naissance  de  Télal  adulte  a  chez  les  êtres  vivants  une  ten- 
dance à  se  raccourcir.  C'est  ce  qui  eut  lieu  pour  un  certain 
nombre  d'insectes  qui  réussirent  à  faire  tenir  leur  dévelop- 
pement dans  l'espace  d'une  belle  saison,  de  manière  à  ce 
que  les  opérations  de  la  ponte  eussent  lieu  avant  la  fin  de; 
l'automne.  La  mort  peut  alors  survenir  sans  que  l'espèce  ait 
à  en  soullrir,  mais  la  vie  de  Tinsectc  est  réduite  à  quelques 
mois.  Les  générations  sont  alors  séparées  par  la  durée  de 
l'hiver  et  sont  sans  relations  les  unes  avec  les  autres  ;  l'expé- 
rience personnelle  et  l'éducation  sont  suppriméespar  la  briè 
veté  de  la  vie.  Désormais  les  opérations  intellectuelles  dispa- 
raissent, et  il  ne  reste  que  les  mécanismes  héréditairement 
acquis  et  jadis  organisés  par  l'intelligence. 

Quelques  insectes  vivant  en  société  (abeilles,  termites, 
fourmis)  abrités  dans  leurs  nids  ont  bravé  l'hiver  ;  et 
grâce  à  leur  vie  prolongée  l'expérience  et  l'observation  de- 
viennent possibles  chez  eux  ainsi  que  l'éducation  et  l'imita- 
tion. La  science  acquise  par  les  individus  les  plus  intelligents 
produit  des  modifications  qui  se  transmettent  par  hérédité. 
Ainsi  à  l'automatisme  de  l'instinct,  l'intelligence  vient  elle  à 
tous  les  degrés  mêler  son  merveilleux  opportunisme.  De  là 
les  mœurs  sociales  si  remarquables  de  ces  insectes.  «  L'his- 
toire des  insectes  sociaux  sur  qui  les  hivers  n'ont  pas  eu  de 
prise  confirme  donc  que  l'intelligence  était  la  forme  initiale 
de  la  mentalité  des  insectes  ;  leurs  instincts  d'aujourd'hui  ne 
sont  que  les  épaves  ou  si  l'on  veut  les  témoins  de  leur  intel- 
ligence passée.  » 

Voilà  la  théorie  de  Perrier  et  Romanes.  Ce  qui  la  carac- 
térise c'est  :  i"  qu'elle  met  à  la  base  et  à  l'origine  de  Tinsfinct 
des  opérations  vraimentintcllectuelles,  observation,  éducation, 
c'est-à-dire  l'expérience  enseignée,  raisonnement  ;  2"  qu'elle 
suppose  et  exige  l'hérédité  des  caractères  et  des  qualités  ac- 
quis ;  3"  qu'elle  fait  de  l'instinct  un  acteprimilivcmenl  libre  et 
intellecluel  qui  crée  un  mécanisme  et  qui  devient  enfin  de 
l'automalisme  héréditaire. 

Quelque  séduisante  que  soit  cette  théorie,  je  ne  crains  pas 
de  dire  qu'elle  repose  sur  une  équivoque  et  sur  une  confu- 
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sien.  J)e  ce  que  des  actes  intellectuels  viennent  presque 
toujours  se  mêler  aux  actes  instinctifs,  de  ce  que  ce  que  j'ai 
appelé  le  noyau  instinctif  se  recouvre  presque  toujours  d'un 
rcviMcnient  inlellcctucl  et  rationnel  niènic,  Pcrrier  conclut  à 
une  identité  d'origine  et  de  nature  de  ces  deux  ordres 
de  mentalités  :  la  mentalité  instinctive  et  la  mentalité 
intellectuelle.  Là  est  l'erreur.  S'il  est  des  cas  où  ces  deux 
mentalités  sont  difficiles  à  séparer,  il  en  est  d'autres  où  on 
ne  doit  pas  les  confondre.  Je  crois  que  les  premiers  cas  se 
rapportent  surtout  à  des  actes  spéciaux  qui  ne  sont  pas  liés 
intimement  et  directement  à  des  nécessités  biologiques  ou, 
comme  on  le  dit,  à  la  bionomie  de  l'animal.  Les  babiludes 
contractées  par  la  répétition  fréquente  et  prolongée  de  cer- 
tains actes  tels  que  les  jeux  des  animaux  sont  dans  ce  cas. 
Ils  finissent  par  acquérir  l'inconscience  qui  en  fait  des  pseudo- 
instincts, tandis  que  les  instincts  vrais,  ceux  qui  sortent  des  pro- 
fondeurs de  l'organisme  ont  pour  base  et  origine  toute  autre 
chose  que  l'intelligence  raisonnante.  Le  cas  du  Sphex  me 
parait  très  nettement  être  dans  ce  dernier  cas. 

Si  l'instinct  était  toujours  le  résultat  de  la  transformation 
d'actes  intellectuels  en  actes  inconscients,  il  devrait  arriver  que 
les  instincts  les  plus  remarquables  se  trouveraient  précisément 
chez  les  animaux  les  plus  intelligents.  Gela  ne  paraît  pas  être 
la  vérité.  Darwin  prétend  que  «  l'homme  a  peut-être  un  peu 
moins  d'instincts  que  les  animaux  les  plus  rapprochés  de  lui  », 
et  que  les  instincts  des  animaux  supérieurs  sont  moins  nom- 
breux et  plus  simples  que  ceux  des  animaux  inférieurs  (0/7- 
(jinc  de  l'homme).  Il  est  certain  qu'il  n'y  a  ni  chez  l'homme, 
ni  chez  les  animaux  les  plus  rapprochés  de  lui,  un  instinct 
comparable  pour  le  merveilleux  de  la  conception  et  pour 
l'inconcevable  précision  dans  la  difficulté  de  l'exécution,  au 
cas  du  Sphex  et  des  hyménoptères  fouisseurs.  Darwin  a  cer- 
tainement raison;  et  quand  James  (^Principes  de  psychologie) 
Poucliet  {Revue  des  Deux-Mondes,  1870),  Alix  {U Esprit  des 
bêtes,  1890)  prétendent,  le  premier  que  l'homme  est  l'être 
qui  a  le  plus  d'instincts,  et  les  deux  derniers  que  ce  sont  jus- 
tement les  animaux  les  plus  intelligents  qui  ont  les  instincts 
les  plus  nombreux,  ils  commettent  une  erreur  provenant  de 
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ce  qu'ils  confondeiil  avec  les  vrais  inslincls  les  phénomènes  à 
demi  iiisliiulirs  011  plus  juslcment  pseudo-instinclifs  cpii  ré- 
sultent uniquement  d'iiabitudes  acquises  dans  des  domaines 
qui  ne  sont  point  radicalement  liés  avec  les  nécessités  et  les 
impératifs  biologiques. 

Et  d'ailleurs  peut-on  raisonnablement  supposer  que  certains 
instincts  ont  une  origine  intellectuelle  et  résultent  d'une 
observation  et  d'une  expérience  conscientes  ?  Peut-on  rai- 
sonnablement supposer  que  le  serpent  j^itbon,  dont  Tinlel- 
ligence  est  loin  d'être  remarrpiablo,  couve  ses  œufs  (ce  qui 
est  exceptionnel  chez  les  serpents),  parce  qu'il  a  d'abord 
pensé  qu'il  était  bon  de  le  faire,  que  cela  assurerait  et  hâte- 
rait l'éclosion  de  sa  progéniture;  et  qu'ayant  contracté  cette 
habitude,  il  l'a  transmise  à  tous  ses  descendants  comme 
tendance  et  habitude  instinctives  et  héréditaires?  Je  ne  le 
pense  pas  ;  et  je  dirai  avec  .lames  que  la  poule  couveuse  n'a 
pas  reçu  ses  lumières  à  cet  égard  d'expériences  personnelles, 
ni  d'expériences  faites  par  ses  ascendants,  et  qu'il  ne  se  passe 
chez  elle  d'autre  processus  psychique  que  le  sentiment  qu'un 
œuf  est  «  l'objet  sur  lequel  on  ne  saurait  jamais  rester  trop 
longtemps  assis  »  (^^  .  James,  The  Principes  of  Psychology, 
London,   1891). 

Nous  verrons  d'ailleurs  que  le  cas  du  Sphex  est  suscepti- 
l)le  d'une  explication  rationnelle,  mais  où  l'instinct  se  pré- 
sente sous  une  forme  complexe,  combinaison  de  plusieurs 
instincts.  Mais  il  m'est  impossible  de  concevoir  comment 
les  premiers  Sphex  ont  pu,  par  de  vraies  opérations  intel- 
lectuelles, ])ar  des  volitions  raisonnées,  arriver  à  comprendre 
et  à  savoir  que  le  seul  point  qui  assure  rell'et  toxique  de  leur 
\enin  sur  l'Ephippiger  est  précisément  la  place  occupée  par 
les  ganglions  nerveux  thoraciques  qui  sont  d'ailleurs  pro- 
Ibndémenl  cachés  sous  la  peau  et  qu'il  doit  percer  de  son 
dard;  et  comment  les  mêmes  ancêtres  des  Sphex  ont  compris 
(pie  leur  dard  poiterait  là  du  venin  jiaralysant  et  hypnoti- 
sant ;  et  comment  leur  larve  ne  saurait  subsister  qu'à  la 
condition  de  leur  donner  une  pâture  ainsi  immobilisée 
quoique  vivante.  Et  d'ailleurs,  si  les  Sphex  primitifs  n'ont 
pas  usé  de  cette   science  si  profonde  et  de  ces  processus  si 
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merveilleux  (car  une  l<'llc  édiicalion  de  Fespècc  a  ceilainc- 
nienl  exigé  une  longue  période),  comment  on I  vécu  les  larves 
correspondantes,  commcMit  se  sont-elles  alimentées?  C'est 
encore  là  une  dilliciilté  à  résoudre  et  elle  n'est  pas  la  seule. 

Voilà  quelques  objections  ;  et  elles  sont  certes  loin  de  repré- 
senter toutes  celles  dont  la  théorie  est  passible.  Je  me  borne 
à  elles  pour  le  moment.  .Faurai  l'occasion  d'y  revenir. 

J'ai  dit  que  l'opinion  de  Perrier  suppose  démontré  le 
principe  lamarckien  de  la  transmission  héréditaire  des  ca- 
ractères acquis. 

Darwin  est  loin  d'avoir  attaché  à  cette  transmission  des 
caractères  acquis  autant  d'importance  qu'à  la  transmission 
des  caractères  innés  provenant  de  la  variation  et  fixés  par  la 
sélection  naturelle.  Je  me  garde  certes  bien  de  faire  à  la 
théorie  de  Perrier  et  des  psychologues  animaliers  modernes 
le  reproche  de  reposer  sur  la  doctrine  lamarckienne  que  je 
crois  bien  plus  vraie  et  bien  plus  générale  que  la  doctrine 
darwinienne. 

Mais  je  partage  l'opinion  de  Darwin  quand  il  dit  qu'  «  il 
est  facile  de  démontrer  clairement  qu'il  est  impossible  que 
les  instincts  les  plus  merveilleux  que  nous  connaissions, 
c'est-à-dire  ceux  des  abeilles  de  ruche,  et  ceux  de  bien  des 
espèces  de  fourmis  aient  été  acquis  par  l'habitude  »  ((Jriijine 
des  espèces). 

Pour  lui  la  majorité  des  instincts  complexes  semblent  avoir 
été  acquis  d'une  tout  autre  façon,  c'est-à-dire  par  la  sélection 
naturelle  des  variations  d'actes  instinctifs  simples.  Darwin 
connaît  donc  deux  sources  de  l'inslinct  :  la  principale  est  la 
sélection  naturelle,  l'autre  moins  imporanle  la  transmission 
héréditaire  d'actes  intelligents,  c'est-à-dire  la  transmission 
héréditaire  de  caractères  acc|uis. 

Il  résulte  de  là  que  pour  Darwin  la  plus  grande  part  des 
instincts  a  pour  point  de  départ  la  variation  naturelle,  base 
des  processus  de  la  sélection,  en  dehors  de  l'inlervenfion  de 
l'intelligence.  Ce  sont  donc  dès  leur  origine  des  actes  non  intel- 
ligents ;  quelques  instincts  seulement  seraient  dûs  à  des  actes 
intelligents  devenus  habituels  et  transmis  héréditairement.  Ce 
sont  ceux  que  je  considère  comme  des  pseudo-instincts. 
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Son  disciple  Romanes,  suivant  de  très  près  ce  jugement, 
a  distingué  les  instincts  primaires  et  secondaires  ;  les  instincts 
primaires  sont  ceux  qui,  sans  collaboration  de  l'intelligence, 
ont  été  acquis  par  la  sélection  naturelle,  et  les  instincts 
secondaires  sont  ceux  qui  sont  dus  à  Télimination  ultérieure 
(le  rintelligence  et  sont  par  conséquent  des  actes  qui,  dans 
des  générations  antérieures,  étaient  dus  à  rintelligence,  mais 
(|ui  se  sont  automatisés  plus  tard  par  la  transmission  héré- 
ditaire. 

Pour  moi  je  considère  qu'il  y  a  unedistinclion  plusprofbnde 
à  établir  et  qu'il  ne  faut  considérer  connue  vrais  instincts  que 
ceux  qui  se  sont  constitués  en  dehors  de  l'intervention  de  l'in- 
telligence. Lesautres  sonldehuxinstincts,  despseiido-instincts , 
des  actes  habituels  ayant  revêtu  la  forme  de  l'instinct,  mais  n'en 
ayant  pas  la  nature  et  l'essence,  en  ce  sens  que  s'ils  peuvent 
jouer  dans  la  vie  un  rôle  utile  et  même  important,  ils  n'ont 
pas  avec  les  profondeurs  de  l'être  vivant  les  liens  étroits  et 
nécessaires  qui  constituent  pour  les  vrais  instincts  des  impé- 
ratifs biologiques. 

Je  crois  donc  que  les  vrais  instincts  ne  doivent  pas  être 
rapportés  quant  à  leur  source  à  des  actes  vraiment  intellec- 
tuels, et  que  leur  origine  doit  être  cherchée  ailleurs.  En  cela 
je  suis  d'accord  avec  Darwin  et  Romanes  pour  ce  qui  a  trait 
à  ce  qu'ils  ont  appelé  l'un  les  instincts  innés  et  fixes  et  l'autre 
les  instincts  primaires.  Je  pense  avec  eux  que  les  vrais  ins- 
tincts sont  innés.  Mais  je  ne  puis  partager  l'idée  de  Darwin 
et  de  Romanes  qui  attribue  l'origine  de  ces  instincts  vrais  à 
la  variation.  La  variation  est  en  effet  pour  Darwin  un  pro- 
cessus mystérieux  dont  la  raison  et  la  logique  nous  échappent 
et  en  vertu  duquel  les  organismes  vivants  subissent  des 
changements  de  toute  sorte,  de  toute  importance  et  de  toute 
valeur.  Ces  changements  ou  variations  sont  le  point  de  dé- 
part des  transformations  qui  aboutissent  à  créer  les  espèces. 
Un  fait  qui  les  caractérise,  c'est  qu'elles  peuvent  présenter  des 
valeurs  et  des  significations  très  diverses,  étant  les  unes  in- 
diilércntes,  les  autres  favorables,  les  autres  même  nuisibles 
aux  organismes  porteurs.  La  sélection  naturelle  s'exerçant 
sur   ces  formes  nouvelles  produit  de  la   variation,  assure  la 
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survi\an(C  de  relies  (jiii  ociroieiil  à  leurs  [)oiieuis  des  apll- 
ludcs  supérieures  el  condamne  à  un  moindre  succès  ou  même 
à  la  disparition  celles  (|iii  ont  été  moins  l)icn  douées  parles 
eiVets  de  la  variation. 

Avec  Lamarck  et  un  nombre  toujours  croissant  de  natura- 
listes actuels,  je  ne  pense  pas  que  telle  soit  la  loi  fondamentale 
qui  préside  aux  perfectionnements  des  êtres  organisés,  et  par 
(•(•nséquent  à  raj)[)arilion  et  à  l'évolution  des  instincts.  Je 
crois  en  effet  que  les  variations  dont  les  organismes  sont  le 
siège  ne  sont  point  dépourvues  d'une  orientation  générale 
qui,  à  travers  des  tâtonnements  évidents,  finit  par  remporter 
dans  la  réalisation  de  l'évolution  des  organismes.  L'adapta- 
tion aux  conditions  du  milieu,  Thabitude  physiologique,  les 
nécessités  de  la  fonction  et  par  conséquent  les  besoins  de 
l'organisme,  et  disons-le  en  insislant,  ime  influence  interne, 
une  impulsion,  une  tendance  non  douteuses  impriment  aux 
êtres  organisés  des  directions  déterminées  qui  leur  donnent 
des  caractères  nouveaux  et  en  font  des  formes  ou  des  espèces 
nouvelles. 

Des  formes  nouvelles,  des  besoins  nouveaux,  des  condi- 
tions organiques  ou  biologiques  nouvelles  appellent  des 
facultés,  des  énergies  nouvelles  ;  et  je  crois  fermement  que 
les  instincts  vrais,  ceux  qui  tiennent  aTix  conditions  intimes 
et  fondamentales  des  organismes  trouvent  leur  origine  dans 
cette  adaptation,  en  dehors  de  toute  intervention  voulue  et 
réiléchie  de  l'intelligence.  Ces  instincts  constituent  des  ré- 
ponses logiques  et  rationnelles,  sinon  raisonnées,  réponses 
inconscientes  ou  subconscientes  dès  le  début,  aux  aspirations 
et  aux  exigences  de  l'organisme.  Car  si  l'organisme  a  en  lui- 
même  des  besoins  et  des  aspirations,  il  a  également  en  lui 
les  énergies  nécessaires  pour  y  satisfaire  dans  la  mesure  que 
l'exigent  son  existence  normale  et  son  bien-être  physiolo- 
gique. Le  pouvoir  considérable  d'adaptation  que  mani-  ' 
lestent  si  clairement  les  organismes  en  sont  une  preuve  irré- 
futable. 

Peut-être  trouvera-ton  dans  la  complexité  et  la  finalité 
si  étonnantes  des  instincts  et  de  quelques-uns  en  particulier 
une  objection  à  faire  à  la  manière  de  voir  que  j'expose  ici. 
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Il  paraît  cmi  cU'ol  plus  lacilc  de  ks  cxplii^ucr  par  des  opéra- 
tions intelleotuellcs  autrefois  conscientes,  parce  que  nous 
sommes  familiarisés  avec  la  complexité  et  le  caractère  ration- 
nel et  prévoyant  de  ces  opérations.  Mais  comme  le  fait  juste- 
ment remarfjuer  James  (^Principes  of  Psyclio(o(jy^,  la  com- 
plexité et  la  linalilé  étomianles  des  instincts,  ne  sont  ni  plus 
étdiuiantos,  ni  plus  ine\|)lirables  que  la  grande  complexité  et  la 
(inalité  du  reste  de  roryanisme.  Or  il  ne  nous  vient  pas  à  la 
pensée  de  soutenir  que  ces  dernières  sont  dues  à  des  opéra- 
tions intellectuelles  proprement  dites,  mais  nous  les  rappor- 
tons comme  cause  aux  forces  qui  président  au  développement 
des  organismes  et  aux  échanges  organiques,  c'est-à-dire  à 
des  forces  ayant  une  orientation  déterminée  et  obéissant  à 
une  tendance  finaliste  incontestable.  L'organisme  n'a  pas 
besoin  de  l'intervention  de  rintelligence  raisonnante  pour 
donner  à  sa  construction  dynamo-organique  ses  mécanismes 
et  ses  fonctions  complexes  et  merveilleuses.  Il  n'a  pas  plus 
besoin  de  cette  même  intelligence  pour  donner  aux  instincts, 
c'est-à-dire  à  des  combinaisons  organo-dynamiques  d'un 
autre  ordre  leur  existence  et  leur  fonctionnement. 

L'instinct  n'a  donc  pas  pour  moi  sa  source  dans  l'intel- 
ligence proprement  dite.  11  est  le  fruit  de  l'organisme  vivant, 
et  appartient  au  psychisme  général  des  organes  auquel  les 
centres  nerveux  automatiques  servent  de  lieu  de  concentra- 
tion et  de  coordination.  «C'est,  comme  le  dit  justement 
Schneider  (^Der  tliierische  Wi//c.  p.  Gi)  l'impulsion  à  une 
action  du  but  de  laquelle  l'individu  n'a  pas  conscience,  mais 
qui  malgré  cela  mène  au  but  »  ;  ou  bien,  comme  ledit  Her- 
bert Spencer,  «  les  instincts  proprement  dits  sont  des  activi- 
tés réflexes  complexes»  et  où  l'intelligence  proprement 
dite  n'a  pas  de  part  essentielle,  pas  plus  qu'elle  n'en  a  dans 
les  contractions  réflexes  de  l'estomac  ou  des  vaisseaux. 

Mais  à  la  base  de  l'instinct  comme  à  celle  des  réflexes  se 
liouve  une  mentalité  rudimenlaire  et  inconsciente,  celle  qu  i 
|)résitle  aux  opérations  générales  des  organismes,  et  qui  est 
peut  être  inséparable  de  la  vie  et  est  peut-être  la  vie  mème^ 
A  ce  point  de  vue  la  conception  de  l'instinct  peut  être  singu- 
lièrement élargie,  car  la  vie  des  cellules,  les  lois  des  échanges 


2^4  PHILOSOl'lllE    DE    l'eFFORT 

et  dos  transformations  dont  elles  sont  le  siège,  les  fonctions 
auxquelles  elles  correspondent,  sont  aussi  çlc  véritables 
instincts;  et  la  vie  orf.'^a nique  est  dans  son  ensemble  une 
accumulation  merveilleuse  d'instincts  cellulaires  et  molé- 
culaires qui  sont  autant  de  formes  rudimentaircs  de  menta- 
lité. 

Telle  est  la  notion  de  l'instinct  à  laquelle  je  crois  devoir 
m'arrèter.  La  considération  des  organismes  animaux  suIU- 
rait  certainement  à  l'asseoir  dans  mon  esprit  ;  mais  les 
instincts  non  douteux  et  parfois  aussi  merveilleux  dont  le 
monde  des  plantes  nous  fournit  bien  des  exemples,  sont  bien 
de  nature  à  me  confirmer  dans  cette  appréciation  de  l'instinct 
comme  effet  d'impulsions  émanant  de  l'organisme  vivant, 
impulsions  inconscientes  sans  doute,  mais  de  nature  mentale, 
et  ayant  pour  but  de  répondre  à  des  nécessités  biologiques 
relatives  soit  à  la  conservation  de  l'individu,  soit  à  celle  de 
l'espèce. 

On  reprocbera  peut  être,  à  la  conception  de  l'instinct  que 
je  viens  d'exposer,  de  donner  des  actes  instinctifs  compliqués 
et  étonnants,  comme  ceux  du  Sphex  languedocien  par 
exemple,  une  explication  qui  n'explique  rien,  et  qui  invoque 
le  merveilleux  pour  donner  une  explication  rationnelle  du 
merveilleux.  Il  pourra  paraître  que  la  théorie  de  Perrier,  de 
Romanes,  et  d'autres,  faisant  de  ces  instincts  élevés  et  com- 
plexes l'héritage,  les  épaves,  ou  les  témoins  de  l'intelligence 
des  ancêtres,  il  pourra  paraître,  dis-je,  que  cette  théorie  qui 
ne  fait  pas  intervenir  un  facteur  nouveau,  et  qui  s'explique 
par  le  connu,  par  la  notion  justement  acceptée  de  l'intelli- 
gence des  insectes  par  exemple,  donne  à  l'esprit  plus  complète* 
satisfaction  que  la  théorie  qui  invoque  l'intervention  d'une 
mentalité  spéciale  dès  l'origine,  c'est-à-dire  de  l'instinct  tel 
que  je  le  conçois.  Mais  je  ne  crains  pas  de  dire  que  c'est  là 
une  grande  erreur  ;  et  que  la  théorie  qui  invoque  l'intelligence 
comme  source  première  des  instincts  exige  de  la  raison  bien 
plus  de  concessions  que  la  théorie  qui  croit  que  l'instinct 
proprement  dit  a  eu  pour  origine  un  instinct  qui  est  resté 
tel,  plus  ou  moins  modifié  et  perfectionné. 

La  méthode  de  raisonner  qui  veut,  qu'avant  de  cherche 
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une  explication  des  pliénomènes,  dans  l'extraordinaire  ou 
dans  rinconnu,  on  demande  cette  explication  aux  moyens 
oiclinaiieset  connus,  est  certainement  rationnelle  et  légitime. 
jMais  encore  fanl  il  ne  pas  en  l'aire  une  règle  absolue  et 
lNrnnni(|ne,  et  (";uit  il  aussi  savoir  s'adresser  aux  moyens 
iiDiiveaux,  et  ne  pas  les  re[)ousser  a  priori.  En  agissant  autre- 
ment en  elTet  on  risque  de  méconnaître  l'explication  vraie, 
('/est  là  ce  cpii  arrive  le  plus  souvent  quand  des  phénomènes 
inattendus,  étrangers  atix  catégories  déjà  connues  s'oflrent  à 
l'étude  des  savants,  et  réclament  une  explication.  C'est  ce 
qui  a  eu  lieu  pour  l'électricité,  pour  la  gravilaiion,  pour  le 
cours  des  astres,  pour  le  téléphone,  et  pour  tout  ce  groupe 
de  phénomènes  qui  sous  le  nom  de  phénomènes  psychiques 
commencent  à  jeter  le  trouble  dans  la  sereine  quiétude  des 
savants  conservateurs.  Cette  méthode  qui  suppose  qu'il  n'y 
a  de  réel  que  ce  que  nous  connaissons  déjà,  peut  conduire 
aux  plus  grandes  erreurs  et  doit  être  fort  surveillée  dans  son 
application. 

Pour  ce  fpii  a  traita  la  question  actuelle,  je  crois  qu'il  ne 
me  sera  pas  diffîcile  de  montrer  que  les  actes  inslinclifs 
uième  les  plus  complexes  peuvent  trouver  une  explication 
plus  facile,  plus  simple  et  plus  rationnelle,  si  on  les  consi- 
dère comme  dus  à  des  instincts  qui  ont  été  tels  dès  leur 
origine,  qu'en  leur  attribuant  une  origine  intellectuelle. 

Mais  avant  d'entreprendre  celte  démonstration  qui  portera 
sur  quelques  exemples  particuliers  d'instincts  compliqués  et 
particulièrement  remarquables,  je  tiens  à  examiner  la  ques- 
tion générale  de  la  relation  chronologique  qui,  dans  l'évolu- 
tion du  monde  animé,  a  du  exister  entre  le  conscient  et  l'in- 
conscient, ou  pour  [)arler  plus  exactement  entre  le  conscient 
et  le  subconscient. 

Aiinol  dans  le  discours  déjà  cité  sur  la  conscience  au  point 
de  vue  biologique,  invoque  à  la  fois  la  conception  d'homo- 
logie,  c'est-à-dire  les  ressemblances  et  les  traits  communs 
qui  relient  tous  les  animaux  malgré  leurs  formes  variées, 
pour  affirmer  l'évidence  de  l'existence  chez  les  animaux  d'une 
conscience  homologue  à  la  conscience  humaine,  l'our  lui,  il 


2q6  i>iiii,osoi'iiii':   dk  i.'F.rKOUT 

paraît  inévitable  (r;i(liii(Mlr(>  (|iio  la  ronsciencc  s'étend  (Tiin 
l)ont  à  raiilre  du  irgno  animal.  Pour  lui  encore  le  dévelop- 
pement et  le  perfectionnement  de  la  conscience  ont  été  les 
facteurs  les  pins  im[)()rtanls  et  en  réalité  l'élément  dominant 
de  révolution  des  séries  animales. 

La  conscience  a  donc  un  rôle  essentiel  dans  l'évolution 
animale,  et  ce  rôle  sera  compris  et  expliqué  par  cette  seconde 
h3'potlièse  que  les  actions  de  la  conscience  sont  primaires, 
et  les  actions  réllexes  et  instinctives  sont  secondaires.  Donc 
les  actions  conscientes  auraient  été,  pour  le  bénélice  de  l'or- 
ganisme, transformées  en  réflexes  et  instincts. 

C'est  là,  on  le  voit,  une  formule  générale  de  la  théorie 
de  Romanes  et  Perrier  sur  l'origine  des  instincts.  Exami- 
nons-la, comme  théorie  générale,  et  pesons  les  arguments 
généraux  que  Ton  produit  pour  l'appuyer, 

Minot  avoue  que  «  malheureusement,  il  faut  surtout  comp- 
ter sur  les  expériences  physiologiques  et  psychologiques  de 
l'avenir  pour  établir  la  vérité  de  cette  hypothèse  ». 

Cependant,  dit-il,  «  sa  vérification  est  suggérée  par  cer- 
tains faits  »  appartenant  à  la  physiologie  comparative  du 
système  nerveux  des  vertébrés,  et  qui  tendent  à  montrer  que 
chez  certaines  formes  inférieures  (amphibiens)  un  certain 
degré  de  conscience  préside  aux  fonctions  de  la  corde  spinale, 
vouée,  chez  les  mammifères,  aux  actions  réflexes. 

Je  présume  que  Minot  fait  ici  allusion  à  ce  fait  qu'une  gre- 
nouille décapitée  exécute  des  mouvements  convenablement 
appropriés  et  combinés,  pour  se  soustraire  à  une  pression 
ou  à  l'action  corrosive  d'un  acide.  Ces  mouvements  que  Ton 
a  rapportés  à  une  «  âme  spinale  »  par  opposition  à  Y  âme 
cérébrale,  sont  certainement  des  mouvements  involontaires  et 
inconscients.  Ils  peuvent  dénoter  l'existence  dans  la  moelle  de 
la  grenouille  d'une  synthèse  de  sensations,  d'activités  et  de 
souvenirs,  qui  constituent  bien  une  conscience,  non  une  con- 
science clairvoyante  et  lucide,  mais  en  réalité  une  conscience 
obscure  et  latente,  une  subconscience.  Ils  ne  démontrent 
donc  pas  que  la  conscience  lucide  a  existé  chez,  des  vertébrés 
inférieurs,  et  qu'elle  en  a  dis[)aru  ultérieurement  pour  faire 
place  à  l'inconscient  dans  l'évolnlion  des  vertébrés. 
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Cette  conriiision  est  réellement  nue  ('normit(',  ri  In  seule 
qiroii  puisse  tirer  l(''L;ilimemeiil  du  l'ail  de  la  yieiKniilIc, 
c'est  (jiie  riiuoiiseieiit  ou  sid^coiiseienl  a  existé  trahord  aussi 
bien  dans  la  moelle  que  dans  le  cerveau,  tant  que  ce  deinier 
organe  a  conservé  un  faible  développen)ent  el  une  organisa- 
lion  inférieure,  et  qu'à  mesure  que  le  cerveau  s'est  élevé  la 
conscience  lucide  s'est  développée,  et  s'est  substituée  au  sidj- 
conscicnt  dans  le  cerveau,  tandis  que  la  moelle  conliiuiait  à  l'aire 
partie  du  domaine  du  subconscient.  I\ien  ne  déimiiilre  certes 
(|ue  la  moelle  des  vertébrés  supérieurs  n'est  pas  comme  celle 
des  ampliibiens  le  siège  d'une  subconscience.  Les  réflexes  que 
Minot  lui  attribue  à  l'exclusion  de  toute  action  consciente, 
sont  aussi  en  réalité  des  phénomènes  de  conscience,  mais  de 
conscience  organique,  de  conscience  biologique.  L'erreur  de 
iNIinot  provient  de  ce  qu'il  ne  s'est  pas  fait  du  domaine  de  la 
conscience  une  idée  sullisammeni  claire  et  conq)lète.  Il  y  a 
dans  la  moelle  des  vertébrés  supérieurs  une  subconscience, 
une  conscience  organique  et  biologique  ;  et  si  les  expériences 
et  les  vivisections  ne  semblent  pas  en  déceler  la  présence  aussi 
clairement  que  chez  les  ampliibiens,  on  ne  saurait  tirer  une 
conclusion  négative  de  son  existence.  La  suppression  du  cer- 
veau, organe  très  important,  et  dominateur  chez  les  verté- 
brés supérieurs,  a  sur  la  moelle  mie  influence  perturbatrice 
autrement  grande  que  chez  les  vertébrés  inférieurs.  Elle  est 
donc  de  nature  à  altérer  les  manifestations  de  cet  organe  et  à 
en  masquer  les  virtualités. 

Prétendre  que  la  conscience  a  précédé  les  réflexes  et  les 
instincts,  me  paraît  tout  à  fait  en  contradiction  avec  tout  ce 
([ue  nous  enseigne  l'évolution  du  règne  animé,  si  toutefois 
on  entend  par  conscience,  la  conscience  lucide  et  clairvoyante 
se  connaissant  elle-même. 

Les  réflexes  et  les  instincts  qui  appartiennent  à  la  con- 
science obscure  ou  subconscience  existent  chez  les  végétaux  ; 
et  l'on  ne  saurait  penser,  pour  ces  représentants  d'un  degré 
inférieur  de  l'évolution,  à  une  conscience  ayant  précédé  les 
réflexes  et  les  instincts  et  ayant  été  remplacée  par  ceux-ci 
dans  l'évolution  du  règne  végétal. 

Vax    outre,    l'examen    de    l'embryun    de   Ifiilant    el    des 
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niiiiiiaiix  lunis  nioiitic  l-ellc  le  ronsrieiil  ouvrant  les  pre- 
miers horizons  de  la  vie  animale  el  |)r(''si(lant  anx  premiers 
acles  (lu  développement  psychique  cl  physi((lot;if|ue  ?  Je  crois 
qu'il  serait  malaisé  de  le  soutenii\  Il  laiidrail  pourtant  qu'il 
en  fût  ainsi  en  vertu  de  la  loi  du  parallélisme  de  Tontogénie 
et  de  la  phylogénie,  |)arallélisme  réel  dans  ses  grandes  lignes, 
malgré  les  réserves  qu'il  laut  savoir  y  apporter  dans  une 
application  tro|)  rigoureuse  et  liop  particulière.  Les  actes 
des  emhryons  a[)parti('nnent  cerlainement  à  la  conscience 
biologique  et  sont  comme  tels  des  réllexes  ou  des  instincts. 
Ce  n'est  que  plus  lard,  souvent  bien  a[)rès  la  naissance, 
que  se  révèle  })etil  à  })etit  le  rôle  et  riniluence  d'une  con- 
science lucide. 

L'évolution  phylogénétiquc  du  système  nerveux,  dont  on 
ne  saurait  méconnaître  la  connexion  étroite  avec  le  dévelop- 
pement de  la  conscience,  nous  permet  les  mêmes  constata- 
tions et  nous  impose  les  mêmes  conclusions. 

Chez  les  animaux  inférieurs,  le  système  nerveux  n'existe 
pas  comme  partie  diflerenciée  ;  mais  il  n'est  pas  permis  de 
douter  qu'il  est  représenté  même  dans  les  organismes  mono- 
cellulaire, et  dans  les  cellules  composantes  même  des  autres 
organismes  par  quelques  parties,  c[uelques  éléments  du  proto- 
plasma plus  sensibles  que  les  autres  et  plus  susceptibles  de 
propager  des  mouvements  dans  le  sein  de  la  cellule. 

\  a-t-il  là  conscience  lucide?  Non;  mais  de  simples 
réllexes  et  des  instincts,  cpii  sont  aussi  du  domaine  de  la 
conscience,  mais  de  la  conscience  biologique;  car  ils  résultent 
aussi  d'une  synthèse  d'impressions,  d'appétences  et  d'appéti- 
tions,  de  souvenirs  et  d'actions,  qui  constituent  une  unité 
interne  et  fondamentale,  une  sorte  d'individualité  psychique 
se  mouvant  dans  vme  obscurité  relative. 

Plus  tard  survient  la  différenciation  du  système  nerveux, 
mais  avec  quelle  série  graduée  de  perfectionnements  succes- 
sifs, qui  correspondent  à  une  ascension  progressive  aussi  de 
la  conscience  biologique  el  de  la  subconscience  vers  la  con- 
science lucide  !  Et  dans  celte  ascension  se  passent  divers 
phénomènes  qui  méritent  d'être  notés.  A  côté,  en  effet,  de  la 
conscience    lucide  naissante   subsistent   des    processus   très 
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nombreux  qui  avaiciil  loiijours  apparlciui  en  propre  à  la 
subconsciencc  biologique  et  qui  resleni  dans  son  dninaine. 
Ce  sont  ces  processus,  ce  sont  ces  actes  subconscients, 
réellement  primaires,  qiii  consliluent  |)roprement  les  actes 
instinctifs,  ceux  qui  l'orment  pr()|)nMncnl  les  instincts,  et 
plus  spécialement  ce  que  j'ai  appelé  les  noyaux  de  Tins- 
tinct.  Mais  peu  à  peu  se  manifestent  d'autres  processus 
qui  ne  sont  pas  primaires  comme  ces  derniers,  mais  consé- 
cutifs et  secondaires.  Je  veux  parler  de  ces  processus,  de  ces 
réactions  ciéés  par  lliabilude  et  (jui  transforment  peu  à  peu, 
par  une  répétition  suUisante,  des  actes,  des  réactions  d'abord 
accomplies  consciemment,  en  actes  ou  réactions  inconscientes 
ou  plutôt  subconscientes.  Parla  peuvent  s'établir  des  babitudes 
utiles  à  l'individu  ou  à  l'espèce,  et  qui  par  cela  même  qu'elles 
substituent  à  la  lenteur  des  réactions  réellement  conscientes 
la  rapidité  des  réactions  subconscientes,  deviennent  ])our 
l'organisme  individuel  on  pour  l'espèce  une  condition 
meilleure,  puisqu'elle  économise  le  temps  et  le  travail.  Mais 
quelque  ressemblance  qu'il  v  ait  dans  les  processus  généraux 
des  actes  instinctifs  proprement  dits  et  les  processus  des 
.actes  devenus  habituels,  il  n'y  a  pas  moins  entre  ces  deux 
séries  d'actes  des  différences  très  marquées  d'origine  et  de 
nature. 

Quant  à  l'origine,  les  actes  instinctifs  proprement  dits 
sont  réellement  primaires.  Ils  sont  le  fruit  de  la  conscience 
biologique  et  restent  tels  dans  leur  noyau  et  dans  leur  essence, 
de  quelque  revêtement  plus  ou  moins  complexe  que  la 
conscience  lucide  soit  venue  les  recouvrir.  Les  actes  habituels 
au  contraire  sont  éminemment  consécutifs  et  secondaires.  Ils 
résultent  d'une  transformation  d'actes  réellement  conscients, 
voulus  et  réiléchis,  en  actes  subconscients  et  inconscients. 
Les  premiers  sont  les  instincts  proprement  dils,  les  seconds 
des  habitudes  ou  des  pseudo-instincts. 

Les  relations  de  ces  deux  ordres  de  processus  avec  la 
bionomie  diffèrent  également.  Les  premiers  ayant  leur  source 
dans  les  profondeurs  de  l'organisme  et  de  ses  besoins  intimes 
sont  essentiellement  téléo  logique  s  et  liés  à  une  (inalilc- toujours 
utile  à  l'individu  ou  à  l'espèce. 
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Il  n'en  rsl  pas  de  nirnie  des  [isciido-inslincts  ou  des  habi- 
tudes. Elles  peuvent  être  utiles,  mais  elles  [)euvent  aussi  ne 
pasTêlrc;  elles  peuvent  même  être  nocives.  Il  suffît  d'étudier 
sous  ce  rapport  les  diverses  races  de  Tcspèce  humaine  chez 
lannelle  les  actes  conscients  plus  nombreux  et  plus  varies  • 
que  chez  les  animaux  ont  [iu  créer  des  pseudo  instincts  |)Ims 
noudircux  et  plus  variés  que  chez  ces  derniers.  Que  dliahi 
tudes  de  races,  ayant  revêtu  l'apparence  de  l'instinct,  sont 
des  réponses  non  point  aux  vrais  intérêts  de  la  race,  mais  à 
mie  sensualité  néfaste  ou  à  une  immoralité  évidente  ! 

Il  laut  donc  distinguer  les  instincts  vrais  et  les  pseudo 
instincts  ;  et  c'est  en  établissant  clairement  cette  distinction 
qu'on  évitera  de  se  laisser  entraîner,  par  mi  examen  superfi- 
ciel des  habitudes  ou  pseudo-instincts,  à  soutenir  avec  Minot 
que  le  conscient  a  précédé  l'inconscient,  et  avec  Romanes  et 
Perrier  que  les  instincts  sont  le  plus  souvent  les  huits  d'une 
mentalité  supérieure  qui  s'est  elTacéc  pour  laisser  la  place  à 
des  instincts  aveugles  et  dominés  par  îles  mécanismes. 

Ceci  dit  je  vais,  pour  étayer  les  conceptions  qui  précèdent, 
examiner  les  actes  si  merveilleux  accomplis  par  le  Sphex 
languedocien  et  tâcher  de  les  expliquer  en  me  plaçant  au 
point  de  vue  de  chacune  de  ces  deux  conceptions  de  l'ins- 
tinct. 

Voici  d'abord  les  faits  très  succinctement  rapportés  dans 
leurs  traits  essentiels,  d'après  les  observations  de  H.  Fabre. 

Le  Sphex  languedocien  est  un  vespide  d'assez  belle  taille, 
et  pourvu  d'un  pédicule  abdominal  simple,  lisse,  assez  long 
et  très  délié.  Vers  la  fin  de  juillet  il  sort  de  son  cocon  où  il 
a  été  protégé  pendant  une  partie  de  l'automne,  tout  l'hiver, 
le  printemps  et  une  partie  de  l'été.  Son  existence  libre  est 
très  courte  puisque  les  premiers  froids  d'automne  le  verront 
mourir.  Pendant  celle  existence  lil)re,  il  vil  de  sucs  végétaux 
puisés  dans  les  fleurs.  Mais  de  bonne  heure  il  songe  à  per- 
pétuer la  race.  Il  choisit  alors  un  plateau  sablonneux  et 
exposé  au  soleil.  Dans  ce  sol  il  creuse  fiévreusement  des 
loges,  très  bien  orientées,  soigneusement  construites,  où  il 
déposera  ses  œufs.  Ces  galeries  coudées  à  deux  reprises  sont 
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toutes  semblables.  C'est  dans  leur  cavité  que  seront  déposés 
les  œufs,  lui  œuf  par  loge.  Des  OMifs  naîtront,  quelques  joins 
après  la  ponte,  de  petites  larves  carnivores  auxquelles  une 
nourriture  iraîcbe,  saine,  et  pour  ainsi  dire  vivante,  est  néces- 
saire. 

Le  Spbev  languedocien  nourrit  ses  larves  avec  de  grosses 
femelles  d'Kpbi[)piger,  grasses  et  bien  nourries. 

Pour  cela  il  va  à  la  chasse  de  ce  gibiei-  bien  armé  et  d'un 
volunie  énorme  par  rapport  à  la  taille  du  Sphex.  11  s'agit 
d'atteindre  la  proie  sans  être  blessé,  de  la  paralyser  par  un 
ou  plusieurs  coups  de  dard  venimeux  bien  appliqués,  et  de 
la  traîner  immobile  et  vivante  dans  le  terrier,  où  elle  attendra 
sans  se  corrompre  que  la  larve  la  dévore  à  son  heure,  et 
acquière  ainsi  les  matériaux  organiques  qui  suffiront  à  son 
développement,  en  nymphe  d'abord,  et  en  insecte  complet 
au  mois  de  juillet  de  l'année  suivante.  L'Ephippiger  traîné  au 
fond  du  terrier,  le  Sphex  dépose  son  œuf  sur  le  thorax  entre 
la  première  et  la  seconde  paire  de  pattes.  La  larve  naît, 
pénètre  dans  le  corps  de  la  victime  et  en  dévore  entièrement 
l'intérieur  en  quelques  jours.  Il  y  a  déjà  là  bien  du  merveil- 
leux ;  mais  il  paraît  y  en  avoir  plus  encore  dans  la  manière 
dont  le  Sphex  attaque  la  proie  bien  plus  forte  que  lui,  et  la 
réduit  à  l'impuissance,  \oici  comment  il  opère  dans  cette 
grave  circonstance  d'après  les  observations  de  Fabre'.  Comme 
ses  congénère,  les  Spliccjhnupennis  et  Sphex  albisecta,  il  sait 
plonger  son  dard  dans  le  corps  de  la  locustide,  et  atteindre 
les  centres  nerveux  dont  la  lésion  détermine  une  paralysie 
du  système  moteur,  réduisant  ainsi  à  l'impuissance  le  gros 
orthoptère.  A  cet  eiTet  il  fond  sur  l'Kphippiger,  le  saisit  par 
le  corselet  avec  ses  fortes  mandibules,  se  place  en  travers, 
recourbe  l'abdomen  sons  le  thorax  de  l'insecte,  cherche  en 
tâtonnant  le  point  vulnérable,  et  avec  une  siireté  mervedleuse 
plonge  son  aiguillon  là  où  il  atteindra  le  ganglion  thora- 
cique  ;  mais  l'insecte  physiologiste  n'a  ])oint  encore  mis  le 
patient  dans  rim])ossil)ilité  de  remuer;  il  le  saisit  par  la  tête, 
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l'appuie  contre  le  sol  et  introdiiil  son  dard  dans  le  cou,  sans 
doute  pour  atteindre  le  premier  ganglion  ihoracique.  L'opé- 
ration est  terminée  ;  l'épliippiger  ne  peut  se  mouvoir  ;  mais 
les  oscillations  de  ses  antennes,  de  ses  pièces  buccales,  et 
les  mouvements  respiratoires  de  l'abdomen  démontrent  qu'il 
est  encore  vivant. 

Les  deux  autres  espèces  de  Spbex  creusent  leur  terrier  avant 
de  se  juettre  en  chasse  et  n'ont  plus  qu'à  y  déposer  le  gibier. 
Le  Spbex  languedocien  commence  par  s'assurer  de  sa  proie, 
et  ne  songe  qu'après  à  préparer  son  gîte  ;  aussi  erre-t-il  sou- 
vent fort  longtemps  à  travers  la  campagne  traînant  son  épbip- 
piger,  avant  d'avoir  choisi  un  emplacement  favorable  à  ses 
fouilles.  Enfin  il  se  décide  à  l'abandonner  et  se  met  en  quête 
d  un  lieu  convenable  pour  sa  tanière.  Celle-ci  creusée  il  va  à 
la  recherche  de  sa  proie,  et  sait  la  retrouver.  Il  saisit  alors 
Tantenne  et  s'attelle  à  la  proie  pour  la  rapprocher  du  gîte. 
Il  l'abandonne  encore,  revient  à  ses  travaux  de  fouisseur, 
puis  revient  à  sa  proie,  et  après  plusieurs  alternatives,  il  la 
traîne  au  fond  du  terrier,  puis  il  dépose  l'œuf  sur  le  thorax, 
entre  la  première  et  la  seconde  paire  de  pattes,  et  obture 
l'entrée  de  la  loge.  Après  quoi  il  se  remet  en  chasse  pour 
approvisionner  les  autres  loges  de  son  nid. 

Voilà  dans  leurs  traits  essentiels  les  -actes  successifs  par 
lesquels  le  Spbex  assure  la  perpétuité  de  son  espèce.  On  les 
qualifie  d'admirables,  de  merveilleux  même  ;  et  l'on  tire  de 
ce  caractère  très  frappant  des  conséquences  tout  à  fait 
opposées. 

Les  uns  raisonnent  ainsi  :  ces  actes  merveilleux  n'ont  rien 
de  commun  avec  l'intelligence  proprement  dite.  Ce  sont  des 
actes  inconscients,  et  presque  automatiques  dus  à  une  menta- 
lité inconsciente,  et  oii  la  logique  de  la  nature  et  de  la  vie  se 
manifeste  en  dehors  de  toute  volonté,  de  tout  raisonnement, 
de  toute  expérience  acquise.  Comment  d'ailleurs  songer  à 
léducation  de  rintelligence,  à  reiïel  de  l'imitation,  à  l'expé- 
rience des  parents  transmise  aux  descendants?  La  vie  libre  de 
l'insecte  est  réduite  à  quelques  mois,  et  les  générations  suc- 
cessives s'ignorent  complètement,  l'une  ayant  déjà  disparu, 
quand  al  suivante  entre  dans  la  vie.  Comment  admettre  encore 
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(jiicdcs  actes  (|iii  cxigeialcnl  une  intelligence  1res  perfectionnée 
cl  tics  connaissances  très  approfondies  et  1res  variées,  s'ils 
étaient  volontaires  et  consciemment  calculés,  [missent  trouver 
leur  sicye  sullisant  dans  Torganisme  si  minuscule  de  Finsecte, 
et  que  des  o|)érations  mentales  si  étonnantes  ])uissent  s'éla- 
borer dans  iHi  cerveau  si  réduit  et  si  rudinientairel'  Nous  ne 
pouvons  nous  rallier  à  une  conception  si  peu  rationnelle,  et 
nous  préférons  rapporter  ces  actes  aux  effets  d'une  mentalité 
instinctive  qui  loin-  imprime  une  logique  et  une  impeccabi- 
lilé,  que  ne  connaît  pas  l'intelligence  raisonnante  fjui  hésite, 
(pii  choisit,  et  qui  peut  errer.  i>  L'instinct,  a  dit  l)a\id  Hume 
(malgré  son  septicisme),  est  un  don  originel  de  la  nature, 
une  science  qui  dépasse,  dans  les  cas  ordinaires,  les  facultés 
des  animaux,  et  qui  est  peu  ou  pas  perfectible  par  l'exercice 
et  l'expérience.  » 

D'autres,  et  Perrier  en  particulier,  raisonnent  autrement  : 
voilà  des  actes  trop  logiques,  trop  rationnels,  cpii  ont  trop 
le  caractère  d'actes  réiléchis,  calculés,  voulus,  motivés  et 
rationnels,  pour  qu'on  doive  en  (aire  remonter  la  cause  à 
l'instinct  considéré  comme  mentalité  rudimenlaire  et  incon- 
sciente. De  tels  actes  ont  été  pensés,  ils  ont  été  le  fruit  de 
l'observation,  de  l'expérience,  d'un  choix  judicieux,  et  d'une 
volonté  éclairée  par  la  raison.  Actuellement  ces  actes  ont  les 
caractères  d'inconscience  et  d'automatisme  qui  appartiennent 
à  l'instinct  pur,  mais  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Dans 
les  temps  oii  la  température  terrestre  était  uniforme  et  douce, 
les  ancêtres  de  ces  insectes  avaient  une  vie  prolongée  que 
n'interrompait  pas  annuellement  l'arrivée  de  l'hiver.  Aussi 
ces  insectes  privilégiés,  placés  dans  une  atmosphère  douce  et 
parfimiée  purent  accom[)lir  les  opérations  mentales  qui  nous 
étt)nnent  aujourd'hui  ;  pour  eux  l'intelligence  atteignit  une 
première  fois  son  a  pu  g  de  suv  le  globe  ;  et  les  générations 
mêlées  et  vivant  d'une  vie  commune  purent  se  transmettre 
ce  qu'elles  avaient  appris.  Dans  leurs  cerveaux,  les  liabi- 
tudes  traditionnelles  organisèrent  des  mécanismes  d'abord 
personnels,  puis  héréditaires;  et  ce  sont  ces  mécanismes  que 
l'hérédité  a  transmis  aux  insectes  actuels  dont  la  vie  libre  a 
été  raccourcie  et  réduite  à  quelques  mois  et  qui  maintiennent 
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dans  leur  biologie,  comme  actes  automaliqnes  et  inconscients, 
des  actes  autrefois  dictés  par  une  intelligence  que  Texpé- 
rience  et  Téducalion  avaient  perfectionnée  (Ed.  Perrier, 
L'iuslinct,  loc.  cit). 

Je  crois,  pour  ma  part,  que  l'une  et  Tautre  des  interpré- 
tations sont  excessives,  et  que  dans  les  actes  du  Spliex  ci- 
dessus  mentionnés  Tinstinct  et  rintelligence  peuvent  avoir 
leur  part.  C'est  dans  l'établissement  de  la  proportion 
de  ces  parts  respectives  de  l'instinct  et  de  l'intelligence  que 
git  à  la  fois  la  difficulté  et  la  solution  du  problème.  Mais 
j'ajoute,  pour  en  revenir  au  problème  que  je  me  suis  posé, 
que  certainement  la  part  de  l'instinct  pur  doit  l'emporter 
d'une  manière  très  notable  dans  l'interprétation  de  ces  phé- 
nomènes. 

Une  première  question  doit  être  posée  :  le  côté  merveilleux 
attribué  aux  actes  du  Spbex  n'a-t-il  pas  été  exagéré,  et  ne 
peut-on  avec  quelque  droit,  ramener  ces  actes  à  quelque 
chose  de  plus  simple  et  de  moins  miraculeux,  dirai-je?  No- 
tamment sur  le  point  le  plus  inexplicable,  celui  de  la  piqûre 
de  l'Epbippiger  précisément  au  lieu  même  oii  se  trouvent  les 
ganglions  nerveux  thoraciques,  ne  peut-on  apporter  une 
explication  plus  acceptable  que  cette  science  consommée  de 
l'anatomiste  et  du  physiologiste,  du  vivisecteur  et  du  toxi- 
cologue !'  Je  pense  fermement  que  si,  et  qu'on  peut  ramener 
ces  opérations  si  étonnantes,  à  des  proportions  telles,  qu'on 
n'a  plus  besoin  pour  les  comprendre  d'avoir  recovu's  aux 
opérations  intellectuelles  les  plus  élevées.  Je  pense  encore 
qu'on  peut  les  ramener  à  quelques  actes  instinctifs  facilement 
explicables  par  une  mentalité  inconsciente,  par  ce  que  j'ai 
appelé  la  conscience  biologique  ou  mentalité  de  l'organisme 
vivant. 

Appliquons-nous  à  une  critique  rationnelle  des  actes 
accomplis  par  le  Sphex,  et  examinons  comment  ses  actes  si 
merveilleux  en  a])parence  peuvent  être  pour  la  plupart  ra- 
menés à  un  groupe  d'actes  simples  et  d'un  caractère  vrai- 
ment instinctif. 

Etablissons  d'abord  quelques  propositions  qui  serviront  de 
base  à  notre  examen  critique. 
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Edmond  Perricr,  Romanes,  mettent  à  la  base  de  leur 
lliéorie  une  aHirmation  sans  laquelle  elle  serait  absolument 
insoutenable.  Les  insectes  qui,  comme  le  Sphex  et  les  hymé- 
noptères fouisseurs  manifestent  des  mœurs  si  remarquables, 
et  n'ont  cependant  qu'une  existence  de  quelques  mois, 
avaient  dans  les  périodes  géologiques  à  douce  tenqjérature, 
une  existence  prolongée  qui  permettait  l'éducalion  des  géné- 
rations successives  les  unes  par  les  autres,  puisque  ces  géné- 
rations successives,  qui  s'ignorent  absolument  aujourd'hui, 
avaient  alors  d'assez  longues  périodes  de  vie  commune.  Le 
fait  est-il  admissible  ?  et  peut-on  lui  attribuer  assez  de  créance 
pour  édifier  sur  lui  toute  une  théorie  de  l'instinct?  Malgré 
(|uelques  réserves  sur  une  généralisation  peut-être  trop 
étendue,  je  considère  le  fait  comme  acceptable  et  comme 
s'harmonisant  assez  heureusement  avec  les  connaissances 
actuelles  en  embryologie  et  en  biologie  générale  ' . 

Ce  n'est  donc  pas  en  me  plaçant  en  présence  de  la  néga- 
tion de  ce  fait  biologique  des  temps  passés  que  je  pourrai 
adresser  mes  critiques  à  la  théorie  qui  fait  remonter  l'origine 
des  actes  instinctifs  du  Sphex  et  des  hyménoptères  fouisseurs 
à, l'apogée  de  rintelligencc,  atteinte  une  première  fois  sur  le 
globe  par  les  insectes,  et  à  l'influence  conservatrice  de  l'édu- 
cation et  de  l'hérédité. 

I.  Les  réserves  que  je  crois  devoir  faire  sur  une  généralisation  trop 
étendue  de  cette  explication  reposent  sur  des  faits  qu'elle  n'explique  pas. 
La  mort  de  tous  les  insectes  annuels  n'est  pas  peut-être  attribuable  à 
l'hiver  et  à  l'arrivée  du  froid.  Et  pour  certains  d'entre  eux  la  mort  après 
la  ponte  paraît  devoir  être  attribuée  à  ce  que  le  cycle  de  leur  existence 
arrive  très  naturellement  à  son  dernier  terme;  et  il  ne  paraît  pas  néces- 
saire d'invoquer  pour  cela  un  raccourcissement  du  cycle.  Les  bonibix  par 
exemple  et  6.  mnri  en  particulier  qui  ne  s'alimente  pas  à  l'état  de  papillon 
ni  avant  ni  après  la  ponte,  ne  paraît  pas  devoir  son  existence  raccourcie 
à  la  venue  de  l'hiver.  Il  meurt  en  pleine  période  estivale,  et  les  bombix 
bivoltins  et  même  trivoltins  qui  ont  deux  ou  trois  générations  successives 
[icndant  le  cours  de  la  saison  chaude  ne  sauraient  rentrer  dans  le  cas 
invoqué  par  Perrier.  Chacune  de  ces  générations  dis|)arait  avant  d'avoir 
vu  la  suivante,  et  ne  peut  lui  avoir  transmis  et  lui  transmettre  le  résultat 
de  ses  observations  et  de  ses  ex])éricnccs  pour  la  construction  si  admirable 
du  cocon. 

Le  bombi.r  niori  meurt  parco  que  ses  tissus  ont  atteint  le  terme  de  la 
vieillesse  et  tombent  dans  une  véritable  histolyse  sénilc.  Ce  n'est  pas  le 
froid  do  l'hiver  qui  met  fin  à  son  existence. 
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A  cette  vue,  de  graves  objections  peuvent  être  faites.  Je 
me  borne  à  présenter  la  suivante  :  Si  les  actes  étonnants,  si  les 
connaissances  non  moins  étonnantes  attribuées  au  Sphex  ont 
été  le  fait  de  rintelligcnce,  et  le  fruit  de  véritables  opérations 
intellectuelles  conscientes,  on  est  bien  obligé  de  reconnaître 
que  l'intelligence  de  ces  ancêtres  perennes  du  Spbex  était 
d'une  capacité  bien  remarquable  et  qui  dépasse  certes  de 
beaucoup  la  capacité  de  l'immense  majorité  des  animaux  et 
même  de  beaucoup  d'hommes.  Combien  peu  de  ces  derniers 
en  effet  sont  susceptibles  d'accomplir  avec  cette  science,  avec 
cet  à-propos,  avec  cette  sûreté,  des  actes  délicats  et  périlleux 
d'où  peut  dépendre  leur  salut  ou  celui  des  leurs! 

La  conclusion  s'impose  donc.  Des  animaux  capables  de 
réaliser  de  tels  perfectionnements  dans  la  direction  intellec- 
tuelle de  leur  vie  et  dans  la  constitution  de  leurs  mœurs,  ont 
atteint  une  haute  intellectualité. 

Ils  ont  transmis  à  leurs  descendants  des  habitudes  tradi- 
tionnelles, et  les  mécanismes  organiques  qui  en  ont  été  le 
fruit.  Mais  pourquoi  ces  capacités  intellectuelles  ont-elles 
disparu,  et  n'ont  laissé  de  place  qu'à  un  automatisme  incon- 
scient? Cela  vient  dit-on,  de  ce  que  le  froid  hivernal  tuant 
les  insectes,  supprime  toutes  relations  entre  une  génération 
et  la  suivante,  et  de  ce  que  l'expérience  personnelle  est  sup- 
primée par  la  brièveté  de  la  vie,  et  l'éducation  par  l'héca- 
tombe hivernale  (Ed.  Perrier).  «  Désormais,  dit  M.  Perrier, 
plus  d'opérations  intellectuelles  ;  seuls  les  mécanismes  héré- 
ditairement acquis  et  organisés  jadis  par  l'intelligence  per- 
sistent, et  nous  leur  devons  les  merveilles  actuelles  de  l'ins- 
tinct. »  L'explication  est  ingénieuse  ;  mais  elle  suscite  des 
réflexions.  Et  d'abord  celles-ci  :  comment  se  fait-il  que  des 
animaux  arrivés  à  une  des  apogées  de  l'intelligence  sur  le 
globe  terrestre,  des  animaux  que  l'on  qualifie  d'insectes  phy- 
siologistes, auxquels  on  prête  une  sûreté  merveilleuse  dans 
l'accomplissement  d'actes  très  délicats,  ces  hyménoptères 
qui,  dit-on,  rivalisent  avec  les  Flourens,  les  Longet,  les  Claude 
Bernard,  et  cultivent  depuis  fort  longtemps  la  physiologie 
expérimentale,  des  Sphex  dont  on  dit  qu'ils  savaient  fort 
bien  avant  tous  les  anatomistes  qu'il  y  avait  dans  le  thorax 
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tlu  jj;iillun  pour  animer  trois  paires  de  pâlies,  trois  centres 
ncrvcMix  largement  distants  l'un  de  Tautre,  et  auxquels  avec 
une  sublime  logique,  le  spliex  Jlavi  pcnnis  distribue  trois 
("<»ups  d'aiguillon  successifs  (Brebm,  Les  insecles,  (klilion 
française  [)ar  Kunckel  d'IIerculais),  comment  se  fait-il  (|uc 
ces  prodiges  d'intelligence  et  de  science  acquise,  n'aient  pu 
trouver  contre  les  rigueurs  de  l'biver,  d'autre  remède  que 
la  mort  ? 

Quelques  byménoptères,  les  hyménoptères  sociaux,  les 
abeilles,  les  mélipones,  les  bourdons,  les  fourmis,  etc.,  ont 
su  se  créer  des  retraites,  résister  ainsi  aux  frimats,  et  francliir 
les  saisons  de  manière  à  ce  que  les  générations  puissent  se 
connaître  et  se  transmettre  par  imitation  ou  par  enseigne- 
ment le  fruit  de  leur  expérience.  Gomment  se  fait-il  que  les 
guêpes  fouisseuses,  si  remarquables  et  si  habiles  dans  le  soin 
qu'elles  ont  de  donner  à  leur  progéniture  un  logis  protec- 
teur et  une  alimentation  convenable,  aient  été  si  peu  capables 
de  se  construire  des  retraites  pour  elles-mêmes?  Une  telle 
lacune,  disons  plus,  une  telle  aberration  se  concilie  mal  avec 
ime  intelligence  si  raffinée  et  si  hautement  développée.  Il 
faut,  me  semble-t  il,  donner  une  explication  de  ces  anoma- 
lies et  de  ces  étonnantes  contradictions,  si  l'on  veut  prêter  à 
ces  habiles  constructeurs  de  logis  pour  les  larves,  et  à  ces 
intrépides  pourvoyeurs  d'aliments  pour  leur  progéniture, 
une  haute  intelligence,  des  résolutions  réfléchies,  des  expé- 
riences soigneusement  recueillies,  et  servant  de  base  à  une 
éducation  remarquable  des  générations  successives. 

Je  ne  suppose  pas  qu'on  pût  penser  avoir  donné  de  ces 
contradictions,  une  explication  suffisante  en  disant  que  les 
hyménoptères  fouisseurs  constituaient  parmi  les  Insectes- 
.Vthéniens  du  siècle  de  Périclès  préquaternaire  une  corporation 
de  savants  |)hvsiologistes  et  analomislos  qui,  ayant  dédaigné 
I  art  de  construire  des  habitations  confortables,  se  trouvèrent 
forts  dépourvus 

«  Quand  la  bise  fut  venue  ». 

Il  me  serait  trop  facile  de  répondre  que  nos  Bichat,  nos 
Claude  Bernard,  nos  Pasteur,  qui  dans  ra[)ogéc  actuelle  de 
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rintelllgence  sont,  dit  on  du  moins,  comme-  anatomislcs  et 
physiologistes,  les  rivaux  pas  toujours  heureux  des  hymé- 
noptères fouisseurs,  eussent  certainement  trouvé  dans  les 
conseils  de  leur  capacité  intellectuelle,  et  dans  les  ressources 
de  leur  savoir,  le  moyen  de  se  construire  une  demeure 
capai)le  de  les  placer  à  Tahri  des  rigueurs  du  froid,  et  de  leur 
permettre  de  vivre  toute  leur  vie. 

Mais  les  actes  instinctifs  du  Sphex  sont-ils  aussi  mer- 
veilleux que  l'on  veut  bien  le  dire,  et  faut-il,  pour  les  expli- 
quer et  pour  en  faire  comprendre  la  genèse,  les  rapporter  a 
des  facultés  intellectitelles  ayant  autrefois  atteint  une  surpre- 
nante apogée  P  C'est  ce  que  je  vais  examiner  en  reconstituant 
sur  des  données  plus  simples,  la  biologie  reproductrice  du 
Sphex.  Je  vais  essayer  de  présenter  l'histoire  du  Sphex  dans 
le  passé  et  dans  le  présent,  en  tenant  compte  des  données  de 
la  science,  et  en  usant  d'un  esprit  critique  capable  de 
ramener  les  faits  à  leurs  justes  proportions. 

Quels  ont  été  les  ancêtres  directs  des  Sphex  et  des  hymé 
noptères  fouisseurs  en  général  ?  Les  larves  de  sphex  étant 
carnivores,  on  peut  aA^ancer  sans  témérité  que  les  ancêtres 
du  Sphex  Tétaient  également,  d'abord  à  l'état  de  larve,  mais 
à  l'état  aussi  d'insecte  plus  ou  moins  parfait.  Le  régime  du 
Sphex  adulte  s'est  modifié  le  jour  où,  sous  l'influence  du 
milieu,  l'animal  libre  a  dirigé  ses  préférences  alimentaires 
vers  des  substances  végétales  mises  largement  à  sa  disposi- 
tion, faciles  à  saisir  sans  danger,  et  douées  de  qualités 
capables  de  flatter  et  d'exciter  agréablement  le  sens  du  govit, 
de  l'odorat,  etc.  Abondance  des  aliments  végétaux,  qualités 
attrayantes  de  ces  aliments,  sécurité  et  absence  de  péril  dans 
leur  conquête,  ont  contribué  à  produire  ce  changement  radi- 
cal de  régime. 

La  larve  enfouie,  emprisonnée,  non  libre  de  ses  mouAC- 
ments,  incapable  d'aller  à  la  recherche  de  sa  nourriture  el  ne 
pouA^ant  modifier  à  son  gré  ses  conditions  biologiques,  la 
larve,  dis-je,  est  restée  fidèle  à  l'alimentation  primiti\'e.  Le 
Sphex  adulte  primitif  diflerait  sans  aucun  doute  du  Sphex 
adulte  actuel  (car  les  appareils  buccaux,  les  appareils  diges- 
tifs, etc.,  se  sont  certainement  modifiés  et  adaptés  à  Tali 
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mentation  nouvelle),  le  Sphex  adulte  primitif  était  carnassier, 
ol  vivait  très  probablement  des  mêmes  animaux  que  les 
larves  actuelles,  c'est-à-dire  d'épbippiger,  pour  le  Sphex  lan- 
guedocien, de  grillons  pour  le  Sphex  à  ailes  jaunes,  et  de 
|)etits  criquets  pour  le  Sphex  à  raies  blanches. 

C'est  ainsi  que  s'explique  naturellement  la  différence 
trahmentation  entre  la  larve  et  l'adulte  et  (ce  ((ui  est  plus 
étonnant),  ce  lait  extraordinaire  que  l'adulte  qui  est  végé- 
livore,  no  songe  nullement  à  nourrir  ses  larves  de  sucs  végé- 
taux, mais  leur  donne  l'aliment  des  ancêtres,  l'éphippiger. 
Il  y  a  là  un  remarquable  exemple  de  ce  que  j'ai  appelé  le 
discernement  bionomiqiie  de  la  mémoire. 

C'est  encore  ce  qui  nous  explique  naturellement  que 
Padulte,  qui  n'a  nul  besoin  d'un  dard  venimeux  pour  son 
propre  usage  actuel,  puisqu'il  ne  vit  pas  d'éphippiger,  a 
pourtant  conservé  ce  dard  qui  servait  à  ses  ancêtres  pour 
atteindre  la  proie  qui  leur  servait  de  nourriture. 

Ces  conditions  et  ces  explications  supprimées,  nous  tom- 
bons dans  le  merveilleux,  dans  le  miraculeux  même,  c'est- 
à-dire  dans  ce  qui  n'est  pas  seulement  en  dehors  du  naturel, 
mais  ce  qui  est  même  antinalurel. 

Ces  conditions  et  ces  explications  supprimées,  nous  nous 
trouvons  en  présence  de  faits  qui  exigent  pour  leur  com- 
préhension des  efforts  de  combinaisons  inextricables.  Si 
le  Sphex  adulte  et  libre  a  toujours  été  végétivore,  comment 
se  fait-il  qu'il  ait  compris  que  sa  larve  était  Carnivore  et 
qu'il  ait  pensé  à  lui  fournir  des  proies  animales  ?  Que  de 
difficultés  inouies  présente  la  solution  de  ce  problème  ainsi 
envisagé  !  Quelle  simplicité  au  contraire  dans  la  pensée  que 
le  Sphex  adulte  avant  primitivement  été  Carnivore,  chassait 
la  même  proie  et  pour  lui  et  pour  sa  progéniture,  et  qu'alors 
qu'il  a  modifié  pour  lui-même  ses  habitudes  alimentaires, 
il  a,  en  vertu  de  la  mémoire  héréditaire  et  du  discernement 
bionomique  de  la  mémoire,  continué  à  donner  à  ses  larves 
Talinient  qu'il  leur  avait  toujours  donné. 

Dans  cette  première  partie  de  la  biologie  du  Sphex  y  a-t- 
il  lieu  de  faire  appel  comme  explication  à  des  opérations 
intellectuelles  voulues  et  conscientes,  à  des  observations  et 
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à  des  expériences  recueillies,  jugées  el  utilisées  par  la  raison? 
Ou  bien  Tinslinct  sulTil  il,   c'est-à-dire  la  conscience  biolo 
gique,  la  menlalilé  subconscienle  de  l'organisme  pressé  |)ar 
le  besoin  et  par  la  volonté  de  s'alimenter  el  de  vivre!* 

Je  n'hésite  pas  à  accepter  le  second  point  de  vue.  En 
mettant  au  service  de  l'instinct  maternel  qui  domine  la 
scène,  l'instinct  de  la  faim  et  celui  de  la  chasse  qui  en  est 
le  corollaire,  en  constituant  ainsi  un  groupement  d'instincts 
que  relient  les  suggestions  de  la  mémoire  bionomique,  et 
en  faisant  converger  l'activité  de  cet  ensemble  vers  une  ré- 
sultante commune,  nous  parvenons  assez  aisément  à  nous 
expliquer  comment  le  Sphex  adulte  devenu  végétivore  chasse 
cependant  l'éphippiger  pour  le  donner  en  pâture  à  ses  larves 
restées  carnivores. 

Poursuivons  notre  examen  et  passons  à  ce  j^rocédé  si  éton- 
nant et  si  merveilleux  du  Sphex  pour  atteindre  la  motricité 
de  la  proie  et  réduire  cette  dernière  à  l'immobilité  tout  en 
lui  laissant  la  vie.  Piquer  la  proie  juste  au  point  précis  oii 
sont  les  ganglions  nerveux  du  thorax,  ceux  qui  commandent 
les  mouvements  des  pattes,  donner  autant  de  coups  de  dard 
empoisonné  qu'il  y  a  de  centres  distincts  moteurs  de  pattes 
locomotrices  et  défensives  !  \oiià  qui  est  hautement  mer- 
veilleux, et  qui  exige  vraiment,  si  ces  faits,  instinctifs  aujour- 
d'hui, ont  eu  pour  origine  dans  le  passé  de  vraies  opérations 
intellectuelles,  voilà,  dis-je,  qui  exige  une  capacité  dépenser, 
de  comparer,  de  jviger,  d'expérimenter,  d'induire  et  de  dé- 
duire, de  raisonner  et  de  généraliser,  de  conclure  de  l'inconnu 
au  connu,  d'emmagasiner  la  science  et  l'expérience,  que  je 
me  refuse  à  prêter  au  minuscule  organe  cérébral  du  Sphex 
et  à  son  organisme  entier  à  proportions  si  réduites.  L'instinct, 
c'est-à-dire  cette  faculté  de  l'organisme  d'agir  inconsciem- 
ment, avec  décision  et  précision,  en  vue  d'une  nécessité  bio- 
logique, me  paraît  susceptible  de  fournir  une  explication  plus 
simple,  plus  naturelle,  et  plus  facilement  acceptable.  Exami- 
nons la  question  à  ce  point  de  vue. 

Par  suites  de  quelles  circonstances,  de  quelle  série  de  ren- 
contres, l'éphippiger  est  devenu  la  proie  par  excellence  du 
Sphex  occitanien,  son  aliment  de  prédilection  ?  Je  n'en  sais 
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rien  avec  certitude  ;  mais  on  peut  penser  à  une  adaptation,  à 
une  convenance  organique  semblable  à  celle  qui  dicte  le  clioix 
(les  aliments  ù  tous  les  animaux  autres  que  Ihomme  et  à 
l'bomme  lui-même  dans  la  plupart  des  cas  et  toujours  dans 
une  proportion  notable.  On  ne  peut  croire,  en  eflet,  que  dans 
le  choix  des  aliments,  l'animal  fasse  réellement  appel  aux 
opérations  de  son  intelligence.  C'est  une  attraction  instinc- 
tive qui  le  dirige  ;  et  nous  connaissons  même  chez  l'homme 
ces  sympathies  et  ces  antipathies  du  goût  et  de  l'estomac, 
auxquelles  les  opérations  intellectuelles  sont  tout  à  fait 
étrangères. 

Toutefois,  si  nous  ne  pouvons  rien  affirmer  sur  les  causes 
qui  ont  entraîné  le  Sphex  languedocien  vers  l'éphippiger 
comme  proie  de  prédilection,  il  nous  est  possible  cependant 
de  soupçonner  quelques-unes  des  circonstances  qui  ont  dicté 
ce  choix. 

L'éphippiger  est  une  proie  tentante  par  son  volume  et 
par  l'abondance  d'aliment  qu'il  représente  ;  et  la  preuve  que 
le  volume  a  parlé  à  l'appétence  physiologique  du  sphex  lan- 
guedocien, c'est  que  ce  dernier  dédaigne  les  mâles  plus 
grêles  et  moins  arrondis,  pour  ne  fondre  que  sur  les  femelles 
qui  sont  plus  grandes,  plus  grasses,  bourrées  d'œufs  et  mieux 
nourries.  *• 

Du  beau  volume  de  Téphippiger  il  résulte  qu'une  seule 
proie,  c'est-à-dire  un  seul  combat  a  suffi  pour  l'alimentation 
d'une  période  assez  longue  de  la  vie  du  Sphex  carnivore 
d'autrefois,  et  un  seul  aussi  pour  toute  sa  vie  de  larve. 

En  outre,  l'éphippiger  est  relativement  à  sa  taille  et  à  son 
volume,  le  moins  bien  armé  des  locustides.  Comme  locus- 
tide  il  a  la  peau  ventrale  de  thorax,  du  cou  et  de  Tabdomen 
molle  et  peu  résistante,  surtout  dans  Tintervalle  des  pièces 
sternales  successives  ;  la  couche  chitineuse  en  est  souple  et 
facile  à  perforer. 

En  outre,  l'éphippiger  est  mal  armé  pour  la  défense,  sauf 
du  côté  des  pièce^  buccales  ;  car  s'il  est  pourvu  de  mandi- 
bules solides  et  redoutables,  ses  membres  sont  grêles  ;  et  en 
particulier  les  membres  de  la  troisième  paire  qui,  chez  les 
criquets  ont  des  fémurs  puissants  et  robustes,  et  des  tibias 
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solides  et  armés  de  pointes  acérées  redoutables,  sont  chez 
répliippig^er  gièles,  faibles,  inermes  et  délicats.  Or  ces  troi- 
sièmes pattes  sont  chez  les  Orthoptères  non  seulement  les 
organes  du  saut,  mais  des  organes  puissants  de  défense 
qui  permettent  à  l'animal  d'atteindre  et  de  balayer  vivement 
en  le  blessant  un  ennemi  l'attaquant  par  le  dos.  En  outre 
encore,  à  l'encontre  non  seulement  des  acridiens,  mais  des 
autres  locustides,  l'éphippiger  n'a  que  des  ailes  rudimentaires 
recouvertes  par  le  prothorax  ou  selle,  et  qui  ne  peuvent 
servir  à  l'animal  d'armes  ni  ofTensives,  ni  défensives.  Les 
criquets  et  les  locustes  pourvues  d'ailes  avec  élithres  rigides, 
peuvent  non  seulement  fuir  l'ennemi  par  le  vol,  mais  encore 
en  agitant  les  ailes  ils  peuvent  chasser  un  ennemi  qui  s'abat 
sur  leur  dos. 

Les  autres  locustides  sont  donc  sous  le  rapport  des  ailes 
dans  de  meilleures  conditions  de  défense  que  l'éphippiger, 
sans  compter  que  si  chez  eux  la  peau  ventrale  du  thorax 
offre  entre  les  pièces  sternales  des  parties  molles  et  délicates 
faciles  à  perforer,  les  pièces  elles-mêmes  du  sternum  sont  en 
forme  de  cônes  ou  pyramides  durcies  qui  en  se  rapprochant 
et  s'appliquant  les  unes  contre  les  autres  cachent  et  recou- 
vrent les  parties  délicates  de  la  peau  et  en  défendent  l'accès 
à  l'aiguillon  du  sphex.  On  peut  donc  trouver  dans  ces  deux 
conditions,  ailes  et  structure  sternale,  les  causes  qui  font  de 
l'éphippiger  la  proie  unique  du  Sphex  languedocien,  quoique 
certaines  locustides,  la  locuste  verte  et  les  dec tiques  repré- 
sentent une  proie  presque  aussi  volumineuse  que  lui. 

A  ces  causes  de  la  préférence  du  sphex  languedocien  pour 
l'éphippiger  s'ajoutent  sans  doute  des  convenances  de  taille 
qui  permettent  au  sphex  campé  sur  le  dos  de  la  victime  d'at- 
teindre précisément  avec  son  abdomen  recourbé  et  armé  du 
dard,  la  région  sternale  de  l'animal. 

Des  considérations  de  même  ordre  nous  permettraient 
également,  j'en  suis  sûr,  de  comprendre  pourquoi  le  Sphex 
à  ailes  jaunes  s'attaque  au  grillon  et  non  à  l'éphippiger.  Ce 
dernier  est  peut-être  une  proie  trop  volumineuse  pour  sa 
taille,  pour  le  succès  de  ses  manœuvres  offensives  ;  aussi 
s'adresse-t-il  à  une  proie  plus  petite,  au  grillon  champêtre  ; 
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ol  comme  un  soiil  iio  sufFisait  pas  à  la  vie  de  la  lai\o  fraiitrc 
lois,  et  qu'il  lallail  renouveler  quatre  fois  la  provision,  le 
Spliex  à  ailes  jaunes  aujourcFhni  place  quatre  grillons  au  fond 
de  la  cellule  oiî  il  a  déposé  son  œuf  P  II  est  à  noter  que  le 
Spliex  à  ailes  jaunes  ne  recherche  pas  ses  victimes  parmi  les 
grillons  adulles,  les  grillons  de  Tannée  précédente  dont  la 
peau  ihoracique  est  durcie  et  dont  les  ailes  et  les  memhres 
sont  hien  développés  et  constituent  de  honnes  défenses.  Il 
s'attaque  aux  jeunes  grillons  de  Tannée  dont  la  couche  chi- 
tincnse  est  encore  souple  et  mince,  et  dont  les  ailes  sont 
rudimentaires  connue  celles  de  Téphippiger.  Il  a  donc  afl'aire 
à  un  adversaire  mal  armé  et  de  conquête  facile. 

Le  Sphex  a/hi'secla,  ou  à  raies  blanches,  s'adresse,  d'après 
Fabre,  à  des  criquets  de  moyenne  taille,  du  genre  OEdipodn, 
qui  sont  très  abondants  dans  les  environs  de  son  terrier,  et 
qu'il  se  procure  facilement  sans  s'éloigner  de  ce  dernier.  La 
petite  taille  de  ces  criquets  et  leur  abondance  sont  certaine- 
ment au  nombre  des  causes  qui  ont  fixé  le  choix  des  ancê- 
tres du  Sphex  à  raies  blanches.  Ces  ancêtres  carnivores  se 
nourrissaient  très  probablement  de  ces  criquets  qu'il  leur 
était  facile  de  se  procurer,  et  en  donnaient  comme  pâture  à 
leur  larve.  Un  seul  ayant  toujours  sulli  à  la  vie  de  cette  der- 
nière, les  Sphex  actuels  n'en  déposent  qu'un  au  fond  de  leur 
terrier. 

Voilà  Texposé  logique  et  rationnel  des  causes  qui  sont  à 
la  base  des  choix  différents  faits  par  les  Sphex  pour  Talimen 
talion  de  leurs  larves.  Tous  s'adressent  à  des  orthoptères 
pour  Talimenlation  de  ces  dernières  ;  et  il  est  logique  de 
penser  que  l'ancêtre  commun  des  Sphex  de  nos  régions 
vivait  de  ces  divers  types  d'orthoptères,  mais  l'évolution  des 
espèces  de  Sphex  apportant  dans  la  taille,  la  force,  l'habitat, 
les  habitudes  et  les  besoins  des  diverses  formes  de  Sphex, 
des  différences  notables,  chaque  forme  ou  espèce  en  voie  de 
devenir,  a  de  plus  en  plus  circonscrit  ses  préférences  et  dirigé 
ses  efforts  offensifs  vers  la  proie  la  plus  facile  et  la  plus  appro- 
priée. 

Y  a-t-il  dans  tous  ces  faits  et  dans  leur  enchaînement  rien 
qui  tienne  du  merveilleux  ou  qui  exige  pour  leur  explication 
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rinicrvcntion  d'iinc  intelligence  déjà  élevée,  et  ayant  atteint 
une  apogée  qui  puisse  être  comparée  à  celle  que  repré- 
sente la  mentalité  de  l'espèce  humaine?  Je  ne  le  pense 
pas.  Il  n'y  a  aucun  de  ces  actes  qui  ne  pût  être  accompli 
par  des  animaux  auxquels  on  n'a  pas  l'habitude  de  prêter 
une  grande  capacité  intellectuelle,  et  l'habitude  déraisonner. 
Pas  n'est  besoin  de  (aire  intervenir  le  raisonnement  et  la 
volonté  conscience  dans  le  choix  de  l'aliment  le  plus  satisfai- 
sant, le  plus  attrayant,  le  plus  abondant.  Il  suffît  pour  cela 
d'une  obéissance  subconsciente,  d'une  soumission  de  la 
consciente  biologique  à  la  loi  de  la  moindre  résistance,  et 
du  moindre  effort,  loi  qui  trouve  son  application  non  seu- 
lement dans  le  monde  psychologique,  mais  plus  encore  dans 
le  monde  physiologique  et  dans  le  monde  physique.  Entre 
deux  proies  de  dimensions  inégales  et  de  conquêtes  inéga- 
lement difficiles,  tout  être  animé  se  décidera  par  instinct  et 
sans  avoir  besoin  d'avoir  recours  à  la  raison  et  à  un  juge- 
ment conscient.  L'instinct  suffit  et  a  certainement  toujours 
suffi. 

Et  quant  au  soin  que  prennent  les  Sphex  de  pourvoir  leurs 
larves  d'une  nourriture  appropriée  comme  qualité  et  comme 
quantité,  je  pense  que  personne  ne  songera  sérieusement  à 
en  refuser  l'honneur  à  l'instinct  maternel  auquel  on  ne  s'avi- 
sera pas  de  contester  le  titre  et  la  valeur  d'instinct  primitif, 
c'est-à-dire  d'acte  dicté  par  la  mentalité  obscure,  par  la  con- 
science biologique,  dont  l'activité  a  pour  caractère  même  de 
se  mouvoir  en  dehors  de  ce  que  nous  appelons  proprement 
l'intelligence.  Il  suffira  enfin,  pour  expliquer  ce  fait  que  le 
Sphex  végétivore  donne  à  ses  larves  une  nourriture  de  Carni- 
vore, il  suffira,  dis-je,  d'avoir  recours  à  la  mémoire  biono- 
mique  de  l'organisme  ;  car  on  ne  saurait  certes,  sans  rire, 
prêter  au  Sphex  un  raisonnement  comme  celui-ci  :  «  Pour 
ma  part,  je  préfère  le  nectar  des  fleurs,  et  j'abhorre  Ife  régime 
animal  ;  mais  je  remarque  que  mes  larves  n'ont  pas  acquis 
des  goûts  aussi  distingués  que  les  miens,  et  je  compatis  à 
leur  faiblesse.  »  Non  !  Le  Sphex  donne  à  ses  larves  de  la  chair 
à  manger,  parce  que  ses  ancêtres  mangeant  eux-mêmes  de 
la  chair,  en  ont  toujours  donné  aux  larves,  et  que  la  con- 
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science  biologique  garde  le  souvenir  de  cette  habitude  ins- 
tinctive. 

Je  pense  donc  que  la  base  vraie,  le  fondement  réel  des 
actes  que  nous  venons  d'analyser  est  l'activité  de  la  menta- 
lité biologique.  Mais  je  pense  aussi  qu'il  ne  faut  pas  mécon- 
naître que  Pactivité  psychologi([ue  proprement  dite,  que  la 
conscience  lucide  elle-même  n'ait  apporté  dans  l'exécution 
de  ces  actes  instinctifs  des  perfectionnements,  des  raffine- 
ments spéciaux  qui  constituent  ici  ce  que  j'ai  appelé  le  revê- 
tement de  l'instinct.  A  l'œuvre  de  la  mentalité  biologique 
s'est  ajoutée  dans  une  certaine  mesure  l'œuvre  de  la  menta- 
lité psychologique. 

Ces  premiers  points  examinés,  continuons  notre  étude  dans 
le  même  esprit  de  critique  rationnelle. 

Il  est  entendu  que  l'éphippiger  est  la  proie  désirée  et 
recherchée  par  le  Sphex  languedocien.  Or,  l'éphippiger  mal- 
gré ses  infériorités  est  cependant  pour  ce  dernier  un  adver- 
saire assez  redoutable  ;  il  le  dépasse  fortement  en  taille  ;  ses 
formes  puissantes  et  massives  sont  écrasantes  pour  les  formes 
grêles  et  délicates  du  Sphex.  Les  mandibules  de  l'éphippiger, 
les  pattes  articulées  et  longues,  celle  de  la  troisième  paire 
surtout,  sont  tout  autant  d'armes  redoutables,  et  d'un  seul 
coup  de  mandibule  le  grêle  pédoncule  abdominal  du  Sphex 
serait  bientôt  broyé  et  rompu,  et  l'animal  serait  réduit  à 
limpuissance.  Mais  le  Sphex  adulte,  chasseur  de  l'éphippiger, 
a  comme  tout  animal  chasseur  suivi  les  directions  de  l'ins- 
tinct de  la  défense  et  de  l'attaque.  Ici  encore  il  a  instinctive- 
ment obéi  à  une  loi  très  générale  et  qui  constitue  pour  ainsi 
dire  un  article  de  la  législation  instinctive  de  la  nature 
dans  tous  les  domaines,  c'est-à-dire  la  loi  de  la  moindre 
résistance  et  du  moindre  effort.  Instinctivement  il  dirige  son 
attaque  là  oii  se  rencontrent  le  moindre  obstacle  et  le  moin- 
dre danger.  Il  se  garde  bien  d'attaquer  le  locustide  lace  à 
face  ou  latéralement,  car  dans  le  premier  cas  il  se  trouverait 
exposé  à  l'action  de  ses  solides  mandibules,  et  dans  le 
second  cas  en  présence  de  ses  membres  articulés  dont  la 
troisième  paire  est  en  particulier  longue  et  terminée  par  des 
griffes  acérées.  L'arme,  par  excellence  du  Sphex  étant  son 
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dard  abdominal,  il  l'aiil  (jiic  ce  dard  soit  poiic  vers  le  point 
le  plus  vulnérable  de  la  proie,  et  instictivemenl  le  sphex 
prend  une  situation  qui  lui  permette  d'user  de  son  arme  de 
la  façon  la  plus  favorable.  Tout  cela  est  instinctif  certaine- 
ment comme  l'est  le  mouvement  de  la  tête  et  du  cou  du  tau- 
reau qui  en  danger  veut  frapper  avec  ses  cornes,  comme  le 
sont  les  mouvements  du  cheval  qui  veut  atteindre  l'ennemi 
par  ses  ruades,  comme  l'est  le  mouvement  des  pinces  du 
crustacé  (écrevisse,  crabe,  homard)  qui  veut  attaquer  et  se 
défendre,  comme  l'est  d'ailleurs  le  mouvement  de  l'homme 
qui  veut  parer  à  un  danger  ou  à  une  attaque  soudaine,  inat- 
tendue, ou  même  attendue. 

Pout  atteindre  le  but  le  Sphex  fond  sur  l'éphippiger  et 
s'abat  sur  son  large  dos.  Là  il  est  à  l'abri  des  mandibules  et 
autant  que  possible  des  deux  premières  paires  de  pattes. 

Pour  conserver  cette  situation  vis-à-vis  de  son  adversaire 
il  le  saisit  par  le  corselet  avec  ses  fortes  mandibules  et  le  fixe 
sous  lui.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  refuser  à  l'instinct 
proprement  dit,  à  l'instinct  pur,  à  l'instinct  de  la  défense  et 
de  l'attaque  le  pouvoir  d'opérer  ainsi.  Mais  la  résistance 
commence,  l'éphippiger  surpris  se  met  en  demeure  de  se 
défendre.  Le  sphex,  animé  par  le  sentiment  instinctif  du 
danger,  n'a  pas  besoin  de  réfléchir  à  ses  moyens  de  défense 
par  l'offensive.  Il  a  une  arme  puissante,  son  dard,  et  l'ins- 
tinct lui  dicte  la  manœuvre. 

Dans  la  situation  qu'il  occupe  il  peut  porter  la  pointe 
de  son  arme  sur  le  dos  de  la  région  abdominale.  Mais  là  il 
rencontrerait  une  série  imbriquée  de  bandes  chitineuses 
résistantes,  formant  une  vraie  cuirasse  sur  laquelle  son  dard 
glisserait  ou  s'émousserait  inutilement.  Son  instinct  va  encore 
vers  la  moindre  résistance,  c'est-à-dire  vers  la  face  ventrale 
de  la  proie.  Il  lui  est  facile  de  l'atteindre  car  son  pédoncule 
abdominal  grêle  et  allongé  lui  permet  de  recourber  son  abdo- 
men sous  l'éphippiger  et  de  l'atteindre  précisément  sous  la 
face  inférieure  dont  la  couche  chitineuse  est  mince,  et 
recouvre  une  peau  souple  et  facilement  pénétrable.  Là  se 
trouve  le  ganglion  nerveux  thoracique  postérieur  du  locustide  ; 
et  le  venin  paralysant  versé  ou  dans  son  propre   tissu  ou 
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dans  le  tissu  conjonclif  environnant,  pmdnil  immédiatement 
la  paralysie  des  membres  de  la  troisième  paire  de  pattes 
qui  sont  les  plus  redoutables.  Mais  restent  encore  des  par- 
ties non  atteintes,  c'est-à-dire  les  membres  antérieurs  de 
ranimai,  le  cou,  et  plus  ou  moins  les  organes  buccaux  (man- 
dibules, mâchoire).  Le  Sphex  saisit  alors  la  victime  par  la 
tète  et  l'appuyant  contre  le  sol,  il  lui  introduit  le  dard  dans 
le  cou,  ce  qui  lui  permet  d'atteindre  sans  doute  le  premier 
ganglion  thoracique  et  le  ganglion  sous-œsophagien  et  de 
paralyser  les  membres  antérieurs  et  les  organes  buccaux. 
La  victime  est  alors  désarmée  et  immobile. 

En  se  comportant  ainsi  le  Sphex  agit-il  d'une  manière  si 
merveilleuse  qu'il  faille  invoquer  le  raisonnement  d'une  intel- 
ligence à  son  apogée,  l'expérience  d'un  savant,  l'habileté 
réfléchie,  très  éclairée  et  documentée  d'un  physiologiste  et 
d'un  visisecteur  !*  Je  ne  le  pense  pas.  Voyons  froidement  les 
faits  et  évitons  la  légende. 

La  légende  est  particulièrement  merveilleuse.  Elle  peut 
être  ainsi  libellée.  Le  Sphex  ne  pique  pas  la  victime  sur  le 
dos  parce  qu'il  sait  ou  dans  tous  les  cas  ses  ancêtres  ont  su 
qu'il  n'y  a  pas  là  des  ganglions  nerveux,  ou  dans  tous  les 
cas  des  organes  dont  la  blessure  et  l'intoxication  sont  immé- 
diatement paralysantes.  Le  Sphex  va  à  la  recherche  du  point 
précis  où  il  atteindra  les  ganglions  nerveux  thoraciques  et  avec 
une  sûreté  merveilleuse  il  plonge  là  même  son  dard.  Il  sait, 
ou  ses  ancêtres  ont  su,  qu'en  piquant  là  il  atteindra  immé- 
diatement le  but.  ^  oilà  la  légende  :  je  la  remplace  par  un 
examen  des  faits  moins  empreint  du  goût  du  merveilleux;  et 
je  dis  :  Le  Sphex  ne  pique  point  l'adversaire  sur  le  dos,  car 
le  dos  est  très  protégé  et  n'est  pas  vulnérable.  Il  le  pique  à 
la  face  ventrale  du  thorax  parce  que  dans  la  situation  où  il 
est  vis-à-vis  de  son  adversaire,  il  est  naturel  quil  mette  son 
propre  abdomen  à  l'abri  de  l'atteinte  des  longues  pattes  pos- 
térieures de  la  victime.  Ces  longues  pattes  l'atteindraient 
facilement  s'il  le  portait  en  arrière  et  sur  le  dos  de  la  victime. 
Il  faut  donc  qu'il  dirige  son  abdomen  en  avant  et  en  bas, 
c'est-à-dire  vers  la  face  ventrale  du  thorax. 

La  flexibilité  de  son  pédicule  abdominal  et  de   l'abdomen 
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produisent  très  naturellcinenl  un  recourbement  de  celui-ci 
sous  le  thorax  de  Téphippiger,  et  portent  précisément  l'ai- 
guillon au  point  vulnérable.  11  y  a  là  une  série  d'adaptations 
organiques  et  instinctives  qui  n'exigent  pas,  me  semble-t-il, 
l'intervention  capitale  d'opérations  intellectuelles  complexes 
et  élevées.  Le  Sphex  pique  donc  la  victime  à  la  face  inférieure 
du  tliorax  parce  qu'il  y  a  là  pour  lui  moins  de  résistance, 
moins  de  danger,  et  plus  de  commodité.  La  légende  de 
ranalomiste,  du  physiologiste  et  du  visisecleur  me  paraît 
pour  ainsi  dire  singulièrement  atténuée.  Mais  il  reste  malgré 
cela  la  mentalité  de  l'instinct  qui  dirige  l'organisme  ani- 
mal dans  l'exécution  inconsciente  mais  habile  de  ces  diverses 
opérations.  Nous  reviendrons  du  reste  sur  ce  point. 

Reste  le  point  le  ]ilus  inexplicable  en  apparence.  Le  Sphex 
plonge  avec  une  sûreté  merveilleuse,  dit-on,  son  aiguillon  là 
oîi  il  atteindra  le  ganglion  nerveux  thoracique.  Cela  est-il 
bien  exact  ?  et  faut-il  comprendre  ce  fait  comme  résultant 
d'une  longue  méditation  des  ancêtres  sur  des  observations 
multipliées  et  sur  une  expérience  ayant  engendré  des  habi- 
tudes traditionnelles  P  Je  ne  le  pense  certes  pas  ;  et  rien  ne 
me  paraît  justifier  ces  vues  théoriques. 

Et  d'abord  le  Sphex  n'est  pas  un  opérateur  aussi  infailli- 
ble qu'on  veut  bien  le  dire.  Il  cherche  en  lâlonnant  le  point 
vulnérable  ;  et  quel  est  pour  lui  ce  point  vulnérable  ?  Est-ce 
le  ganglion  nerveux  ?  Je  n'en  crois  rien.  Le  point  vulnérable, 
pour  lui,  c'est  le  point  de  la  peau  de  la  face  inférieure  du 
thorax  où  l'aiguillon  pénétrera  le  plus  aisément.  Ce  point  là 
le  Sphex  le  cherche  en  tâtonnant;  et  il  y  a  cette  coïncidence 
heureuse  que  ce  point  représenté  par  des  fossettes  situées  sur 
la  ligne  médiane  et  qui  sont  les  traces  de  la  séparation  primitive 
des  anneaux  du  thorax,  correspond  précisément  au  ganglion 
thoracique.  Et  voilà  pourquoi  le  Sphex  atteint  ce  ganglion. 
Quand  je  dis  ce  ganglion,  j'ajoute,  ou  son  voisinage  immé- 
diat, car  rien  n'a,  je  crois,  suffisamment  établi  que  c'est 
proprement  le  ganglion  lui-même  qui  reçoit  dans  l'intimité 
de  ses  tissus  le  venin  paralysant.  Ainsi  donc  rien  n'autorise 
à  penser  que  le  Sphex  a  choisi  instinctivement  ce  point  oii 
il  enfonce  son  dard  précisément   parce  qu'il  correspond  au 
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ganglion  nerveux.  11  l'a  choisi  parce  qu'il  élail  plus  à 
sa  portée,  plus  à  sa  convenance,  et  plus  facile  à  perforer. 

Mais,  me  dira-t-on,  comment  se  fait-il  que,  quand  d'autres 
vespides  fouisseurs  ont  pour  proie  habituelle  des  insectes 
dont  les  ganglions  thoraciqucs  sont  distincts,  sont  séparés, 
ils  enfoncent  leur  aiguillon  autant  de  fois  qu'il  y  a  de  ces 
ganglions,  c'est-à-dire  trois  fois,  tandis  que  dans  le  cas  de 
de  l'éphippiger  il  pique  à  deux  reprises  seulement,  et  dans 
les  cas  oiî  comme  chez  les  coléoptères  les  trois  ganglions 
sont  concentrés  en  un  seul,  les  vespides  se  contentent  d'un 
seul  coup  d'aiguillon  ?  Il  faut  donc  que  les  vespides  eussent 
acquis  la  connaissance,  raisonnée  autrefois  et  aujourd'hui 
inconsciente  et  héréditaire,  de  ces  dispositions  anatomiques  ; 
et  c'est  là  un  fait  qui  ne  saurait  être  du  domaine  de  l'instinct 
pur  et  qui  exige  l'intervention  des  opérations  intellectuelles. 

Ma  réponse  sera  bien  simple.  Je  dénonce  encore  ici  la 
puissance  de  la  légende,  et  je  tiens  à  y  opposer  l'examen 
froid  et  raisonné  des  faits. 

Est-ce  bien  sur  le  nombre  même  des  ganglions  distincts 
que  les  vespides  fouisseurs  règlent,  en  calculant,  le  nombre 
de  coups  d'aiguillon  qu'ils  inlligent  à  leurs  victimes*:* 
Examinons  si  une  explication  plus  simple,  plus  naturelle, 
moins  merveilleuse  ne  saurait  être  donnée  de  ce  fait,  que  je 
crois  exact  avec  quelques  réserves  cependant. 

Voyons  d'abord  ce  que  fait  le  Sphex  languedocien,  car 
nous  pourrons  en  tirer  quelque  enseignement.  Après  avoir 
intoxiqué  le  ganglion  thoracique  postérieur,  il  sent  le  besoin 
d'en  faire  autant  pour  le  ganglion  thoracique  antérieur  et  il 
enfonce  son  dard  dans  la  peau  molle  et  facilement  perforée 
du  cou.  Par  là  est  obtenue  l'immobilité  de  la  victime  et  le 
Sphex  borne  là  ses  opérations  paralysantes. 

Est-ce  bien  le  ganglion  thoracique  antérieur  que  vise  pré- 
cisément le  dernier  coup  de  dard  du  sphex,  et  est-ce  une 
vue  théorique  d'anatomisle  et  une  inspiration  de  physiolo- 
giste expérimenté  qui  le  guide  dans  cette  opération  ?  Oui,  dit 
la  légende.  Non,  dit  la  raison  froide  et  l'analogie  bien  appli- 
quée. Et  voici  les  raisons  que  dictent  ces  dernières.  Le  sphex 
porte  son  dard  là  oii  est  le  danger,  là  oii  est  la  menace,  là 
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où  se  trouve  le  point  de  départ  des  mouvements  offensifs 
de  la  proie.  Le  premier  coup  d'aiguillon  s'est  adressé  aux 
pattes,  dont  les  mouvements  vifs  constituaient  le  premier 
danger,  le  danger  immédiat  pour  le  Spliex  campé  sur  le 
dos  de  la  victime.  Aussi  le  Sphex  a-t-il  enfoncé  son  dard 
8ur  le  lieu  d'insertion  et  sur  les  points  d'appui  des  membres 
menaçants,  c'est  à-dire  à  la  face  inférieure  du  thorax;  et  là, 
précisément,  se  trouvent  (^bien  à  son  insu  certainenienl)  les 
ganglions  nerveux  correspondants.  Les  pattes  paralysées, 
restent  les  mouvements  du  cou  et  des  mandibules  qui  s'agi- 
tent en  menaçant  '  ;  et  pour  des  motifs  semblables  le  Spbex 
pique  la  face  inférieure  de  la  région  cervico-faciale  et  y 
rencontre  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir  les  ganglions 
nerveux  moteurs  de  l'armature  correspondante. 

Le  Sphex  sent  le  danger  et  instinctivement  dirige  son  arme 
sur  le  point  qui  le  gêne  et  le  menace.  C'est  là  ce  que  fait 
tout  animal  qui  se  défend,  et  ce  que  font  les  hyménoptères  à 
aiguillon.  Ils  piquent  la  partie  qui  les  gêne,  qui  les  presse, 
qui  les  trouble,  qui  les  menace,  sans  avoir  certainement 
l'arrière-pensée  d'atteindre  un  ganglion  nerveux  et  de  pro- 
duire une  paralysie. 

Pour  eux  l'ennemi  se  localise  dans  le  point,  dans  la  partie 
qui  les  menace  ;  et  c'est  sur  ce  point  qu'ils  concentrent  la 
défense. 

Le  Sphex  paralyse  parce  que  la  nature  l'a  doué  d'un  venin 
paralysant,  mais  faut-il  croire  sérieusement  qu'il  a,  en  piquant, 
l'intention  de  paralyser,  et  qu'il  se  rend  bien  compte  que 
son  venin  est  j)aralysant. 

I.  M.  Fabre,  auquel  on  doit  ces  remarqualjles  observations  biologiques 
sur  le  Spbex  et  sur  bien  d'autres  insectes,  a  pensé  que  le  coup  d'aiguillon 
porté  en  dernier  lieu  dans  le  cou  avait  sans  doute  pour  but  d'atteindre  le 
premier  ganglion  thoracique.  Je  me  permets  de  penser  que  c'est  plutôt 
aux  mouvements  menaçants  des  mandibules  et  du  cou,  c'est-à-dire  surtout 
aux  parties  mues  ^ar  le  ganglion  sous-œsophagien  qu'est  destiné  ce 
dernier  coup  d'aiguillon. 

Je  tiens  du  reste  à  dire  que  dans  cette  étude  je  suis  loin  de  contester 
en  rien  le  grand  mérite,  l'ingéniosité  remarquable,  l'exactitude  scrupu- 
leuse des  observations  consignées  par  M.  t'abre  dans  ses  Souvenirs  enlo- 
mologiques  ;  je  me  permets  seulement  de  les  interpréter  un  peu  autrement 
que  ne  l'ont  fait  W.  l'^abre  et  bien  dautres  ajirès  lui. 
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Le  Spliex  est  comme  un  enfant  qui,  ayant  en  main  une 
arme  empoissonnée  dont  il  ignore  la  qualité  toxique,  en 
frappera  pour  se  défendre  contre  une  agression  provoquée 
ou  non  provoquée,  sans  se  douter  qu'il  porte  un  coup  mor- 
tel. Le  Sphex  ne  connaît  pas  probablement  les  qualités  viru- 
lentes de  son  dard,  pas  plus  que  ne  le  font  les  serpents  veni- 
meux dont  on  ne  peut  pourtant  songer  à  louer  la  haute 
intelligence.  Pour  ces  derniers  comme  pour  les  Sphex,  piquer 
avec  une  pointe  (dent  ou  aiguillon)  est  l'unique  moyen  effi- 
cace d'attaque  et  de  défense  ;  et  c'est  de  lui  qu'ils  usent 
naturellement  sans  prévoir  le  genre  d'effet  que  va  produire 
leur  morsure. 

Gomment  est  apparu  chez  le  Sphex  l'instinct  de  défense 
par  la  piqûre  ?  Est-il  nécessaire  d'invoquer  pour  cela  une 
intelligence  observatrice  raisonnante  et  généralisatrice  ?  Je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  le  faire  ;  car  en  définitive  il  y 
a  eu  un  moment  où  l'aiguillon  venimeux  a  apparu  chez  les 
ancêtres  plus  ou  moins  inermes  du  Sphex,  de  même  qu'il  y 
a  un  moment  où  l'aiguillon  et  sa  glande  se  constituent  chez 
la  nymphe  du  Sphex  actuel.  La  constitution  de  cet  organe 
a-t-il  nécessité  des  opérations  proprement  intellectuelles  et 
conscientes  correspondantes  et  directrices  ?  Qui  oserait  le 
soutenir  ? 

Et  alors  pourquoi  l'apparition  de  l'instinct  de  piquer, 
c'est-à-dire  d'user  d'une  arme  offensive  et  défensive,  ne  serait- 
elle  pas  due  à  la  même  impulsion  biologique  qui  a  provo- 
qué la  création  du  dard  venimeux  ?  Pour  ma  part, 
je  me  range  très  volontiers  à  cette  manière  de  voir  qui 
s'accorde  si  bien  avec  cet  axiome  biologicpie  d'une  impor- 
tance capitale,  que  la  fonction,  c'est-à-dire,  comme  l'a  dit 
Goethe,  Vêlre  conçu  en  activité,  crée  l'organe.  Les  serpents 
non  venimeux  n'en  usent  d'ailleurs  pas  autrement  que  les 
venimeux  :  ils  se  lancent  sur  leur  proie  pour  la  mordre  ;  c'est 
là  leur  premier  mouvement.  Le  second  consiste  pour  ceux  qui 
sont  doués  d'une  musculature  vigoureuse  à  enlacer  la  proie 
dans  leurs  anneaux,  à  l'immobiliser,  à  la  rendre  impuissante, 
à  l'étouffer  et  à  la  broyer.  Si  les  venimeux  n'usent  pas  géné- 
ralement de  ce  dernier  moyen,  c'est  que  le  venin  stupéfie 
SABATiiiR.  ai 
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immédiatement  la  proie  et  l'Immobilise.  Les  boas,  pythons 
et  grandes  couleuvres  ont  toujours  comme  le  Sphex  deux 
opérations  à  faire  pour  aboutir  à  ce  résultat  ;  ils  mordent 
d'abord,  ils  enlacent  ensuite.  C'est  en  vertu  d'un  instinct  de 
même  ordre  que  les  vespides  qui  ont  pour  proie  les  insectes 
dont  la  coalescence  des  ganglions  tboraciques  est  complète, 
et  dont  le  ganglion  sous-œsophagien  est  voisin  de  la  masse 
thoracique,  se  bornent  à  donner  un  seul  coup  d'aiguillon.  Il 
est  suffisant  sans  doute  pour  atteindre  toute  la  masse  ner- 
veuse, et  pour  paralyser  tous  les  membres  thoraciques  et 
même  les  organes  buccaux.  Le  vespide  n'a  plus  rien  à  redou- 
ter de  sa  victime  ;  et  aucun  mouvement  des  membres  ou 
des  mandibules  ne  vient  le  menacer  et  le  provoquer  à  une 
nouvelle  défense.  Pour  les  proies  dont  les  ganglions  thora- 
ciques sont  plus  ou  moins  séparés,  deux  ou  trois  coups 
d'aiguillon  sont  provoqués  et  donnés.  Le  Sphex  Jîavipennis 
qui  fournit  ses  loges  de  grillons,  pique  la  victime  d'un  pre- 
mier coup  d'aiguillon  dans  le  cou,  et  paralyse  ainsi  le  cou  et 
les  mandibules.  Il  donne  ensuite  un  seul  coup  d'aiguillon 
dans  l'articulation  des  deux  segments  antérieurs  du  thorax. 
Cette  dernière  blessure  atteint  tous  les  membres  thoraciques, 
les  ganglions  thoraciques  étant  suffisament  coalescents. 
D'autres  vespides  usent  de  trois  coups  d'aiguillon.  Un  premier 
coup  ne  paralyse  qu'une  ou  deux  paires  de  pattes.  Le  vespide 
perçoit  des  mouvements  menaçants  dans  la  paire  voisine,  et 
il  répond  instinctivement  à  ces  menaces  par  un  second  coup 
d'aiguillon.  Celui-ci  donné,  la  menace  se  manifeste  par  des 
mouvements  du  cou  et  des  mandibules  et  un  troisième  coup 
de  dard  vient  opposer  la  défense  à  la  menace.  Le  vespide 
dirige  son  aiguillon  sur  le  lieu  du  péril;  c'est  là  un  mou- 
vement tout-à-fait  instinctif;  et  voilà  pourquoi  il  perfore 
successivement  la  région  où  s'attachent  et  d'oiî  partent  les 
pattes  qui  s'agitent  et  qui  menacent  ;  or  c'est  là  même,  sans 
que  le  Sphex  le  sache  en  aucune  façon,  qiie  se  trouvent  les 
ganglions  nerveux  qui  leur  correspondent. 

On  peut  donc  comprendre  que  le  Sphex  atteint  le  point 
vulnérable,  précisément  parce  que  le  point  vulnérable  est  ipouv 
lui  le  point  d'où  partent  la  menace  et  le  damjer,  et  qu'il  n'est 


pas  nécessaire  de  transl'ormer  le  Sphex  en  anatomiste  con- 
sommé, en  physiologiste  parfait,  en  vivisecteur  impeccable. 

L'analyse,  la  dissection  critique  que  je  viens  de  faire  des 
actes  si  compliqués  et  si  merveilleux  au  premier  abord  du 
Sphex,  me  paraît  avoir  établi  assez  clairement,  non  seulement 
qu'il  est  possible  mais  qu'il  est  rationnel  et  légitime  de  voir 
dans  cet  ensemble  d'une  explication  si  embarrassante  au  pre- 
mier abord,  un  groupement  heureux  d'actes  instinctifs 
simples,  c'est-à-dire  d'impulsions  biologiques  dues  à  une 
sorte  de  mentalité  organique,   à  une  conscience  biologique. 

Est-ce  à  dire  cjue  les  actes  si  remarquables  accomplis  par 
le  Sphex  soient  des  actes  purement  et  exclusivement  instinc- 
tifs, et  auxquels  manque  tout  concours  d'opérations  intellec- 
tuelles 1*  Telle  n'est  pas  mon  opinion.  Je  me  borne  à  penser  que 
ces  actes  ont  un  noyau  primitif  et  fondamental  qui  est  pro- 
prement de  l'instinct,  qui  est  le  fruit  d'une  mentalité  ou  con- 
science biologicpie  attachée  à  la  vie  de  l'organisme  et  aux 
conditions  bionomiques  mêmes  de  l'animal.  Mais  les  opéra- 
tions intellectuelles  sont  venues  apporter  à  ces  actes  pure- 
ment instinctifs  un  revêtement  qui  les  a  perfectionnés.  On 
voit  donc  que  ma  conception  de  l'instinct  comme  résultant 
d'une  mentalité  biologicjue  primaire  est  aux  antipodes  de 
celle  des  naturalistes  et  des  philosophes  qui  croient,  au  con- 
traire, qu'à  la  base  de  ce  groupement  d'actes  si  heureusement 
associés,  il  y  a  eu  chez  les  ancêtres  une  série  d'opérations 
intellectuelles  de  haute  valeur,  ayant  créé  des  mécanismes  • 
qui  ont  fixé  des  habitudes  traditionnelles  sous  forme  d'ins- 
lincts  plus  ou  moins  compliqués  ou  d'instincts  secondaires. 

Je  crois  donc  que  la  mentalité  instinctive  domine  dans  la 
vie  de  l'insecte  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  je 
méconnais  chez  lui  et  chez  l'animal  en  général  la  mentalité 
intellectuelle,  celle  qui  est  capable  de  comprendre,  de  raison- 
ner, de  choisir,  de  vouloir,  de  juger,  de  généraliser  même 
dans  une  certaine  mesure.  Je  crois  au  contraire  très  ferme- 
ment à  la  présence  chez  les  animaux  de  la  spontanéité  et  de 
la  volonté,  d'une  faculté  rudimentaire,  si  l'on  veut,  de  raison- 
ner, d'une  certaine  mesure  de  conscience  lucide  et  même  de 
sens  moral. 
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Plus  je  vais,  plus  j'étudie  les  animaux,  et  plus  je  me  con- 
vaincs que  leur  psychisme  n'est  certes  pas  d'une  nature  autre 
que  celui  deriiomme;  el  que  les  différences  sont  en  réalité 
des  différences  de  degré  et  non  des  différences  de  nature.  Je 
ne  puis  souscrire  en  aucune  manière  à  cette  proposition  de 
M.  Halleux  {V Évoliilionisme  en  morale;  Étude  sur  la  Phi- 
losophie  de  Herbert  Spencer  ;  Paris,  F.  Alcan,  1901),  «  L'uni- 
formité et  la  stabilité  caractérisent  la  conduite  de  l'animal.  » 
L'auteur  n'a-t-il  pas  eu  auprès  de  lui  des  animaux  domes- 
tiques ?  Ou  ne  les  a-t-il  pas  observés  ?  Ne  tient-il  aucun 
compte  des  changements  que  l'évolution  a  introduits  el 
introduit  perpétuellement  dans  la  biologie  et  la  psychologie 
des  animaux?  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  le  changement  et  le 
progrès  soient  le  propre  exclusif  de  l'homme.  A  Thomme 
appartient  seulement,  d'une  manière  plus  spéciale,  la  rapidité 
dans  le  progrès.  Mais  l'animal  progresse  aussi  quoique  avec 
plus  de  lenteur.  Et  d'ailleurs  l'automatisme  lui-même,  que 
l'auteur  considère  comme  le  propre  de  l'animal,  est  suscep- 
tible de  progrès;  et  les  instincts  dont  il  ne  songe  pas  à  nier  la 
présence  chez  les  animaux,  s'améliorent,  se  modifient  et  se 
perfectionnent. 

Non  les  animaux  ne  sont  pas  le  siège  du  mécanisme, 
du  déterminisme  et  de  l'automatisme  ;  il  y  a  chez  eux 
une  mentalité  psychologique  de  même  nature  que  celle  de 
l'homme,  et  qui  représente  le  rudiment  et  l'embryon  de 
celle  qui  devait  être  plus  tard  l'intelligence  humaine  ;  et  je  ne 
saurais,  à  aucun  point  de  vue,  souscrire  à  cette  autre  propo- 
sition du  même  auteur  :  «  Il  y  a  lieu  d'attribuer  à  l'homme 
une  nature  spéciale  caractérisée  par  le  pouvoir  d'abstraire  et 
de  raisonner  d'après  des  principes  généraux.  Ce  pouvoir  crée 
entre  lui  et  l'animal,  non  une  simple  différence  de  degré,  mais 
une  différence  d'essence.  »  Je  dis  fermement  pour  ma  part, 
non  une  différence  d'essence  mais  une  différence  de  développe- 
ment et  de  degré,  une  différence  dans  la  quantité  et  dans 
la  qualité  et  non  dans  la  nature  ;  mais  très  probablement 
aussi  une  différence  dans  les  combinaisons,  dans  le  degré 
de  cohésion  et  d'harmonie  des  éléments  de  l'âme,  c'est-à- 
dire   des  parties  constituantes  de  ce  système  ou  groupement 
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d'énergies  psychiques  si  variable  et  si  varié  dans  sa  consti- 
tution et  dans  ses  liaisons,  que  nous  appelons  une  conscience. 

L'instinct  n'est  donc  pas  la  seule  forme  delà  mentalité  chez 
les  animaux  ;  et  il  peut  être  certainement  chez  eux  question 
d'une  psychologie  et  du  travail  propre  de  l'intelligence.  Aussi, 
malgré  l'importance  que  j'attribue  chez  eux  au  rôle  de  l'ins- 
tinct, je  suis  loin  de  nier  que  bien  des  actes  que  l'on  consi- 
dère comme  purement  instinctifs  sont  dus  au  rôle  propre  de 
l'intelligence  et  résultent  d'habitudes  acquises  qui  ont  con- 
struit des  mécanismes  organiques  appropriés.  Ce  sont  là  des 
actes  qui  conscients  à  l'origine  sont  tombés  dans  le  domaine 
de  la  subconscience,  et  sont  passés  du  terrain  de  la  con- 
science psychologique  à  celui  de  la  conscience  biologique.  Ils 
ont  ainsi  pris  toutes  les  apparences  de  l'instinct,  et  ne  diffè- 
rent de  ces  derniers  que  par  leur  origine.  Ce  sont  des  pseudo- 
instincts qu'il  n'est  pas  toujours  facile  de  distinguer  des  ins- 
tincts vrjais.  Ces  derniers  dus  à  l'appétence  biologique  ont 
pour  caractère  constant  d'avoir  une  fm  toujours  utile  à  l'indi- 
vidu ou  à  l'espèce.  Les  pseudo-instincts,  puisant  leur  origine 
dans  des  opérations  intellectuelles  de  l'être,  et  devenus  sub- 
conscients, participent  de  la  faculté  d'errer  qui  résulte  d'une 
plus  large  mesure  de  libre  arbitre.  La  conscience  biologique 
chez  laquelle  la  faculté  de  raisonner  est  à  l'état  de  virtualité 
plus  encore  qu'à  l'état  d'activité,  participe  bien  moins  dans 
ses  opérations  de  la  contingence  périlleuse  due  à  la  faculté 
(lu  choix.  Néanmoins  ici  encore  la  communauté  de  nature 
des  deux  consciences  trouve  une  démonstration  dans  l'absence 
d'une  différence  radicale  et  absolue  ;  car  il  n'est  pas  démontré 
que  l'instinct  soit  réellement  infaillible.  Mais  ce  qui  me  pa- 
raît démontrable  et  démontré,  c'est  que  s'il  est  faillible,  il 
l'est  beaucoup  moins  que  la  conscience  psychologique,  et 
moins  par  conséquent  que  les  pseudo-instincts. 

L'analyse  que  je  viens  de  faire  des  actes  si  remarquables 
du  Sphex  pourrait  être  appliquée  à  bien  des  actes  observés 
chez  les  vespides  fouisseurs  qui  embarrassent  encore  la  solu- 
tion de  la  question  de  l'instinct.  Je  crois  que  dans  bien  des 
cas  cette  analyse  conduirait  au  même  résultat  que  l'étude  ci- 
dessus.  Mais  je  dois  m'arrèter  dans  cet  examen  qui  a  porté 


3-26  PHILOSOPHIE    DE    l'eFFORT 

sur  im  des  cas  les  plus  délicats  de  riustoire  des  instincts.  Je 
vais  m'appliquer  en  finissant  à  formuler  la  conception  de  l'ins- 
tinct qui  résulte  pour  moi  de  toutes  les  réflexions  qui  précè- 
dent. 

Je  considère  que  la  mentalité  attachée  aux  animaux  ne 
doit  pas  être  considérée  comme  localisée  tout  entière  dans 
les  centres  nerveux  où  elle  représente  l'âme  proprement  dite,  le 
principe  capable  de  penser,  de  sentir,  de  raisonner,  de  vouloir, 
mais  qu'il  y  a  aussi  une  mentalité  répandue  dans  tout  Torga- 
nisme,  mentalité  plus  modeste,  moins  éclatante,  subconciente 
et  présidant  aux  phénomènes  biologiques.  C'est  cette  menta- 
lité organique  ou  conscience  biologique  qui  fait  proprement 
le  caractère  de  la  vie,  et  qui  donne  aux  faits  physiques  et 
chimiques  qui  ont  pour  siège  la  matière  vivante,  leur  carac- 
tère biologique.  Il  y  a  une  mentalité  biologique  comme  il  y 
a  une  mentalité  psychologique.  La  mentalité  psychologique 
est  l'origine  des  phénomènes  qui  correspondent  plus  spéciale- 
ment au  domaine  de  l'âme,  de  la  conscience  ;  et  la  mentalité 
biologique,  celle  des  phénomènes  dits  vitaux.  C'est  elle  qui 
donne  à  ces  derniers  ce  cachet  de  coordination,  de  logique, 
de  ratiqnnalité  qui  les  caractérise  et  qui  démontre  qu'il  y  a 
même  dans  la  vie  physiologique  un  sens  déterminé,  une 
direction,  une  conscience.  C'est  elle  qui  préside  à  la  combi- 
naison des  actions  moléculaires  et  cellulaires  ;  c'est  elle  qui  est 
la  source  des  phénomènes  propres  de  l'instinct. 

C'est  encore  cette  mentalité  biologique  qui  nous  donne  de 
l'évolution  une  explication  autrement  satisfaisante  que  la  sélec- 
tion naturelle  et  la  lutte  pour  l'existence,  que  le  pouvoir 
d'adaptation  et  l'influence  du  milieu.  C'est  là  ce  que  je  me 
suis  efforcé  de  démontrer  dans  la  Revue  u  La  foi  et  la  vie  » 
des  i'^''  mars,  i6  mars  et  i'''^  avril  1899,  dans  un  mémoire 
ayant  pour  titre  «  Évolution  et  Socialisme^  »:  ((  C'est  donc 
l'effort,  disais-je,  qui  est  le  promoteur  des  transformations,  ^'i 
la  lutte  pour  l'existence,  ni  l'association,  ni  l'adaptation,  ni 
d'autres  mécanismes  encore,  ne  sauraient  être  considérés  par 

I.   Ce  mémoire  constitue  un  des  Essais  du  présent  volume. 
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eux-mêmes  comme  la  cause  de  l'évolution  progressive.  Leur 
rôle  dans  la  marche  du  progrès  est  entièrement  subordonné 
à  reflbrl,  dont  ils  sont,  l'occasion,  et  dont  ils  exigent  le 
déploiement.  L'effort  est  donc  le  facteur  nécessaire  ;  et  sans 
effort  il  n'y  a  pas  d'évolution.  » 

«  L'eflbrt,  disais-je  encore,  est  évidemment  un  mouvement 
de  la  volonté  et  de  l'activité  dans  une  direction  donnée,  vers 
un  but  déterminé.  La  nature  du  résultat  de  l'effort  dépendra 
nécessairement  de  cette  direction,  de  ce  but.  Mais  la  direc- 
tion, de  quoi  dépendra-t-elle  ?  D'une  disposition  interne,  d'une 
préférence  intime,  d'une  inclination,  d'une  aspiration  préexis- 
tante dans  le  sein  même  du  sujet  qui  s'efforce,  c'est-à-dire, 
qui  veut  et  qui  agit  dans  le  sens  de  la  chose  désirée  et  pré- 
férée, dans  le  sens  de  la  tendance.  C'est  là  me  semble-t-il  la 
seule  réponse  possible  à  la  question. 

«  Eh  bien,  je  crois  fermement  que  si  d'une  manière  géné- 
rale l'évolution  a  suivi  une  marche  progressive,  c'est  qu'il  y 
a  au  sein  de  la  nature,  une  aspiration,  une  préférence,  une 
tendance  qui  la  pousse  et  l'attire  vers  un  but  meilleur,  vers 
une  fin  supérieure.  Il  }  a  dans  la  nature  ce  que  j'appellerais 
volontiers  une  inquiétude  biologique,  c'est-à-dire  le  sentiment 
d'un  malaise  actuel,  et  le  pressentiment  d'un  bien-être  supé- 
rieur ;  et  c'est  pour  répondre  à  ce  malaise,  pour  l'effacer,  que 
la  nature  cherche,  se  met  en  travail,  s'efforce  de  revêtir  de 
nouvelles  formes,  de  créer  des  combinaisons  nouvelles,  n'étant 
jamais  lassée  parce  qu'elle  n'est  jamais  satisfaite. 

«  Telle  me  paraît  être  la  cause  de  l'effort  évolutif,  et  de 
son  orientation.  La  nature  cherche,  et  cherchant  passionné- 
ment, elle  fait  dans  tous  les  sens  des  tentatives  énergiques 
pour  acquérir  des  conditions  meilleures,  et  cette  irradiation 
de  l'effort  est  peut-être  capable  de  fournir  une  raison  suffisante 
de  la  variabilité  illimitée,  et  des  variations  innombrables  des 
êtres,  variabilités  et  variations  dont  on  n'a  pu  encore  donner 
une  suffisante  explication.  La  réalité  et  la  valeur  des  efforts 
correspondent  certainement  à  la  réalité  et  à  la  valeur  des  aspi- 
rations de  la  nature  ;  car  l'effort  n'est  pas  désintéressé  en  ce 
sens  que  l'effort  n'existe  pas  pour  soi,  qu'il  n'y  a  pas  d'effort 
pour  Tcffort,  et  que  la  nature  ne  fait  pas  effort  dans  l'unique 
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b\il  cravoir  fait  effort.  L'cflbrt  est  destiné  à  satisfaire  une  apsi- 
ration,  une  volonté  qui  est  placée  en  dehors  de  lui  et  au-des- 
sus de  lui  » . 

«  Mais  Tcxistence  dans  la  nature  de  l'aspiration  cjui  pro 
voque  l'effort,  et  l'existence  de  l'effort  lui-même  supposent 
nécessairement  que  la  nature  est  le  domaine  de  la  volonté  et 
delà  liberté,  c'est-à-dire  le  domaine  de  l'esprit  qui  est  sensi- 
bilité, pensée,  volonté  et  liberté.  C'est  là  une  conception  que 
je  ne  puis  songer  à  développer  ici  ;  je  l'ai  déjà  fait  ailleurs,  et 
surtout  dans  mon  Essai  sur  iorienlalion  de  la  méthode  en 
évolutionisme  (reproduit  au  commencement  de  ce  volume)  et 
je  ne  puis  y  revenir  longuement.  Je  me  borne  à  dire  combien 
la  présence  indéniable  de  la  finalité  dans  la  nature,  et  com- 
bien cette  constatation  que  les  fonctions  organiques  et  le  dé- 
veloppement des  organes  sont  régis  par  une  logique  et  une 
prévoyance  surprenantes  viennent  à  l'appui  de  cette  pensée, 
que  la  nature  n'est  point  un  mécanisme  aveugle  et  fatal,  mais 
un  organisme  qui  sent,  qui  pense,  qui  veut,  et  qui  agit. 

«  ...  La  tendance  évolutive  est  à  la  biologie  ce  que  l'obliga- 
tion esta  la  morale.  L'une  et  l'autre  sont  destinées  dans  leurs 
domaines  respectifs  à  solliciter  l'effort  dans  un  certain  sens, 
dans  le  sens  du  progrès.  L'une  et  l'autre  adressent  des  appels 
à  la  volonté  consciente  ou  inconsciente.  L'une  et  l'autre  pous- 
sent la  création  dans  la  voie  du  progrès  et  du  perfectionne- 
ment incessant.  Il  faut  voir  en  eux  deux  facteurs  parallèles, 
deux  influences  similaires,  qui  (notez-le  bien)  diffèrent  plus 
par  la  qualité  des  domaines  sur  lesquels  ils  agissent  que  par 
le  fond  même  de  leur  nature.  L'une  et  l'autre  en  effet  ne  sont 
que  des  manifestations  de  l'esprit  qui  anime  le  monde...   ». 

Voilà  les  idées  que  je  formulais  en  mars  1899  et  que  je 
n'ai  pas  cessé  de  considérer  comme  justes  et  conformes  à  la 
nature.  C'est  avec  une  vraie  satisfaction  que  j'ai  vu  depuis 
lors  des  idées  tout  à  fait  de  même  sens  et  de  même  ordre  dé- 
veloppées par  M.  Charles  Richet  dans  une  correspondance 
des  plus  intéressantes  et  des  plus  suggestives  avec  M.  Sully 
Prudhomme  :  Le  problème  des  causes  finales  (Revue  scien- 
tifique). Dans  une  lettre  du  9  décembre  1899,  MM.  Charles 
Richet  déclarait  que  les  facteurs  signalés  de  la  sélection  natu- 
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relie  ne  lui  paraiss.utMil  pas  siilFire  à  expliquer  intégralement 
l'admirable  justesse  et  la  complexité  prodigieuse  des  adapta- 
tions en  morphologie  organique.  Il  réclamait  impérieusement 
un  l'acteur  de  plus  ([u'il  appelait  Vc/fort  vers  la  rie.  Et  voici 
les  conclusions  qu'il  formule  dans  une  dernière  lettre  parue 
dans  la  Renie  scientlfiqae,  du  26  avril  1902: 

«  Que  le  mécanisme  gouverne  le  monde  cela  n'est  pas  dou- 
teux comme  vous  le  dites  si  bien.  Mais  rien  n'est  expliqué 
[)ar  le  mécanisme.  C'est  une  constatation,  voilà  tout.  La 
l'ormule  de  l'attraction  n'est  pas  une  théorie,  c'est  l'énoncé 
d'un  fait.  De  même  la  sélection  naturelle  est  l'énoncé  d'un 
fait.  » 

«  Eh  bien,  il  me  paraît  que,  pour  le  règne  des  êtres  vivants, 
rhypothèse  d'une  tendance  à  la  vie,  d'un  effort  vers  un  ma- 
ximum et  un  optimum  de  vie,  est  une  hypothèse  acceptable. 
D'abord  elle  ouvre  un  champ  plus  vaste  à  l'investigation 
scientifique.  On  comprend  mieux  le  sens  profond  de  la  vie, 
l'évolution  vers  un  état  meilleur;  le  progrès  en  un  mot,  le 
progrès  biologique  d'abord,  puis  le  progrès  moral  qui  lui 
est  corrélatif.  Le  monde  vivant  tend  au  mieux,  comme  les 
sociétés  humaines.  Sous  le  mécanisme  mathématico-chimico- 
physique  qui  nous  gouverne  nous  sentons  planer  vaguement 
comme  une  idée  directrice  —  l'expression^  est  de  Claude 
Bernard.  Cette  idée  directrice,  nous  sommes  hors  d'état  de 
la  comprendre,  pauvres  êtres  bornés  que  nous  sommes,  mais 
pourtant  nous  avons  la  notion  confuse  qu'elle  existe,  et  ce 
sentiment  nous  engage  à  chercher,  à  expérimenter  pour  la 
moins  mal  entrevoir.  C'est  donc  une  hypothèse  féconde. 

«  De  plus,  c'est  une  hypothèse  justifiée  ;  car  chaque  pas 
qu'on  fait  en  avant  dans  les  sciences  biologiques  nous  montre 
que  pour  chaque  organisme  il  existe  une  adaptation  parfaite  ; 
pour  chaque  danger,  une  mesure  préventive,  pour  chaque 
organe,  une  fonction  régulière.  Jamais  la  loi  de  la  finalité 
ne  s'est  trouvée  en  défaut  dans  l'étude  des  êtres  vivants. 

«  Enfin  c'est  une  hypothèse  presque  nécessaire  ;  car  on 
ne  peut  la  remplacer  par  aucune  autre  ». 

Il  est  évident  que  comme  moi  et  d'une  manière  tout  à  fait 
indépendante,  ^L  Richet  est  arrivé  de  son  côté  à  reconnaître 
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dans  la  nature  une  menlalité  biologique,  à  côté  de  la  menta- 
lité psychologique. 

Or  c'est  celle  mentalité  biologique  qui  est  le  point  de  dé- 
part, l'agent  producteur  et  directeur  des  phénomènes  de 
l'instinct,  phénomènes  qui  résultent  en  somme  et  au  fond, 
des  elTorts  de  l'organisme  pour  acquérir  plus  de  vie  et  une 
meilleure  vie.  L'instinct  résidte  en  effet  d'im  elTort  biologique 
et  non  d'un  effort  proprement  psychologique,  d'une  pensée 
consciente,  d'une  intelligence  raisonnante  et  d'une  volonté 
réfléchie. 

Mais  s'il  y  a  deux  mentalités,  je  répète  qu'elles  ne  sont 
pas  de  natures  différentes.  Elles  diffèrent  plus  par  leur-  lieu 
d'application  et  d'activité  que  par  leur  nature  même.  Les  ter- 
mes de  passage  qui  les  unissent  et  qui  effacent  leurs  limites 
sont  extrêmement  multipliés.  Que  de  phénomènes,  que 
d'actes,  que  de  résultats  qui  peuvent  être  rapportés  également 
à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  mentalités  ou  aux  deux  réunies  ! 

L'une  déploie  son  activité  dans  des  centres  nerveux  spé- 
ciaux, l'autre  dans  les  diverses  parties  de  l'organisme  qui  ne 
sont  d'ailleurs  pas  étrangères  à  tout  élément  nerveux.  Rien 
ne  prouve  certainement  que  les  centres  nerveux  dits  pensants 
soient  le  siège  unique  de  la  mentalité,  et  que  bien  des  élé- 
ments de  cette  dernière  ne  trouvent  leur  source  dans  d'autres 
organes.  Certainement  le  système  musculaire,  les  appareils 
circulatoires,  digestifs,  les  organes  reproducteurs  en  particu- 
lier sont  en  quelque  mesure  des  lieux  d'élaboration  d'images 
et  d'idées  qui  viennent  se  compléter  et  s'associer  dans  les 
centres  nerveux  eux-mêmes.  L'esprit  est  répandu  dans  tout 
l'organisme  ;  et  l'instinct  est  la  manifestation  propre  de  cet 
esprit  réduit  à  son  rôle  biologique. 

Il  est  donc  vraiment  chimérique  d'essayer  de  poser  des 
limites  précises  et  radicales  entre  la  biologie  et  la  psychologie. 

Dans  le  monde  animé  (animaux  et  plantes)  ces  deux  for- 
mes, ces  deux  aspects  de  la  mentalité  se  présentent  associées 
dans  des  proportions  d'importance  et  d'activité  qui  donnent 
leurs  caractères  aux  diverses- formes  de  la  vie. 

Le  règne  végétal  qu'on  ne  saurait  séparer  d'une  manière 
absolue  du  règne  animal  est  proprement  le  domaine  exclusif 
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de  la  mentalité  biologique.  Les  plantes  sont  clouées  en  effet  d'une 
conscience  biologique,  c'est-à-dire  d'une  synthèse  de  forces 
directrices  agissant  en  elles  avec  logique  et  discernement  dans 
rintérèt  bionomique  de  l'individu  et  de  l'espèce,  et  source  des 
instincts  des  végétaux.  C'est  donc  avec  raison  qu'il  peut  être 
question  de  l'Ame  des  plantes  et  d'une  conscience  végétale. 

Dans  les  niveaux  inférieurs  du  règne  animal,  la  conscience 
psychologique  étant  encore  latente,  la  conscience  biologique 
ne  s'élève  pas  proprement  au-dessus  de  celle  des  végétaux 
les  mieux  doués  à  cet  égard. 

Mais  à  mesure  que  l'on  gravit  les  degrés  de  révolution 
animale,  la  forme  ^psychologique  de  la  mentalité  se  révèle, 
se  manifeste  et  se  développe  de  plus  en  plus.  Sans  doute  la 
forme  biologique  s'élève  et  se  perfectionne  aussi,  mais  dans 
des  proportions  bien  moins  éclatantes  ;  et  le  moment  vient 
enfin  oîi  la  mentalité  psychologique  prend  de  si  considérables 
proportions  que  les  observateurs  trop  timides  sont  exposés 
à  méconnaître  ses  liens  et  sa  parenté  avec  sa  devancière,  la 
mentalité  biologique,  et  sont  amenés  bien  à  tort  à  affirmer 
la  séparation  radicale  l'une  de  l'autre,  c'est-à-dire  la  distinc- 
tion radicale  de  la  vie  et  de  l'esprit. 

La  discussion  à  laquelle  je  viens  de  me  livrer  est  assez  lon- 
gue pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  présenter  nettement  les 
conclusions.  Je  dirai  donc  en  finissant  qu'elle  me  parait  éta- 
blir qu'il  faut  substituer  au  point  de  vue  de  Perrier  et 
Romanes,  qui  séparait  les  instincts  en  deux  groupes  d'ori- 
gines très  différentes,  les  instincts  primaires  et  les  instincts 
secondaires,  qu'il  faut,  dis-je,  lui  substituer  une  nouvelle 
conception  dans  laquelle  les  instincts  sont  tous  considérés 
comme  ayant  une  môme  origine,  et  comme  dépendant  de  la 
mentalité  biologique.  Mais  parmi  les  instincts,  il  faut  distin- 
guer les  instincts  simples  ou  élémentaires  qui  correspondent 
aux  instincts  primaires  de  Perrier  et  Romanes,  et  les  instincts 
composes  ou  associations  d'instincts  qui  renferment  la  plupart 
des  instincts  secondaires  des  mêmes  naturalistes.  Voilà  com- 
ment doit  être  comprise  la  classification  des  instincts  vrais,  ou 
instincts  proprement  dits. 
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Mais  on  dehors  des  instincts,  il  faut  placer  les  actes  pri- 
milivcniont  conscients  et  réfléciiis,  dont  l'origine  doit  être 
recherchée  dans  la  mentalité  psychologique,  qui  sont  entrés 
par  la  répétition  dans  les  domaines  du  subsconcient  et  qui 
constituent  proprement  les  habitudes.  Ce  sont  là  des  speudo- 
instincts  ;  et  c'est  à  tort  qu'on  fait  figurer  dans  ce  groupe  des 
actes  complexes  dus  à  l'association  des  instincts  ou  instincts 
composés.  Ceux  ci  diffèrent  toujours  des  habitudes  par  leur 
origine  (la  mentalité  bionomique)  ;  et  le  plus  souvent  aussi 
par  leur  fin  qui  est  toujours  l'intérêt  de  l'individu  ou  de 
l'espèce. 

Voilà  la  classification  qui  me  paraît  légitimée  par  l'étude 
sérieuse  et  l'analyse  approfondie  des  faits.  Elle  servira  de 
conclusion  spéciale  à  ce  long  essai  sur  l'instinct. 


NEUVIEME  ESSAI 

CRÉATION  —  ROLES  DE  LA  MATIÈRE  —  IMMORTALITÉ 


Les  considérations  que  j'ai  présentées  en  laveur  de  la 
croyance  à  un  Dieu  transcendant,  distinct  de  la  création,  ne 
suppriment  certes  pas  la  difïiculté  résultant  de  la  queslion 
de  l'origine  de  Dieu  ;  mais  cette  difficulté  ne  constitue  pas 
pour  la  transcendance  une  condition  d'infériorité,  puisqu'elle 
ne  subsiste  pas  moins  dans  l'hypothèse  de  Timmanence. 

Dans  son  discours  sur  le  Monisme  ",  Féminent  naturaliste 
d'Iéna  a  complaisamment  allégé  le  monisme  panthéiste  de 
cette  difficulté  de  l'origine  de  Dieu,  pour  en  réserver  le 
monopole  à  la  croyance  en  un  Dieu  indépendant  du  monde 
et  créateur.  C'est  là  un  procédé  commode  pour  se  débarrasser 
d'une  question  gênante  et  pour  en  jeter  tout  le  poids  sur  l'ad- 
versaire. Mais  on  peut  répondre  à  Haeckel  que  pour  le  Dieu 
du  monisme  aussi  bien  que  pour  celui  du  théisme  peut  se 
poser  la  question  :  ce  Dieu  d'oi^i  vient-il  ?  Car  aucun  système 
ne  peut  se  soustraire  à  la  question  insoluble  pour  nous,  de 
l'origine  première  de  l'être  ;  et  peut  être  est-il  moins  difficile 
pour  notre  raison  de  concevoir  que  l'être  parlait  et  tout  puis- 
sant ait  été  sa  propre  cause,  c'est-à-dire  n'ait  tenu  Têtre  que 
de  lui-même,  et  ait  été  la  cause  des  causes,  que  de  recon- 
naître une  telle  puissance  au  Dieu  rudimentaire  et  embryon- 
naire du  monisme  panthéiste. 

Je  ne  sais  si  c'est  une  tendance,   une  impression  qui  me 

I.  Haeckel,  Le  Monisme,  lien  entre  la  reliijion  et  la  science.  Pro- 
fession de  foi  d'un  Naturaliste,  traduction  française  ;  Paris,  Reiuwald, 
1897. 
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soient  personnelles,  mais  l'éternité  de  l'être  parfait,  l'éternité  de 
la  pensée,  de  la  volonté  et  de  l'amour  suprêmes,  rencontre  en 
moi  moins  d'objections  que  celle  d'un  rudiment  indifférencié 
qui  n'est  le  fils  de  rien.  Le  premier  répond  en  moi  à  l'idée  de 
l'être,  de  tout  l'être,  de  l'être  dans  sa  plénitude.  Je  puis  conce- 
voir que  l'être  même  ait  toujours  été.  On  ne  peut  en  effet 
demander  à  l'être  même  un  commencement  pas  plus  qu'au 
temps  et  à  l'étendue.  L'être  a  toujours  été,  car  nous  ne  pou- 
vons concevoir  un  temps  où  il  n'était  pas,  et  oii  il  n'y  avait 
que  le  non-être.  Au  contraire  l'éternité  du  germe,  de  l'embryon, 
qui  n'ont  ni  antécédent,  ni  ascendant,  cboque  violemment  mes 
conceptions  de  naturaliste,  sans  doute  ;  mais  en  outre  elle  me 
met  en  présence  d'un  non-être  possible  qui  aurait  précédé  l'ap- 
parition de  ce  rudiment  de  l'être,  c'est-à-dire  d'une  création 
dans  le  sens  absolu  du  mot,  à  laquelle  ma  raison  refuse 
d'adliérer.  Cette  seconde  conception  correspond  en  quelque 
sorte  à  un  conséquent  logique  auquel  l'antécédent  fait  défaut. 

Dans  la  première  conception  au  contraire,  le  consécpient 
est  à  lui-même  son  propre  antécédent,  car  l'être  absolu  est 
à  la  fois  antécédent  et  conséquent,  il  est  le  commencement 
qui  n'a  pas  commencé,  l'antécédent  de  tous  les  commen- 
cements. 

Dans  l'une  et  l'autre  conception,  on  proclame  Dieu  éternel; 
on  le  dit  la  cause  des  causes  ;  il  n'a  pu  être  créé  puisqu'il 
est  la  source  de  toutes  choses  et  que  rien  ne  l'a  précédé.  Dieu 
est  au  commencement  de  toutes  choses.  Mais  le  Dieu  trans- 
cendant n'est  pas  astreint  à  une  évolution  progressive  et  n'a 
pas  eu  nécessairement  le  passé  rudimentaire,  le  passé  plein 
d'indétermination,  passé  de  vie  sourde  et  inconsciente  qu'a  dû 
subir  le  Dieu  de  Timmanence  enchaîné  à  la  vie  de  la  matière 
dont  il  constitue  le  principe  animateur,  et  dont  il  a  néces- 
sairement partagé  les  phases  initiales  pendant  lesquelles 
l'univers  matériel  se  trouvait  plongé  dans  l'homogène  et  dans 
l'indifférent.  Le  Dieu  de  la  transcendance  a  été  Dieu,  c'est- 
à-dire  l'être  personnel  puissant  et  infini,  de  toute  éternité. 
Il  ne  peut  être  expliqué  ;  mais  sa  conception  n'est  pas  con- 
tradictoire de  l'idée  d'infini,  de  puissance,  de  sagesse,  de 
volonté,  de  justice,   tandis  que  le  Dieu  du  monisme  évolu- 
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tionniste  a  été  pendant  des  périodes  incalculables  du  passé, 
et  reste  encore  dans  une  certaine  mesure,  sourd,  aveugle, 
insensible,  inconscient  el  impulsif.  Il  a  agi  presque  comme 
en  état  d'hypnose  ou  de  subconscience,  et  a  obéi  à  TimpulsiC 
et  à  rinstinctif  plutôt  cpi'à  la  raison.  Il  ne  sera  jamais  entiè- 
rement autre,  puisqu'il  est  éternel,  et  éternellement  appelé  à 
évoluer  vers  Fidéal.  C'est  un  Dieu  d'aspirations  et  d'espé- 
lanccs,  plutôt  qu'un  Dieu  de  certitudes  et  de  réalités.  Le 
Dieu  de  la  transcendance  a  été  ce  qu'il  est  de  toute  éternité; 
il  a  toujours  eu  en  lui  la  dignité  divine  dans  toute  sa  pléni- 
tude. 11  a  été  capable  de  concevoir  l'univers  et  de  le  créer. 
11  représente  vraiment  un  commencement,  un  être  initial  ;  il 
sufîit  pleinement  à  l'idée  de  cause  ;  il  est  un  point  de  départ 
rationnel  pour  la  création.  Il  est  l'être,  l'être  proprement  dit, 
et  il  a  eu  comme  tel  toutes  les  facultés  et  toutes  les  puissances 
de  l'être.  Il  a  été  et  il  est  éternellement  pensée,  conscience, 
sensibité,  volonté.  Il  a  pu  vouloir  et  exécuter  une  œuvre 
bien  ordonnée  et  grandiose  suivant  de  sages  desseins.  Source 
infinie  d'énergie,  il  a  pu  détacher  de  lui  une  somme  d'éner- 
gie destinée  à  former  le  germe  de  l'univers.  A  ce  germe  qui 
avait  participé  de  son  éternité  tant  qu'il  faisait  partie  de  lui- 
même,  il  a  ordonné  de  s'élever  par  degrés  de  l'état  rudimen- 
taire  et  imparfait  à  l'état  de  plus  en  plus  supérieur  et  parfait. 
A  ce  germe  d'essence  éternelle  comme  lui,  il  a  donné  cepen- 
dant un  commencement,  qui  a  été  le  moment  où,  le  déta- 
chant de  lui-même,  il  lui  a  imposé  une  forme,  une  figure. 
Ce  germe,  d'abord  pure  énergie,  il  l'a  en  effet  revêtu  d'une 
forme  ;  et  cette  forme,  c'est  la  matière  ;  et  ce  germe  est  ainsi 
devenu  univers  sensible,  c'est-à-dire  énergie  capable  d'être 
sentie  (lumière,  chaleur,  magnétisme,  électricité,  gravita- 
tion, etc.). 

Il  est  bon  de  remarquer  en  eil'et  que  le  Créateur  étant 
esprit,  étant  pensée,  volonté,  sensibilité,  conscience,  avait  de- 
vant lui  un  germe  dans  lequel  ces  attributs  et  ces  facultés  étaient 
pour  la  plupart,  soit  en  puissance,  soit  à  l'état  de  rudiments 
diffus  et  impersonnels.  Ln  entretien  entre  le  Dieu  personnel 
et  conscient,  et  ce  rudiment  impersonnel  et  inconscient,  ne 
pouvait  répondre  efficacement  au  besoin  d'aimer  inhérent  à 
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la  nature  divine,  et  ne  pouvant  être  satisfait  que  dans  l'amour 
du  semblable.  L'œuvre  divine  devait  donc  avoir  pour  dessein 
de  placer  ce  germe  dans  des  conditions  telles  qu'il  put  réa- 
liser et  épanouir  ses  virtualités  originelles  et  devenir  semblable 
à  Dieu. 

En  revêtant  l'énergie  d'une  forme  sensible,  le  Créateur  a 
satisfait  aux  conditions  essentielles  des  relations  qu'il  voulait 
établir  entre  Lui  et  la  créature.  Le  germe  de  l'univers, 
esprit  pur,  ou  énergie  pure  comme  l'être  suprême  dont  il 
émanait,  ne  pouvait  rester  vis-à-vis  du  Créateur  distinct  et 
autonome.  Encore  impersonnel,  sans  détermination,  il  ne 
serait  pas  resté  séparé  de  Dieu,  et  aurait  immédiatement  fait 
retour  à  sa  source  première  pour  se  dissoudre  dans  son  sein. 
C'est  là  une  affirmation  dont  l'observation  psychologique 
démontre  la  justesse. 

On  ne  peut  nier,  en  effet,  que  lésâmes,  même  constituées 
en  faisceaux,  en  systèmes  personnels  à  cohésion  plus  ou 
moins  puissante,  ne  soient  susceptibles  de  pénétration  réci- 
proque, et  que  malgré  les  délimitations  corporelles  et  les 
liens  de  la  personnalité,  elles  ne  présentent  parfois  l'image 
d'une  pénétration,  d'une  communion,  d'une  fusion  même 
qui  aboutiraient  fatalement  à  l'unité,  si  les  délimitations  maté- 
rielles n'y  mettaient  obstacles.  Mais  le  germe  spirituel  qu'on 
a  le  droit  de  considérer  comme  privé  encore  des  effets  du 
travail  évolutif  destiné  à  le  délimiter,  à  le  morceler,  à  le  dis- 
poser en  faisceaux,  en  systèmes  doués  d'une  force  de  cohésion 
suffisante,  à  le  différencier  en  un  mot  sous  une  figure  ou 
forme  spéciale,  n'eût  point  été  capable  de  maintenir  entre  lui 
et  la  source  suprême  dont  il  avait  été  une  partie,  le  plan  de 
séparation  destiné  à  perpétuer  son  indépendance  et  fût  immé- 
diatement redevenu  partie  intégrante  de  cette  dernière.  La 
créature  restée  proprement  spirituelle,  serait  immédiatement 
revenue  à  sa  source  première,  car  logiquement  tout  l'y 
invitait,  penchants  et  aptitudes,  et  elle  n'eût  pas  acquis  l'au- 
tonomie cjui  devait  lui  permettre  de  constituer  des  person- 
nalités. 

La  forme  matière,  dont  Dieu  a  revêtu  ce  germe  spirituel, 
a  établi  et  maintenu  entre  le  Créateur,    énergie  pure,  et  la 
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créature,  énergie  figurée,  la  distinction  nécessaire,  et  a  permis 
à  celle  ci  de  parcourir  toutes  les  phases  d'une  évolution  qui 
devait  la  ramener  à  Tétat  d'esprit  pur,  mais  sous  la  formo 
dégroupements  ou  systèmes  d'énergie,  savamment  et  soli- 
dement liés,  capables  par  cela  même  de  résister  à  la  désa- 
grégation et  à  la  dissolution. 

La  forme  matérielle  a  donc  joué  un  premier  rôle  indis- 
pensable ;  car  elle  a  séparé  et  distingué  la  créature  du  Créa- 
teur, et  a  maintenu  son  aulotioniic  l']||c  lui  a  permis  d'être 
vis  à-vis  de  Dieu,  un  être  ca[)able  de  devenir  relativement 
semblable  à  Dieu,  mais  autre  rpie  Dieu:  elle  a  permis,  au 
sein  de  la  création,  la  constitution  de  la  personnalité  psy- 
chique, image  extrêmement  réduite  de  la  personnalité  divine. 
Mais,  en  outre,  la  créature  étant  ainsi  maintenue  par  sa 
forme  matérielle,  distincte  et  relativement  indépendante  vis- 
à-vis  de  Dieu,  devait  répondre  à  des  conditions  spéciales 
conformes  au  but  que  lui  imposaient  la  nature  et  la  volonté 
du  Créateur.  Dieu  étant  activité  et  amour  devait  trouver 
dans  la  créature  un  champ  d'activité  et  un  objet  à  aimer.  La 
forme  matérielle  a  permis  de  réaliser  cette  double  condition. 
Les  longues  étapes  qu'à  du  parcourir  le  germe  de  l'univers 
daiis  son  ascension  évolutive  ont,  en  eflet,  constitué  pour  le 
Créateur  des  occasions  sans  cesse  renouvelées  d'agir  et 
d'aimer. 

L'esprit,  devenu  figuré  sous  forme  des  manifestations  si 
diverses  de  l'énergie,  a  eu  à  vaincre  les  résistances  matérielles 
qui  ont  modéré  et  réglé  sa  marche  vers  l'état  divin  ;  la  forme 
a  multiplié  les  obstacles  et  les  résistances  ;  elle  a  été  une  pos- 
sibilité et  une  occasion  constantes  de  frottements  qui  ont 
pour  ainsi  dire  façonné,  poli  et  alfmé  l'énergie,  et  l'ont 
ramenée  peu  à  peu  à  l'état  d'esprit  et  d'esprit  personnel. 

La  matière,  forme  de  l'énergie  et  de  l'esprit,  a  donc  servi  à 
la  marche  évolutive  de  frein  modérateur  et  de  frein  néces- 
saire :  car  si  elle  a  ralenti  la  marche  et  les  progrès  de  l'esprit, 
elle  les  a  du  moins  assurés  et  régularisés.  La  résistance  a 
inqiosé  à  l'esprit  l'obligation  de  l'elïort;  et  c'est  par  l'effort 
continu,  incessant,  opiniâtre,  que  l'esprit  a  conquis  sa  supré- 
matie et  gravi  les   sommets.  C'est  l'elforl  tantôt  conscient, 
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lantol  inconscient  ou  plus  justement  subconscient,  qui  a 
engendré  les  tàlonnemenls  et  les  variations  qui  ont  permis  et 
préparé  les  transformations  heureuses  ou  uiallieureuses. 
C'est  encore  FelTort  (jui  a  donné  au\  variations  heureuses  la 
persistance  et  la  victoire  ;  cVst  Teflort  aussi  qui  a  trionqilié 
des  causes  de  stationnement  et  de  recul,  des  déviations  et  des 
perturbations.  C'est  par  la  gymnastique  de  l'efTort,  en  un 
mot,  que  l'esprit  fortifié  et  organisé  s'est  soumis  la  forme 
matérielle,  qu'il  l'a  façonnée  de  manière  à  transformer  de 
plus  en  auxiliaire  cette  forme  qui  s'était  présentée  d'abord 
comme  un  obstacle  et  un  danger.  ^ 

La  matière  a  donc  reculé  Téchéance  du  triomphe  imposé 
comme  but  à  la  marche  évolutive,  et  a  donné  forcément  au 
cycle  évolutif  une  durée  considérable  qui  fît  de  lui  une  hac- 
tion  notable  de  l'éternité.  On  a  dit  de  Dieu  qu'il  était  patient 
parce  qu'il  était  éternel.  Dans  l'œuvre  créatrice,  la  patience 
du  Créateur,  c'est-à-dire  la  durée  qu'il  a  voulue  pour  l'évolu- 
tion de  la  créature,  doit  être  regardée  comm/un  acte  de 
sagesse  et  de  prévoyance.  Quoique  Dieu  soit  éternel,  et 
quoiqu'on  veuille  systématiquement  le  placer  en  dehors  du 
temps,  et  anéantir  pour  lui  la  durée,  l'histoire  de  l'univers, 
hisioire  conçue  et  voulue  par  Dieu  démontre  sulïisamment 
que  la  puissance  de  Dieu  tient  compte  du  temps  et  de  la 
durée,  et  qu'ils  entrent  comme  condition  et  comme  facteur 
de  son  œuvre. 

C'est  par  l'efTort  que  l'esprit  s'est  concentré  sous  forme  de 
groupements  ou  faisceaux  psychiques,  dont  les  éléments, 
reliés  et  coordonnés,  ont  constitué  les  individualités  psychi- 
ques et  les  personnalités  conscientes.  C'est  dans  ce  but  et 
pour  cette  fin,  que,  par  l'effort  encore,  l'esprit  a  perfectionné 
sa  forme  matérielle  de  manière  à  en  faire  YcchafaudaijC  et 
l'instrument  de  Taccunudation  et  de  la  coordination  de  l'es- 
prit en  groupements  ou  systèiues  de  divers  ordres,  depuis  les 
mentalités  inférieures  et  rudimentaires  jusqu'aux  personna- 
lités les  plus  élevées,  jusqu'aux  âmes  ayant  atteint  une 
cohésion  suffisante  et  des  liaisons  assez  puissantes  pour  les 
défendre  contre  la  dissolution  et  leur  conserver  l'immortahté 
personnelle,  alors  même  qu'elles  seraient  finalement  recueil- 
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lies  dans  le  sein  de  Dieu.  Car  si  le  germe  jniniitir,  restant 
esprit  pur,  énergie  pure,  se  lut  fatalement  fondu  dans  la 
source  su[)rrme  de  rèlre  et  de  Tesjjril,  parce  qu'il  «'lait 
non  délcrminé,  sans  dillerenciation  et  sans  cohésion  spéciales 
capables  d'assurer  son  indépendance  et  sa  durée;  il  n'en  est 
certes  pas  de  même  des  Ames  (pii  produites  par  le  long  tra- 
vail évolutif  de  l'univers  et  a^ant  acquis  dans  ce  fructueux 
labeur  la  cobésion  beureuse  de  leurs  éléments,  se  sont  mises 
ainsi  à  Tabri  de  la  désagrégation  cl  de  la  mort.  Ces  âmes, 
formées  d'une  essence  di\ine,  l'espril,  et  devenues  personna- 
lités divines  par  la  solidité  et  Ibarmonie  de  leur  structure, 
|)euvent  subsister  dans  la  société  et  la  communion  de  l'àme 
divine.  Il  peut  y  avoir  et  il  y  a  certainement  entre  elles  et  Dieu, 
communion  et  pénétration.  Puisqu'il  y  a  harmonie  de  pensée, 
de  volonté,  de  sentiment,  on  doit  logiquement  penser  qu'il 
y  a  entre  elles  et  Dieu  communion  et  pénétration  sans 
(|u'elles  trouvent  dans  le  sein  du  Créateur  absorption  com- 
plète et  dissolution. 

Sur  cette  inunortalité  des  âmes  conditionnées  par  leuiévo- 
I  11  lion  normale  en  faisceau.v  ou  en  systèmes  reliés  par  de 
solides  éléments  de  cobésion  dus  au  travail  de  l'elTort,  je  me 
suis  suUisamment  expliqué  dans  mon  Essai  sur  rimniortalité 
au  point  de  vue  du  inatérialisine  eoolulionisLe  '  et  je  m'abstien- 
tlrai  d\  revenir  longuement  ici.  Sans  m'étendre  sur  cette 
doctrine,  qui  a  certainement  pour  elle  des  raisons  d'ordre 
intellectuel  et  d'ordre  moral  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  celles 
sur  lesquelles  s'appuient  les  conceptions  du  monisme  pan- 
théiste, je  veux  seulement  formuler  en  quelques  lignes  ma 
conception  de  V immorlalilé  acquise. 

L'immortalité  n'appartient,  selon  moi,  qu'aux  édifices 
spirituels,  qu'aux  systèmes  de  forces  psychiques  qui  ont 
acquis  par  l'eflort,  par  le  labeur,  un  degré  sulTisant  de 
cobésion  et  de  coordination  harmonieuse  qui  les  élève  à  la 
dignité  de  personnalités  immortelles. 

Par  cette    édification   d(^    la    personnalité,    l'esprit    s'est 
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;ip[)ii}é  sur  la  l'orme  malériellc  qu'elle  a  perfectionnée  sous 
l'orme  de  corps  organisés.  Or,  ces  derniers  sont  proprement 
des  accumulateurs  et  des  organisateurs  de  Ténergie  ou  de 
l'esprit.  La  forme  matérielle  s'élevant  de  l'état  de  matière 
brute  à  l'état  de  protoplasme,  et  donnant  à  certaines  portions 
de  celui-ci,  l'état  de  substance  nerveuse  et  d'éléments  nerveux, 
a  constitué  par  là  un  échafaiiflorje  sur  lequel  se  sont  groupés 
et  cimentés,  dans  un  ordre  remarquable,  les  éléments  psy- 
cbiques  diffus  répandus  parlout  comme  énergie  organisatrice 
générale  de  l'univers.  J'emploie  volontiers  ce  ternie  d'éclia- 
faudage,  car,  comme  comparaison  et  comme  représentation, 
il  répond,  selon  moi,  mieux  que  tout  autre,  à  une  conception 
logique  de  l'immortalité  de  l'être  spirituel  après  la  disparition 
ou  la  dislocation  de  la  structure  organique  qui  a  servi  de 
point  d'appui  à  la  construction  de  la  personn^ilité  psycbique. 
L'Ame  personnelle  peut,  en  effet,  être  comprise  comme 
im  groupement  savant  de  pierres  convenablement  taillées  et 
savamment  agencées,  de  manière  à  fournir  les  unes  aux 
autres  des  conditions  d'appui  et  de  solidité  qui  assurent  la 
perpétuité  de  l'édifice.  C'est  une  voûte  où  les  règles  de  la 
géométrie  et  de  la  dynamique  ont  trouvé  une  si  parfaite 
application,  qu'une  fois  tous  les  éléments  mis  en  place,  le 
soutien  passager  et  grossier  qui  constituait  la  cliarpcnle  peut 
être  disloqué  et  supprimé,  non  seulement  sans  cnlrainer 
l'écroulement  de  la  voûte,  mais  en  laissant  à  celle-ci  plus  de 
solidité,  plus  de  légèreté  et  plus  d'indépendance.  Retrancber 
en  effet  l'appui  artificiel  qui  avail  une  part  dans  la  sormnc 
des  frottements  et  des  pressions  des  pierres  de  l'édifice,  c'est 
permettre  à  ces  dernières  de  prendre  des  contacts  réciproques 
plus  étendus,  plus  directs,  des  relations  plus  étroites  et  plus 
précises,  et  c'est  donner  aux  forces  qui  assurent  leurs  situations 
respectives  une  application  plus  directe  et  un  effet  plus  assuré. 
Ainsi  l'àme  personnelle,  dégagée  de  l'échalaudage  organique 
sur  lequel  elle  s'est  appuiée  et  édifiée,  peut-elle  braver  le 
temps  et  entrer  dans  l'immortalité,  car  elle  est  faite  d'élé- 
ments indestructibles,  rapprocbés  et  disposés  conformément 
à  une  géométrie  supérieure,  et  cimentés  par  la  volonté  et 
et  l'effurt. 
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Mais  on  conroil  iinssi  qno  r.Miic  clic/  laf|iicllc  rdiuil  u  ûlû 
insullisanl  pour  élever  à  la  l'ois  un  échafaudage  savant  et  une 
voùle  impeccable,  i)uissent,  conuue  tout  édifice  imparfait, 
subir  les  atteintes  du  temps,  et  s'elïbndier  dans  la  dislocation 
et  la  dissolution. 

Ainsi  donc  la  malière,  forme  ou  fi^Mue  de  Ténergie,  a  fait 
de  la  création  un  é(re  dislinct'  de  Dieu,  uni  à  lui  par  des 
liens  filiaux,  et  objet  de  sa  dileclidn  et  de  son  activilé  pater- 
nelle. La  tendance,  la  volonté  de  la  ciéature d'obéir  à  la  voix 
de  riiérétlité  et  à  l'impulsion  de  l'atavisme  et  de  revenir  vers 
la  source  de  l'énergie  par  une  évolution  ascendante,  a  donc 
pu  se  réaliser  progressivement  dans  le  cours  des  temps, 
jusqu'à  ce  que  la  créature  émanci[)ée  de  la  forme  matérielle 
et  devenue  personnalité  consciente  et  immortelle  regagnât  le 
sein  de  TÈtre  éternel.  Et  en  attendant,  la  matière  ou  forme 
de  l'esprit  aura  permis  à  l'altruisme  divin  de  se  manifester  et 
de  se  satisfaire  jiendant  une  période  de  l'éternité  assez 
longue  pour  représenter  une  vibration  du  rythme  de  la  vie  de 
l'univers.  On  peut  croire  en  efîet  que  cette  vibration  répondant 
au  cycle  vital  d'une  création  a  été  précédée  et  sera  rythmi- 
quenient  suivie  de  vibrations  semblables,  vouées  à  la  même 
destinée  et  répondant  à  la  même  lin,  car  Dieu  étant  éternel, 
son  activité  et  son  amour  le  sont  également,  et  ne  sauraient 
rester  sans  objet. 

Ainsi  donc,  l'Ame,  conscience  morale  pure,  le  faisceau 
[)eisonnel  émancipé  de  la  forme  matérielle,  mais  assez  soli- 
dement et  harmoniquement  constitué  pour  résister  à  la  désa- 
grégation, semble  appelé  à  clore  le  cycle  de  son  évolution 
par  un  retour  dans  le  sein  de  l'esprit  suprême  du  Dieu 
créateur  d'oi^i  elle  a  été  tirée. 

Mais  dans  ce  rapprochement  complet  de  la  créature  et  du 
Créateur,  ce  dernier  reste  la  puissance  et  la  volonté  infinies 
vis-à-vis  de  la  puissance  et  de  la  volonté  finies  dévolues  à  la 
créature.  \ous  pouvons  croire,  et  cela  importe  beaucoup, 
(|ue  les  Ames  ne  sont  pas  anéanties,  et  comme  ensevelies  et 
dissoutes  dans  l'infini  divin.  Comme  le  dit  Spinoza  ce  sont 
des  êtres  véritables,  et  elles  ne  se  perdent  pas  dans  TAnie 
divine,  parce  cpie   chacune  d'elles   y  conserve   le  caractère 
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|)n»i>io  (|ii('  lui  a  acquis  le  travail  de  sa  propre  volonté.  On 
ne  eoniiireiiilrait  pas,  en  ellel,  qu'une  œuvre  si  considérable, 
appliquée  à  construire  ces  édifices  spirituels,  aboutit  à  un 
anéanlissenient  complet.  Ce  serait  là  un  couronnement 
indifrne  de  l'activité  divine  imprimée  à  révolution,  et  on 
serait  en  droit  de  ne  pas  y  reconnaître  l'œuvre  delà  suprême 
sagesse.  Toutefois,  dans  cette  pénétration  profonde  et  intime 
de  ràmc  créatrice  et  de  Tàme  créée,  les  sentiments,  les 
^ol(llltés,  les  activités  se  rencontrent  dans  une  })arlaitc  bar- 
inonic  :  et  la  ciéatviK',  avant  atteint  Tapogée  de  son  évolu- 
lioi),  iTa  plus  un  aussi  impérieux  besoin  du  concours  du 
Créateur,  car  entre  lui  et  elle  Tabîme  moral  est  comblé  ;  et 
Dieu,  n'ayant  plus  devant  lui  qu'un  être  à  aimer,  doit  trouver 
un  cluinq)  nouveau  à  son  activité.  Il  le  trouve  dans  une 
création   et  une  évolution  nouvelles. 

\  ceux  qui  jugeront  ces  pensées  téméraires  et  arbitraires, 
je  répondrai  en  les  plaçant  en  Oice  de  l'éternité.  Si  l'insecte 
('pliémère  ne  peut  rien  préjuger  des  longues  années  de  la  vie 
de  l'bomme,  ce  dernier  se  distingue  de  l'insecte  fugace,  en 
ce  que  sa  pensée  peut  sélancer  à  toute  volée  dans  l'espace  et 
dans  le  temps;  ses  conceptions,  dépassant  le  présent  et  les 
limites  de  sa  perception  sensible,  peuvent  bien  ne  pas  ren 
contrer  la  réalité  ;  mais  tout  au  moins  sont-elles  légitimes  ; 
car  ce  qu'il  nous  esl  doiuii'  de  voir  est  une  partie  si  imper- 
ceptible de  la  durée  et  de  l'espace,  qu'il  ne  saurait  s'imposer 
à  notre  esprit  comme  répondant  à  la  stabilité  et  à  la  perma- 
nence absolues,  et  comme  probibant  les  envolées  de  la  faculté 
d'imaginer  et  de  prévoir  des  pbases  nouvelles  dans  le  dérou- 
lement de  l'éternité. 


DIXIEME   ESSAI 

ÉNERGIE   Et   MATIÈRE 


LY'Cole  uialérialiste  et  Técole  paiilliéisle  qui  se  donnent  la 
main  sur  bien  des  points,  et  sur  celui-ci,  en  particulier,  con- 
sidèrent l'univers  visible  actuel  comme  infini  et  éternel. 
Leur  affirmation  sur  ce  point  n'est  pas  tempérée  par  des 
réserves. 

Ce  sont  là  cependant  des  assertions  gratuites,  et  peut-être 
même  imprudentes  et  téméraires.  Est-il  nécessaire  de  dire 
(pfelles  ne  reposent  sur  aucune  base  positive,  sur  aucune 
preuve  et  constituent  tout  au  plus  de  simples  présomptions. 

On  peut  affirmer,  il  est  vrai,  que  nous  ne  connaissons 
pas,  et  que  nul  n'a  vu  les  bornes,  les  limites  de  Tunivers 
sensible. 

Mais  est-ce  suffisant  pour  affirmer  qu'elles  n'existent  pas;' 
De  ce  que  nos  regards  ne  nous  permettent  pas  de  les  saisir, 
nous  pouvons  seulement  conclure  que  leur  position,  leur  lieu 
sont  hors  de  la  portée  d'ailleurs  très  bornée  de  nos  moyens 
de  vérification. 

I*^t  quant  à  la  durée  de  l'univers  actuel,  quant  à  son  éter- 
nité, qui  comporterait  une  durée  sans  limites,  soit  dans 
le  passé,  soit  dans  l'avenir,  est-on  plus  autorisé  à  l'affirmer? 

Par  cette  affirmation  l'école  matérialiste  a  prétendu  rejeter 
absolument  dans  le  domaine  de  l'impossible  le  fait  de  la 
création  et  l'existence  d'un  créateur.  Elle  a  résumé  sa  doc- 
trine dans  cet  apliorisme  aussi  absolu  que  laconique  :  «  Rien 
ne  se  crée,  rien  ne  se  perd.  «  Cet  apliorisme  accepté  comme 
un  des  résultats  de  la  science  moderne,  comme  une  consé- 
quence logique  de  la  grande  et  féconde  théorie  scientifique 
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de  la  conservation  de  réner^nc,  ihcoric  appuyée  sur  le  calcul 
et  sur  rcxpéricncc,  cl  (railleurs  si  riche  en  conséquences 
théoriques  et  en  résultats  pratiques  dans  tous  les  champs  de 
la  science  et  de  l'industrie,  cet  aphorisme,  dis-je,  a  paru  au 
matérialisme  et  à  Tathéisme  moderne  un  argument  sans 
répli(|uo  et  un  jugement  sans  ap[)cl  contre  la  conception 
diin  univers  créé,  (]ui  a  donc  eu  lui  commencement,  et  qui 
pourrait  avoir  une  fin.  Mais  je  n'hésite  pas  à  affirmer  que 
Técole  négative  a  été  dans  ce  cas  le  jouet  d'une  illusion  et 
la  dupe  d'une  confusion. 

Faut  il  considérer  l'aphorisme  :  «  Rien  ne  se  crée,  rien  ne 
se  perd  »,  comme  l'énoncé  d'mie  erreur?  Je  ne  le  prétends 
pas.  Le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  parait  être  une 
des  conquêtes  les  mieux  établies  de  la  science  théorique  et 
delà  science  expérimentale.  Tout  semble  établir  que  l'éner- 
gie ne  se  crée  pas,  et  ne  se  détruit  pas.  Elle  est  et  elle  sul)- 
siste  ;  elle  se  transmet,  elle  se  transforme,  elle  peut  même  se 
dissimuler,  se  dérober,  et  devenir  insaissable,  mais  elle  sub- 
siste sans  perte,  sans  déchet  réel.  Elle  devient  chaleur  ou 
électricité,  ou  attraction,  ou  magnétisme,  ou  lumière,  etc. 
Mais  elle  reste  ce  qu'elle  était,  énergie  et  quantité  équivalente 
et  constante  d'énergie.  Voilà  ce  que  l'on  peut  considérer 
comme  scientifiquement  accepté. 

Mais  peut-on  en  tirer  légitimement  la  conclusion  que 
l'univers  matériel  n'a  pas  eu  un  commencement  et  qu'il  n'est 
pas  susceptible  d'avoir  une  fin?  Je  le  nie  énergiquement.  La 
création  de  Tunivers  telle  que  nous  l'avons  conçue,  ne  pré- 
sente rien  qui  soit  en  contradiction  avec  la  loi  de  la  conser- 
vation de  l'énergie.  La  création  de  l'tmivers  n'est  pas  pour 
nous  le  fait  de  l'apparition  d'une  quantité  nouvelle  d'énergie, 
l'entrée  en  scène  d'une  masse  d'énergie  qui  n'existait  pas 
antérieurement.  Pas  plus  que  l'école  négative,  et  appuyés 
comme  elle  sur  les  données  de  la  science  et  de  la  raison, 
nous  ne  saurions  admettre  la  création  ex  nihilo  de  Démocrite 
et  des  Epicuriens.  TSous  restons  fidèle  à  l'aphorisme  :  «  Nihil 
ex  nihilo.  »  Mais  poui-  nous  la  création  de  l'univers,  c'est 
la  mise  à  paît  d'une  quantité  d'énergie  détachée  de  la  source 
même  de  l'énergie,  de  l'énergie  môme  de  Dieu,  c'est  la  mise 
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à  part  d'une  jlbiiion  de  rèlrc,  par  Celui  (|iii  est  relie  lui- 
même,  délacliemenl,  mise  à  |)ail  volonlaircs  de  la  pari  de 
Celui  qui  pouvait  donner  (piehpie  chose  de  lui-même  sans 
s'amoindrir  puisqu'il  est  infini.  Mais  en  même  temps  cpi'il  la 
détachait  de  lui-même,  et  comme  pour  la  dilTérencier  de  sa 
personne,  le  Créateur  a  donne  à  cette  portion  de  l'énergie 
une  forme  spéciale  qui  lui  permit  d'évoluer,  de  grandir  à 
travers  des  phases  innombrables  doiil  il  lu!  indiquait  la  direc- 
tion et  la  voie.  L'énergie  esprit  pm-  a  pris  la  l'orme  d'énergie 
matière  et  c'est  là  le  fait  qui  a  présidé  à  la  naissance  du 
monde  et  constitué  la  création.  La  matière  en  elïet  n'est  autre 
chose  qu'une  iorme  de  l'énergie  ;  et  pressée  par  la  science  de 
révéler  sa  nature,  elle  se  résout  en  énergie,  en  centres  d'énergie, 
en  modifications  de  l'énergie,  en  états  de  l'énergie,  que  l'on 
nomme  particules,  atomes,  éthcrs,  ions,  électrons,  etc.  ;  déno- 
minations sous  lesquelles  se  cache  notre  ignorance  de  la 
nature  de  la  matière,  et  surtout  notre  répugnance,  fruit  de  la 
tyrannie  des  sens,  à  renoncer  à  voir  dans  la  matière  une 
réalité  substantielle  distincte  de  l'énergie. 

La  création  de  l'univers  date  donc  du  moment  où 
l'énergie  s'est  revêtue  d'une  forme,  la  forme  matière.  La 
création  n'a  donc  été  que  la  transformation  de  l'énergie- 
esprit,  en  énergie-matière,  et,  chose  digne  de  remarque, 
l'œuvre  et  la  fin  de  l'évolution  semblent  devoir  être  la  trans- 
formation progressive  de  rénergie-matière  en  énergie-esprit, 
car  ce  que  nous  observons  sur  notre  globe  nous  montre  clai- 
rement que,  des  forces  dites  de  la  matière  brute  ou  forces 
cosmiques,  sont  nées  les  forces  dites  vitales  et  enfin  les  éner- 
gies dites  mentales  et  spirituelles. 

INIais  si  le  commencement  de  l'univers  a  été  le  moment  de 
la  transformation  d'une  quanti'é  donnée  d'énergie-esprit  en 
énergie-matière,  ne  peut-on  rationnellement  considérer  la  fin 
de  l'univers  comme  devant  se  réaliser  lors(|ue  l'énergie  ma- 
tière actuelle  sera  revenue  par  la  voie  de  l'évolution  à  l'état 
d'énergie-esprit.  Si  bien  que  la  naissance  et  la  fin  de  l'uni- 
vers sensible  ne  se  présentent  plus  à  notre  esprit  comme  une 
création  absolue  et  une  perle  de  quelque  chose,  mais  comme 
de  simples   transformations  de  l'énergie,  conformes  à  celles 
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dont  la  science  la  plus  avancée  et  la  mieux  élablic  démontre 
la  n'-alilé  ;  et  nous  pouvons  croire  au  commencement  et  à  la 
lin  de  riMii\('rs  sensible  huit  en  allirmant  que  rien  ne  se 
crée  et  lien  ne  se  perd. 

l*iiiM  r(''[)ondre  aux  résistances  de  ceux  dont  l'esprit  se 
caltr(>  in\incil)lenient  contre  cette  conception  de  la  matière 
connue  l'orme  et  comme  fille  de  Ténergie,  je  demande  à  pré- 
senter (juelqnes  cojisiilérations. 

b]t  (Tahord  demandons  nous,  si  ce  que  nous  appelons  ma- 
tière a  toujours  été  ce  que  nous  la  voyons  être  aujourtriiui  !' 
La  matière  n'a-t-elle  pas  eu  d'autres  formes?  N'a-t-elle  pas 
subi  et  ne  subit-elle  pas  encore  et  indéfiniment  des  trans- 
formations? Ce  sont  là  des  questions  auxquelles  une  étude 
plus  ap[)rofondie  de  Télat  mènje  actuel  de  la  matière  permet 
de  faire  des  réponses  plausil)les,  et  dans  tous  les  cas  des 
réponses  auxquelles  on  ne  saurait  opposer  des  dénégations 
absolues,  soit  a  priori,  soit  déduites  des  faits. 

Demandons-nous,  en  effet,  ce  que  c'est  que  l'étiici-,  dont  le 
rôle  paraît  être  immense  dans  la  vie  de  l'univers,  qui  est 
répandu  [)artout,  paraissant  partout  être  le  véhicule  de 
l'énergie  et  probal)leuient  la  source  et  le  siège  même  de 
l'énergie  cosmique,  [)rincipe  d'activité  à  la  fols  mécanique  et 
psychique,  source  intarissable  de  travail  et  de  puissance, 
matière  présumée,  mais  en  même  temps,  semble-t-il,  «  fluide 
mystérieux  qu'aucun  œil  n'a  jamais  entrevu  et  que  l'on  est 
obligé  de  douer  des  attributs  les  plus  contradictoires,  les 
moins  conciliables  avec  les  propriétés  reconnues  à  la  matière  » 
(G.  Le  Bon,  La  variabilité  des  Espèces  chimiques,  Rev. 
scienlif.,  22  déc.  1900).  «  Aucune  main  n'a  louché  l'éther, 
dit  Beiliand  (Eloge  de  jjamé),  aucun  œil  ne  l'a  vu,  aucune 
balance  ne  l'a  pesé  ;  on  le  démontre,  on  ne  le  montre  pas  ;  et 
pourtant  il  est  aussi  réel  que  l'air;  son  existence  est  aussi 
certaine  ;  si  j'osais  dire  elle  l'est  davantage.  Fresnel  a  poussé 
la  démonstration  jusqu'à  la  plus  complète  évidence  ;  il  a  fait 
plus  que  convaincre  ses  adversaires,  il  les  a  réduits  au 
silfuce.  L'univers  est  rempli  par  l'éther;  il  est  plus  étendu, 
plus  universel,  et  peut-être  plus  actif  que  la  matière  ponde- 
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rable  ;  il  livre  passage  aux  corps  célcsles  sans  leur  résister  ni 
les  troubler 11  est,  disait  Lamé,  le  \érital)le  roi  de  la  na- 
ture pliysique.  » 

S'il  en  est  ainsi,  est-il  certain  que  léllier  ait  une  réalité 
matérielle  au  sens  cjue  nous  attachons  au  mot  matière:'  Ou 
bien  n'est-il  qu'une  entité  d'une  nature  inconnue  dont  la 
nécessité  logique  s'impose  aux  théories  de  la  science  ?  Oui, 
l'éther  doit  être  logiquement  considéré  comme  une  réalité; 
mais  est-il  matériel  dans  le  sens  ordinaire  de  ce  mot?  Là  dessus 
peut  planer  un  doute  très  légitime.  Les  physiciens  le  sentent 
bien,  car  ils  le  considèrent  comme  une  substance  extrême- 
ment atténuée,  comme  un  fluide  subtil,  cofume  une  sub- 
stance impondérable,  comme  une  matière  pour  ainsi  dire 
immatérielle  puisqu'elle  n'a  aucun  des  attributs  de  la  ma- 
tière. 

L'éther  est  en  elTet  le  siège,  le  lieu,  le  conducteur  et  peut- 
être  la  source  d'énergies  dites  ondulatoires  pour  lesquelles  la 
matière  pondérable  est  incapable  de  jouer  le  même  rôle.  Ce 
qui  le  caractérise,  ce  qui  est  incontestable,  c'est  sa  puissance 
indéfectible  d'activité.  «  Calorique,  électricité,  magnétisme, 
attraction  universelle,  cohésion,  aflinités  chimiques,  tous  ces 
•êtres  que  Lamé  appelle  mystérieux  et  incompréhensibles,  ne 
sont  au  fond  que  des  hypothèses  de  coordination,  utiles  sans 
doute  à  notre  ignorance  actuelle,  mais  que  les  progrès  de  la 
véritable  science  finiront  par  détrôner  et  ramèneront  à 
l'éther  »  (Lamé,  INIémoirc  sur  les  lois  d'équilibre  du  fluide 
éther,  Journal  de  l  Ecole  polytechnique,  t.  \IV,  cahier  120). 

Mais  quelle  pourrait  bien  être  la  condition  de  l'éther  s'il 
était  matériel?  Il  ne  saurait  être  ni  solide,  ni  lirpiidc,  ni  ga- 
zeux puisqu'il  est  impondérable,  que  toute  matière  est  ou- 
verte à  sa  pénétration,  et  qu'il  est  le  lieu  ou  la  cause  de 
phénomènes  dynamiques  qui  n'appartiennent  en  propre  ni 
aux  solides,  ni  aux  liquides,  ni  aux  gaz.  Faut-il  lui  attril)uer 
un  état  ultra-gazeux  spécial  et  inconnu,  comme  Tont  dit 
quelques  physiciens  embarrassés?  Mais  c'est  poni  \v  mo 
ment  du  pur  arbitraire.  Faut-il  lui  accorder  une  structiac 
dynamique,  comme  l'écrit  Haeckel  dans  im  assemblage  de 
mots  plus  habile  que  facile  à  comprendre? 
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Do  In  iijilnro  inalcriollo  de  léllior,  c'est-à-clirc  de  sa  nature 
Odinmr  loriiic  scnsihio  cl  pmidcraljlc  de  réncigic,  nous  ne  sa- 
vons récllcuienl  ii(>ii  ;  el.  rien  ne  nous  |)cimet  de  la  constater 
et  de  rallirnicr.  l*arler  des  ondulations,  des  vibrations  do 
réthcr,  c'est,  il  ne  laut  pas  se  le  dissinuiler,  donner  une  pure 
salisfaclion  à  Tcsprit  en  lui  oilVant  des  images  rcpésentatives 
eniprunléos  au  uiondc  maléiiel,  mais  rien  n'alTirme  rpTil 
s'agit  là  de  réalités  exactes  ou  de  données  ad('(|uales  à  la  réa- 
lité matérielle.  Tout  ce  qu'il  est  permis  d'allirmcr  à  ce  pro- 
pos, c'est  que  certains  phénomènes  attribués  à  tort  ou  à 
raison  à  des  mouvements  vibratoires  de  réther  présentent 
des  alternances  régulières  de  variation  soit  dans  l'espace  soit 
dans  le  temps.  IMais  de  la  nature  de  cette  activité  et  de  ces 
variations  nous  ne  savons  rien.  S'agit-il  de  mouvements  ma- 
tériels, de  transports  ;>  S'agit  il  de  déformations  ?  S'agit-il 
seulement  de  manifestations  localisées  et  temporaires  de 
l'énergie  pure  se  modifiant  d'une  manière  rythmiquel^  S'agit- 
il  simplement  de  changements  d'états  successifs  ?  Qui  le 
dira;*  Personne  encore. 

Il  n'y  a  pour  l'éther,  et  quelle  que  puisse  être  sa  nature, 
qu'une  chose  certaine,  c'est  que  son  activité  est  incessante, 
sa  puissance  indéfectible,  son  action   universelle. 

Serait-il  le  générateur  de  l'énergie  de  l'univers P  Ne 
serait-il  pas  cette  énergie  elle-même,  ne  serait-il  pas  la  part 
d'énergie  pure,  d'énergie  en  soi  que  le  Maître  de  l'énergie 
a  destinée  à  former  l'essence  et  l'origine  du  monde  en  lui 
ordonnant  de  devenir  sensible  et  tangible  sous  la  forme  de 
matière.  L'éther  ne  serait-il  pas  l'état  actuel  de  cette  énergie 
primitivement  amorphe  et  intangible  qui  s'est  prêtée  à  la 
morphogénie  de  l'univers?  Voilà  me  semble-t-il  ce  que 
les  physiciens  pourraient  se  demander,  si  mettant  de 
côté  l'idée  de  matière  comme  essentielle  et  éternelle,  ils 
consentaient  à  considérer  réellement  l'énergie  en  soi  comme 
la  source  des  énergies  répandues  dans  l'univers,  et  comme 
la  cause  de  la  forme  dite  matérielle  de  ces  énergies  qui  les 
rend  manifestes,  qui  leur  donne  mie  figure  et  en  fait  l'uni- 
vers sensible. 

«  Une  chose  dont  nous  sommes  certains,  dit  lord  Kelvin, 
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c'est  la  réalité  et  la  nialérialilé  de  l'élher.  »  Je  n'en  discon- 
viens pas,  mais  à  condition  que  Ton  précise  ce  que  l'on  en- 
rond  par  matérialité.  Là-dessus  les  physiciens  sont  loin  de 
s'entendre.  Pour  les  uns,  pour  la  majorité  des  physiciens,  la 
matière  est  «  a'  <jiii  est  pesant  ».  Mais  alors  l'éthcr  devrait 
être  placé  en  dehors  de  la  matière  puisqu'il  est  impondé- 
rahle.  Pour  Newton  et  les  astronomes  de  son  école,  la  matière 
est  ((  tout  ce  qui  attire  ».  (La  définition  serait  de  Laverrier, 
d'après  M.  Duponchel.)  Mais  si,  connue  le  font  bien  des 
[)liysiciens,  on  attribue  aux  particules  (supposées)  de  Téther 
une  force  intrinsèque  de  répulsion,  el  aux  alomes  de  la  ma- 
tière pondérable  une  force  intrinsèque  datlraClion,  et  si  l'on 
est  tenté  d'expliquer  toute  la  mécanique  de  la  vie  universelle 
par  le  jeu  de  la  répulsion  des  premiers  et  de  l'attraction  des 
seconds,  il  laut  se  résoudre  à  établir  entre  l'éther  et  la  ma- 
tière pontlérableune  diiïérence  radicale,  une  opposition  même, 
et  à  considérer  l'éther  connue  n'étant  pas  matériel  ou  tout  au 
moins  comme  étant  une  matière  autre  que  la  matière. 

Si,  avec  M.  de  Freycinet,  on  définit  la  matière  «  tout  ce 
qui  a  delà  masse,  ou  lout  ce  qui  exige  de  la  force  pour  ac- 
(juérir  du  mouvement  »,  on  établit  entre  la  force  et  la  ma- 
■  lière  une  distinction  profonde,  qui  attribue  par  elle-même  à 
la  force  une  existence  autonome  et  qui  en  fait  une  entité  dis- 
tincte de  la  matière.  Mais  si  l'inertie  est  un  des  caractères 
essentiels  de  la  matière,  on  est  appelé  à  considérer  comme 
possible  la  matière  sans  force  et  la  force  sans  matière  ;  et  si 
c'est  l'éther  qui  possède  essentiellement  la  capacité  d'éner- 
gétique, l'éther  est  une  matière  bien  différente  de  Tautre 
matière,  si  toutefois  il  est  matériel. 

On  le  voit  donc  parmi  les  physiciens,  11  en  est  qui  consi- 
dèrent la  matière  comme  tout  à  fait  distincte  et  différente  de 
l'éther  que  Ton  considère  à  son  tour  comme  un  lluide  sub- 
til jouant  un  très  grand  rôle  dans  le  mécanisme  de  l'univers, 
tandis  que  la  matière  vulgaire,  celle  qui  tombe  sous  nos 
sens,  et  dont  nous  observons  directement  les  mouvements 
n'est  qu'un  ensemble  d'atomes  dont  les  mouvements  intestins 
nous  échappent,  et  dont  nous  ne  saisissons  que  le  déplace- 
ment d'ensemble. 


o5o  PiîiLOSOiMiir;  de  l  effort 

Il  Y  aurait  donc  dcu.v  iiialièrcs,  la  malière  supérieure,  la 
vraie  malière  qui  est  Télher,  el  la  lausse  malière  ou  la  ma- 
tière ordinaire,  ce  que  nous  appelons  proprement  malière. 

Pour  d'autres,  l'éther  est  la  seule  matière  primitive,  ou 
même  la  seule  malière  véritable.  Parmi  ceux-ci  il  en  est  qui 
r(>yai'denl  la  malière  \ulf^aire  comme  de  Tétlier  condensé  ; 
(Taulres  n'y  voient  plus  que  le  lien  (/éométricjue  des  singula- 
rités (le  Tétlier.  Par  exemple,  pour  lord  Kelvin,  ce  que  nous 
aj)pelons  matière  n'est  que  le  lieu  des  points  oi"i  l'éther  est 
animé  de  mouvements  lourbillonnaires.  Ce  n'est  donc  pas 
ime  substance  spéciale,  et  ce  qui  frappe  nos  sens,  ce  sont 
sim|)lement  les  tourbillons  de  l'éther. 

Pour  lîiemann,  la  matière  était  le  lieu  des  points  oi'i 
l'éther  est  constamment  détruit;  nos  sens  seraient  parlicu- 
lièremenl  impressionnés  |)ar  ces  destructions  locales,  parcelle 
disparition  de  l'éther,  et  de  là  l'origine  de  ce  que  nous  appelons 
à  tort  matière  sensible. 

Pour  d'autres  auteurs  plus  récents,  Wiechert  ou  Larmor, 
la  matière  est  le  lieu  des  points  où  l'éther  a  subi  une  sorte 
de  torsion  d'une  nature  toute  particulière.  Mais  en  se  plaçant 
à  un  de  ces  points  de  vue,  on  peut  se  demander  avec 
M.  Poincaré,  de  quel  droit  on  étendra  à  l'éther,  sous  pré- 
texte que  c'est  de  la  vraie  malière,  les  propriétés  mécaniques 
observées  sur  la  matière  vulgaire  qui  n'est  que  de  la  fausse 
malière. 

La  science  est,  on  le  voit,  fort  embarrassée,  en  face  de  la 
malière  el  de  ses  relations  avec  l'élher.  Elle  en  parle  plutôt 
en  obéissant  à  des  babiludes  de  penser,  à  des  impressions, 
à  des  piésomptions,  qu'à  des  notions  précises  et  dictées  par 
une  claire  observation  et  une  logique  basée  sur  l'expérience. 
«  Non  seulement,  dit  M.  Poincaré,  nous  découvrons  des 
phénomènes  nouveaux,  mais  dans  ceux  que  nous  croyions 
connaître  se  révèlent  des  aspects  imprévus.  Dans  l'éther 
libie,  les  lois  conservent  leur  majestueuse  simplicité;  mais 
la  malière  proprement  dite  semble  de  plus  en  plus  com- 
plexe ;  loul  ce  qu'on  en  dit  n'est  jamais  qu'approché,  et  à 
chaque  instant,  nos  formules  exigent  de  nouveaux  termes.  » 
La  notion  de  matérialité  est  évidemment  liée  à  des  phéno- 
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mènes  de  sensation  et  de  mécanisme.  La  matière  est  sensible 
c'est-à-dire  qu'elle  est  susceptible  d'être  sentie.  Mais  qu'est- 
qui  est  sensible  en  ejle,  sinon  rénpif?ie  i'  Supposons  une 
iiialièrc  granulaire,  connue  le  veuleni  la  |iliq)ai'l  des  physi- 
ciens, composée  de  molécules  dites  malériellcs,  et  suppri- 
mons en  elle  les  l'ormes  de  l'énergie,  l^a  disparilion  de  la 
cohésion,  de  l'allinité,  do  la  pesanteur,  des  vibrations  calori- 
fiques, la  rend  insensible  au  toucher  ;  les  ondulations 
lumineuses,  c'est-à-dire  les  énergies  ondulatoires  lumi- 
neuses supprimées,  la  matière  n'est  plus  vue  par  l'œil  ;  les 
énergies  ondulatoires  éleclricjues,  magnétiques,  disparues 
égalcmenl,  loulc  une  série  très  importante  de  phénomènes 
sensibles  disparaissent  également,  et  laissant  la  matière  en 
dehors  de  notre  connaissance,  la  rendent  pour  nous  comme 
n'existant  pas.  C'est  donc  par  l'énergie  que  la  matière  se  ré- 
vèle et  se  caractérise.  L'énergie  est  soiutc  de  déplacements 
ou  de  déformations  successives  de  molécules  de  l'éther  (théo- 
rie ondulatoire  électromagnétique  de  la  lumière  de  Maxwell). 
Mais  ces  molécules  ne  seraient-elles  pas  seulement  des  ma- 
nières d'être  de  l'énergie,  des  états  localisés  de  l'énergie? 
L'énergie  ne  peut-elle  exister  ou  se  manifester  sans  qu'il  y 
ait  réellement  des  particules  dites  matérielles,  c'est-à-dire  ce 
que  nous  considérons  comme  des  particules  distinctes  de 
l'énergie?  Ceux  qui  considèrent  que  partout  où  il  y  a  de 
l'énergie,  il  y  a  aussi  de  la  matière  dans  le  sens  ordinaire  du 
mot,  ne  rappelleraient-ils  pas  les  ignorants  qui  pensent  que 
ce  sont  les  arbres  qui  engendre  le  veni,  parce  que  lorsqu'il 
fait  du  vent,  leurs  feuilles  sont  agitées.  Partout  où  l'on  aper- 
çoit les  branches  et  les  feuilles  en  mouvement,  il  y  a  du 
vent  en  ellet,  maisily  a  aussi  du  vent  là  où  n'existent  pas 
des  branches  et  du  feuillage. 

De  même,  partout  où  il  y  a  de  la  matière,  c'est-à-dire  des 
manifestations,  des  formes  de  l'énergie,  il  y  a  de  Ténergie, 
mais  rien  ne  nous  aiïirme  qu'il  n'y  a  pas  de  l'énergie  là  où 
nous  ne  constatons  pas  de  la  matière.  Il  peut  y  avoir  là  de 
l'énergie  insensible  pour  nous,  de  l'énergie  dont  les  manifes- 
tations sont  d'un  tel  ordre  que  nous  sommes  incapables  de 
la  connaître.  La  forme  matérielle  de  l'énergie  est  un  réactif 
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qui  nous  révèle  et  nous  dénionlrc  Fénergic;  mais  l'énergie 
privée  de  ce  réaclif  peut  néanmoins  exister.  Ce  réactif  est 
d'ailleurs  approprié,  adapté  à  notre  nature  sentante;  et  là 
où  il  lait  défaut  nous  croyons  pouvoir  alTimer  cpie  l'énergie 
fait  aussi  défaut.  C'est  là  une  présomption  qui  peut  être  fausse  ; 
ce  n'est  pas  une  certitude.  Si  bien  que  si,  nous,  êtres  sentants, 
nous  pouvons  aflirmer  qu'il  n'y  a  pas  de  matière  sans 
forces,  sans  énergie,  on  ne  saurait  affirmer  qu'il  n'y  a  pas 
d'énergie  sans  forme  matérielle.  Nous  ne  percevons  directe- 
ment Ténergie  que  sous  une  figure  dite  matérielle.  Mais  rien 
ne  nous  permet  d'affirmer  que  Fénergie  ne  puisse  revêtir  une 
forme  dilTérente,  et  non  sensible  pour  nous,  une  forme  d'une 
nature  telle  qu'elle  ne  soit  pas  de  l'ordre  de  celles  que  nos  sens 
puissent  directement  saisir.  «  Aucun  argument  a  priori,  dit 
Hucker  (Lfl  iJiéorie  atomique,  Discours  présidentiel  à  l'Asso- 
ciation lirit.  pour  l'Avancement  des  Sciences,  GlascoAV,  sep- 
tembre 1901)  ne  se  présente  contre  la  possibilité  de  l'existence 
de  substances  fjuasi-matérielles  différentes-  néanmoins  de  la 
matière,  aucun  argument  qui  tende  à  prouver  que  des  sub- 
stances de  ce  genre  ne  peuvent  exister.  Ce  n'est  nullement 
une  vérité  évidente  par  elle-même  qu'aucune  substance  autre 
que  la  matière  ordinaire  ne  puisse  avoir  une  existence  réelle 
tout  comme  la  matière  elle-même  ». 

L'éther  ne  serait-il  pas  une  de  ces  substances  quasi-maté- 
rielles autre  que  la  matière  ordinaire,  puisque  aucun  sens  ne 
nous  le  révèle  directement,  comme  matière,  que  personne  ne 
l'a  vu,  ni  senti,  ni  pesé  ;  et  qu'il  ne  nous  est  connu  que  par 
les  phénomènes  dont  il  paraît  être  le  facteur  logiquement 
nécessaire,  c'est-à-dire  par  des  caractères  essentiels  de  l'éner- 
gie ? 

Ces  considérations  sur  la  nature  de  l'éther  ne  sont- elles  pas 
capables  de  suggérer  la  pensée  que  la  matière  n'est  pas  tou- 
jours identique  à  elle-même,  qu'elle  est  susceptible  de  n'être 
qu'ime  forme  de  moins  en  moins  matérielle,  et  de  plus  en 
plus  voisine  de  l'énergie  pure,  de  l'énergie  en  soi  .^  Mais  si  la 
matière,  ligure  ou  forme  sensible  de  l'énergie,  est  si  suscepti- 
ble de  variations,  de  changements  de  propriétés,  si  elle  est 
capable  de  présenter  des  variations  qui  la  rendent  presque 
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méconnaissable  et  étrangère  à  elle-même,  n'avons-nous  pas  le 
droit  de  soupçonner  sa  contingence,  sa  relativité  et  de  nous 
détacher  de  l'idée  de  sa  nécessité  ?  Si  l'on  a  l'occasion  de  con- 
stater relTacenicnt  plus  ou  moins  complet  de  ce  que  nous 
considérons  comme  les  propriélés  essentielles  et  les  caractères 
de  la  matière,  n'avons-nous  pas  le  droit  de  considérer  comme 
possible  la  disparition  totale  de  ces  propriétés,  c'est-à-dire  la 
disparition  de  la  matière  elle-même  ? 

Les  variations  de  la  matière  et  de  ses  qualités  ou  proprié- 
tés dites  essentielles  ne  se  manifestent  pas  seulement  d'ail- 
leurs quand  on  compare  la  matière  pondérable  à  la  matière  dite 
impondérable  ou  étber,  mais  également  dans  la  matière 
pondérable  elle-même.  Les  expériences  de  Dolbear  (^Cos- 
mopolitan,  cité  dans  la  Revue  scient,  du  2 4  mars  1894)  ont 
montré  en  effet  qu'à  de  très  basses  températures  les  proprié- 
tés caractéristiques  de  la  matière  se  modifient  profondément 
jusqu'à  en  faire  quelque  chose  qui  n'a  plus  les  qualités  de  la 
matière  (disparition  des  affinités  chimiques  les  plus  intenses, 
exagération  extrême  des  propriétés  magnétiques  et  électriques, 
etc.,  etc.).  La  forme  matière  a  donc  des  contingences  accen- 
tuées ;  et  l'on  peut  se  demander  si  elle  n'est  pas  une  forme 
nan  nécessaire  de  l'énergie,  une  forme  passagère,  que  des 
conditions  connues  ou  inconnues  pourraient  un  jour  faire  dis- 
paraître, tandis  que  l'énergie  qui  est  la  substance  fondamen- 
tale et  essentielle  persisterait  éternellement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  contemplation  de  l'éther,  de  cet  être 
mystérieux  et  intangible,  impondérable,  source  ou  siège  de 
l'énergie,  si  elle  ne  nous  met  pas  en  présence  de  l'énergie  pure, 
de  l'énergie  en  soi,  de  l'énergie  éternelle  et  libre  de  toute  forme, 
nous  rapproche  singulièrement  de  cet  horizon  tout  spirituel, 
dirai-je,  et  nous  permet  non  seulement  d'en  concevoir  la 
[)Ossibilité,  mais  d'en  soupçonner  la  réalité.  Mais  je  ne  borne 
pas  là  les  considérations  qui  intéressent  la   question   posée. 

Je  veux  en  effet  faire  remarquer  combien  les  vieilles 
idées  sont  singulièrement  bouleversées  par  les  découvertes 
toutes  récentes  de  certains  phénomènes  inattendus  et  parti- 
culièrement troublants.  Que  de  surprises  et  que  d'embarras 
occasionnés  par  la  matière  radiante  de  Grookes,  par  les  rayons 
Sabatieh.  aii 
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do  HdMilj^cn,  parles  propriélés  des  malièies  dites  radio-actives, 
par  la  lumière  noire  de  iM.  Le  Bon,  parles  ondes  hertziennes 
(pii  irarrêtentniles  niasses  matérielles  qu'elles  savent  contour 
ner,  ni  les  distances  les  plus  étonnantes  qu'elles  savent  fran- 
chir, etc. 

Que  de  démentis  donnés  à  la  veille  conception  de  la  ma- 
tière, à  son  opacité,  à  son  impénétrabilité,  à  sa  pesanteur,  à 
son  inertie  même  !  etc.,  etc.  Examinons  par  exemple  ce  qui  a 
trait  à  la  radio-activité,  et  plus  particulièrement  au  nouveau 
corps  élémentaire  récemment  découvert  et  étudié  par  M.  et 
M"""  Curie  et  auquel  ils  ont  donné  le  nom  de  radium,  parce 
qu'il  est  la  substance  la  plus  énergiquement  radio-active  con- 
nue jusqu'à  ce  jour.  On  sait  quelon  a  donné  le  nom  de  sub- 
stances radio-actives  à  certains  corps  émettant  spontané- 
ment des  rayons  découverts  par  M.  Bequerel,  rayons  non 
lumineux  qui  ont  cependant  la  propriété  d'impressionner 
les  plaques  photographiques,  même  à  travers  certains  écrans 
de  faible  épaisseur,  tels  qu'une  feuille  de  papier  noir  opaque 
ou  d'une  feuille  plus  ou  moins  mince  de  métal,  et  même  à 
travers  en  général  toutes  les  substances,  pourvu  qu'elles 
n'aient  qu'une  faible  épaisseur. 

Ces  rayons  ne  se  réfléchissent  pas,  ne  se  réfractent  pas,  et 
ne  se  polarisent  pas  ;  ils  rendent  l'air  qu'ils  traversent  conduc- 
teur de  l'électricité  ;  aussi  provoquent-ils  la  décharge  des 
condensateurs  ou  des  électroscopes,  ce  qui  permet  de  constater 
leur  présence  dans  tel  ou  tel  lieu.  Ces  propriétés  sont  com- 
munes aux  rayons  cathodiques  et  aux  rayons  de  Rœntgen, 
les  deux  espèces  de  rayons  qui  sont  émis  les  uns  et  les  autres 
dans  les  tubes  de  Grookes.  Mais  les  rayons  des  matières 
l'adio-actives  ont  une  propriété  toute  spéciale  et  sans  analo- 
gue. Leur  émission  est  spontanée  et  constante.  Aucune  cause 
existante  connue  ne  semble  la  produire.  Elle  ne  varie  ni  avec 
le  temps,  ni  avec  l'éclairement,  ni  avec  la  température. 
«  C'est  là,  ditM""' Curie  ',  à  qui  j'emprunte  ces  notions,  le  côté 
le  phis  troublant  du  phénomène.  »  Les  rayons  cathodiques 


1.   Conférence  faite  à  la  séance   générale  de  la  Société  de  secours  des 
Amis  des  sciences  du  i4  juin  1900. 
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et  les  rayons  de  Rœntgen  an  contraire  [)rovlenncntde  l'éner- 
gie électriqne  fournie  au  tube  par  les  piles  ou  les  machines 
électriques. 

De  plus  ruraiiiuni,  le  polonium,  le  radium  émettent  de 
Ténergie  sans  éprouver  aucune  transibrmation  chimique  visi- 
ble; ils  restent  en  apparence  du  moins,  tout  à  l'ait  identiques 
à  eux-mêmes,  et  la  source  de  leur  énergie  reste  introuvable. 
Et  cependant  cette  énergie  n'est  pas  négligeable,  car  le  ra- 
dium impressionne  les  plaques  photographiques,  enveloppées 
de  papier  noir,  presque  inlantanément,  à  la  distance  d'un 
mètre.  Le  polonium,  le  radium  et  l'actinium  peuvent  exciter  la 
lluorescence  chez  les  sels  fluorescents  même  à  travers  un  écran 
t rès  mince  d'à  1  u m i n i u i n . 

En  outre  le  radium  reste  constanmient  lumineux  ;  et  ses 
composés  le  sont  spontanément. 

C'est  le  premier  exemple  d'un  corps  qui  émet  spontané- 
ment de  la  lumière  d'une  façon  permanente.  Aussi  a-t-on  pu 
dire  qu'on  arriverait  peut-être  un  jour  à  produire  sans  épui- 
sement d'énergie  un  éclairage  éternel  et  gratuit.  Malheureu- 
sement le  radium  est  encore  d'une  difficulté  d'extraction  très 
considérable  puisqu'il  faut  traiter  une  tonne  de  pechblende, 
le  minerai  qui  en  contient  le  plus,  pour  obtenir  deux  déci- 
grammes  de  radium.  Or  ce  traitement  ne  coûte  pas  moins  de 
de  loooo  francs.  Mais  doit-on  considérer  cette  espérance 
comme  une  chimère  irréalisable?  Je  ne  commettrai  pas  cette 
imprudence.  Rien  en  effet  ne  permet  d'afllrmer  qu'on  ne 
trouvera  pas  un  jour  dans  certains  points  de  l'écorce  terrestre 
des  minéraux  riches  en  radium  ou  même  en  un  corps  plus 
radio-actif  que  le  radium.  Le  radium  est  bien  lui-même  un 
million  de  fois  plus  radio-actif  que  l'uranium  ;  pourquoi  n'y 
aurait-il  pas  des  corps  analogues  au  radium  mais  un  ou  deux 
millions  de  fois  plus  actifs  que  lui? 

Et  d'ailleurs  les  espérances  fondées  sur  les  rayons  lumineux 
du  radium  sont  d'autant  j)lus  justifiées  que  le  radium  rend 
lumineux  eux-mêmes  toiis  les  corps  phosphorescents  ou 
fluorescents  placés  en  sa  présence  et  tant  qu'ils  restent  en  sa 
présence.  Or  rien  n'empêche  de  multiplier  ces  corps  dans  un 
espace  éclairé  par  le  radium  ;  et  ils  deviennent  tous  par  là  de 
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nouveaux  foyers  de  lumière.  Nous  verrons  toutefois  que  si 
l'on  peut  concevoir  pour  ce  moyen  d'éclairage  une  durée 
considérable,  on  Jie  saurait  la  regarder  comme  éternelle. 

Ses  rayons  colorent  le  verre  et  la  porcelaine  en  brun  ou 
en  violet,  et  la  coloration  qui  peut  pénétrer  profondément 
dans  le  verre  est  permanente  et  ne  disparaît  pas  quand  on 
retire  le  radium.  Les  poussières  (si  ce  sont  des  poussières), 
mais  en  tous  cas  les  effluves  émises  par  les  corps  radio- 
actifs, rendent  radio-actifs  tous  les  objets  du  laboratoire  où 
se  trouvent  ces  corps  ;  l'air  est  rendu  conducteur  de  l'électri- 
cité, et  aucune  mesure  électrique  de  précision  ne  peut  plus 
être  faite,  les  appareils  n'étant  plus  isolés. 

D'après  les  mesures  de  M.  et  M'"*^  Curie,  la  puissance 
rayonnée  par  le  radium  est  de  lo  millionièmes  de  watt,  et  le 
déplacement  de  matière  correspondant  serait  d'environ  un 
milligramme  en  un  milliard  d'années  ÇRevue  scient.,  i5  mai 
1901). 

En  outre,  le  radium  placé  dans  un  vide  très  parfait,  c'est- 
à-dire  à  l'abri  de  l'air  qui  dissiperait  sa  charge  électrique,  se 
charge  spontanément  d'électricité  à  un  potentiel  extrêmement 
élevé.  C'est  le  premier  exemple  d'un  corps  qui  se  charge 
spontanément  d'électricité  sans  qu'on  fasse  rien  pour  cela. 

Yoilà  donc  des  éléments  matériels  qui  rayonnent  l'énergie 
d'une  façon  continue,  et  sans  qu'on  puisse  reconnaître  l'ori- 
gine et  la  source  de  ce  rayonnement  spontané,  permanent 
et  intarissable.  C'est* là  un  fait  troublant  au  dernier  point  ;  et 
comme  le  dit  fort  bien  M""'  Curie,  la  nature  bizarre  de  ces 
éléments  reste  inexpliquée. 

On  a  cependant  essayé  diverses  explications  de  ces  phé- 
nomènes extraordinaires.  On  a  dit  que  les  rayons  du  radium 
étaient  analogues  aux  rayons  cathodiques.  Jusqu'ici  on  a  tou- 
jours pensé  que  partout  011  il  y  a  de  l'électricité  il  y  a  aussi 
de  la  matière' ;  les  rayons  cathodiques  sont  chargés  d'élec- 
tricité, cela  porte  à  croire  (!^)  qu'ils  sont  matériels.  Dans  la 
théorie  de  Crookes,  les   rayons   cathodiques  sont  une   pro- 


I.  Cette  opinion  est  conle.slajjle.  M.  (i.  Le  Bon  pense   le  contraire  et 
s'appuie  sur  le  fait  des  ondes  hertziennes. 
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jeclion  de  matière  électrisée  venant  de  la  cathode.  C'est  la 
«  matière  radiante  »  de  Crookes.  La  vitesse  des  rayons  catho- 
diques est  très  grande,  elle  n'est  que  trois  fois  plus  faible 
que  celle  de  la  lumière  qui  est  de  3oo  ooo  kilomètres  à  la 
seconde.  J.-J.  Thomson  a  montre  que  si  l'on  considère  les 
rayons  cathodiques  comme  des  particules  matérielles  élec- 
Irisées,  ces  particules  transportent  à  poids  égal  i  ooo  fois 
plus  d'électricité  que  ne  le  fait  l'hydrogène  mis  en  liberté 
par  électrolyse.  J.-J.  Thomson  en  a  conclu  que  chacune 
des  particules  a  une  masse  i  ooo  fois  encore  plus  faible  que 
celle  d'un  atome  d'hydrogène.  Ce  ne  seraient  donc  même 
plus  les  atomes  libres  de  la  chimie,  mais  des  sous-atomes 
bien  plus  petits  encore  et  animés  de  vitesses  prodigieuses. 
Dans  un  tube  de  Crookes  à  vide  ces  particules  s'échappent 
de  la  cathode.  De  même  le  radium  en  enverrait  dans  l'espace 
d'une  façon  continue.  La  matière  radio-active  serait  donc 
de  la  matière  où  règne  un  état  de  mouvement  intérieur 
violent  de  la  matière  en  train  de  se  disloquer.  S'il  en  est 
ainsi  le  radium  doit  perdre  constamment  de  son  poids.  Mais 
la  petitesse  des  particules  est  telle  que,  bien  que  la  charge 
électrique  envoyée  dans  l'espace  soit  facile  à  constater,  la 
ma,sse  correspondante  de  ces  particules  doit  être  absolument 
insignifiante. 

On  trouve  par  le  calcul  qu'il  faudrait  des  millions  et  peut- 
être  des  milliards  d'années  (Revue  scient.^  poyr  que  le  radium 
perdît  un  milligramme  de  son  poids. 

((  La  vérification,  remarque  M"^"  Curie,  est  impossible  à 
faire  ».  Nous  n'y  contredirons  pas! 

Quelque  séduisante  que  soit  cette  théorie  matérialiste  de 
la  radio-activité,  elle  est  passible  de  graves  objections.  «  Kn 
effet,  en  l'adoptant,  dit  M"""  Curie,  il  faut  nous  résoudre  à 
admettre  que  la  matière  radioactive  n'est  pas  à  un  état  chi- 
mique ordinaire  ;  les  atomes  n'y  sont  pas  constitués  à  l'état 
stable,  puisque  des  particules  plus  petites  que  les  atomes 
sont  rayonnes.  L'atome  indivisible  au  point  de  vue  chimique 
serait  donc  ici  divisible  ;  et  les  sous-atomes,  les  fractions 
d'atomes  sont  en  mouvement.  Il  y  aurait  donc  là  une  trans- 
formation chimique  qui  serait  la  source  de  l'énergie  rayonnée, 
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mais  ce  n'est  pas  une  transformation  chimique  ordinaire, 
car  les  transformations  chimiques  ordinaires  laissent  l'atome 
intact  et  invariable.  Ici,  au  contraire,  l'atome  se  disloque  et 
se  fractionne. 

La  lliéoric  matérialiste  de  la  radioactivité  conduirait  donc 
à  dos  conséquences  bien  graves.  Mais  d'aiilrc  part,  si  la 
matière  radioactive  ne  se  modifie  pas  chimiquement,  d'où 
vient  l'énergie  de  la  radio-activité?  Et  si  la  source  d'énergie 
ne  peut  être  trouvée,  on  se  trouve  en  contradiction  avec  le 
principe  de  Carnot,  principe  fondamental  delà  thermodyna- 
mique, d'après  lequel  un  corps  à  température  invariable  ne 
peut  pas  fournir  d'énergie  s'il  n'en  reçoit  pas  de  l'extérieur. 
On  est  donc  forcé  d'admettre  que  le  principe  de  Carnot  n'est 
pas  absolument  général,  qu'il  ne  s'applique  plus  à  certains 
phénomènes  moléculaires,  et  que  certaines  substances,  les 
substances  radio-.actives,  possèdent  la  faculté  de  transformer 
directement  en  travail  la  chaleur  du  milieu  ambiant.  Celte 
hypothèse,  remarque  M""'  Curie,  porte  une  atteinte  très 
grave  aux  idées  admises  en  physique,  et  il  y  a  là  im  désac- 
cord avec  les  lois  fondamentales  de  la  science  considérée 
jusqu'ici  comme  générale. 

Si  j'ai  donné  à  cet  exposé  une  assez  longue  étendue,  c'est 
que  je  considère  le  sujet  comme  d'une  très  grande  impor- 
tance au  point  de  vue  de  l'idée  que  la  science  est  appelée  à 
se  faire  de  la  nature  de  la  matière  et  de  la  relation  de  cette 
dernière  avec  l'énergie. 

Mais  quelque  long  que  soit  cet  exposé  dont  j'ai  emprunté 
la  plupart  des  éléments  à  la  conférence  Aiite  par  M'""  Curie  à 
la  Séance  générale  de  la  Société  de  secours  des  Amis  des 
sciences  du  i/|  juin  1900,  je  dois  le  compléter  par  des  notions 
ou  des  théories  nouvelles  qui  sont  appelées  à  apporter  quel- 
ques modifications  aux  conceptions  théoriques  précédemment 
exposées  sur  la  radio-activité. 

Dans  une  série  d'articles  du  plus  haut  intérêl,  parus  dans 
la  Revue  scientifique  \  M.   Gustave  Le  Bon  a,  par  une  série 


I.   Gustave  Le  Bon,    I^a  dissociation   de  la  naatière,  Revue  scientijique 
des  8,  i5,  22  novembre  1902. 
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considérables  crcxpériences  cherché  à  établir  que  les  atomes 
(les  corps  matériels  peuvent  être  dissocies  sous  Tinfluence  de 
ilivers  agents,  et  qu'alors  les  atomes  superficiels  se  désagré- 
geaient violemment  en  donnant  naissance  à  une  forme  parti- 
culière de  l'énergie  qui  possède  une  intensité  prodigieuse- 
ment grande  et  hors  de  proportions  avec  toutes  les  forces 
que  nous  connaissons.  Un  seul  gramme  de  matière  ayant 
subi  une  pareille  dissociation  produirait  autant  de  travail 
mécanique  qu'un  nombre  considérable  de  tonnes  de  char- 
bon. 

jM.  g.  Le  Bon  établit  aussi  que  la  production  de  rayons 
analogues  aux  rayons  X  et  aux  rayons  cathodiques  constitue 
un  des  phénomènes  les  plus  répandus  dans  la  nature,  qu'ils 
se  forment  très  facilement  sous  des  influences  variées, 
lumière,  réactions  chimiques,  oscillations  électriques  notam- 
ment, et  que  la  radio-activité  spontanée  de  quelques  corps 
comme  l'uranium  et  le  thorium  qui  a  tant  émerveillé  les 
physiciens  est  un  phénomène  commun  à  tous  les  corps  de  la 
nature.  Tous  les  corps  sont  spontanément  radio-actifs,  et  ne 
diffèrent  entre  eux  que  par  la  grandeur  de  leur  émission. 

M.  Le  Bon  pense  que  la  radio-activité  de  l'uranium,  du 
thorium,  du  radium  et  de  leurs  sels  consiste  dans  l'émission 
spontanée  d'effluves  dus  à  des  réactions  chimiques  du  même 
ordre  que  celles  qui  produisent  la  phosphorescence  de  cer- 
tains composés  tels  le  sulfure  de  calcium,  réactions  se  pas- 
sant entre  deux  corps  dont  l'un  est  en  quantité  très  faible, 
infinitésimale  par  rapport  à  l'autre,  et  pouvant  s'effectuer 
avec  une  extrême  lenteur.  La  radio  activité  serait  donc  due  à 
\uie  réaction  chimique  très  lente.  Divers  auteurs  (Gills, 
Dorn,  Rutherford)  pensent  comme  lui,  et  s'appuient  sur  les 
mêmes  arguments,  notamment  l'accélération  de  la  radio- 
activité par  la  chaleur  et  sa  diminution  par  l'humidité.  Les 
corps  radio-actifs  agissent  comme  des  corps  phosphorescents 
dont  le  phénomène  de  phosphorescence  a  une  très  longue 
durée. 

C'est  une  erreur  de  penser  que  les  corps  radio  actifs 
n'éprouvent  aucune  perte  du  fait  de  leur  radiation.  Les  pertes 
sont  très  minimes,  mais  réelles  ;  elles  peuvent  être  compa- 
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récs  à   la    Icnlc  évaporalion   de   corps   odorants   comme   le 
musc,  ou  des  corps  phosphorescents. 

Les  corps  radio-actifs  ne  sont  que  des  composés  f|ni 
émettent  en  grande  quantité  les  eiïluves  que  la  plupart  des 
roips  émettent  à  un  degré  heaucoup  j)lus  faible,  tant  que 
n'intervient  jias  rinlhience  d\m  excitant  quelconque,  la 
lumière  par  exemple.  Ils  grossissent  et  amplifient  un  phéno- 
mène général. 

Les  cfïluves  provenant  de  la  dissociation  de  la  matière 
possèdent  des  propriétés  c/î//V'/Y///e/î/  (lijfcrcnlcs  de  celles  des 
corps  d'ori  ils  émanent.  Elles  se  composent  d'éléments  dits 
Ions  portant,  disent  les  physiciens,  des  charges  électriques 
de  signes  contraires.  M.  Le  Bon  pense  que  l'énergie  des  ions 
n'osl  nullement  comparable  à  l'électricité  ordinaire.  Ses 
propriétés  sont  bien  différentes.  C'est  là  une  énergie  nouvelle. 

En  l'étudiant,  M.  le  P*"  de  Heen,  de  l'Université  de  Liège, 
a  été  amené  à  dire  qu'  «  il  semble  que  nous  nous  trouvons 
vis-à-vis  d'états  qui,  par  degrés  successifs  s'écartent  de  la 
matière  en  passant  par  les  émissions  cathodiques  et  par  les 
rayons  X,  pour  se  rapprocher  de  la  substance  qu'on  a  dési- 
gnée sous  le  nom  d'éther.  Les  recherches  ultérieures  de 
G.  Le  Bon  ont  pleinement  justifié  ses  premières  affirmations, 
que  nous  nous  trouvions  en  présence  d'un  mode  d'énergie 
nouveau.  » 

M.  Le  Bon  pense  d'après  les  caractères  de  ce  mode 
nouveau  de  l'énergie  qu'il  est  probablement  appelé  à  relier 
le  monde  de  la  matière  au  monde  de  l'énerr/ie,  le  monde  du 
pondérable  aumonde  de  l'impondérable,  que  les  savants  avaient 
profondément  séparés  jusqu'ici. 

D'ailleurs,  les  effluves  des  corps  radio-actifs  se  composent 
de  radiations  fort  difTérentes. 

Eludiantla  dissociation  de  la  matière  dans  les  phénomènes, 
de  combustion,  M.  Le  Bon  constate  dans  les  ions  des  flam- 
mes, cette  même  propriété  fondamentale  d'être  entraînés  par 
un  courant  d'air  qu'on  retrouve  dans  les  effluves  de  l'ura- 
nium et  dans  toutes  les  émanations  de  la  famille  des  rayons 
cathodiques.  «  Cette  expérience,  dit-il,  comme  toutes  celles 
du  même  ordre  faites  sur  les  ions  de  diverses  origines,  tels 
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qno  ceux  produits  par  les  corps  radio-actifs,  semble  prouver 
la  matérialité  de  ces  ions,  mais  il  pourrait  très  bien  se  faire 
qu'il  n'y  ait  là  qu'une  simple  apparence  et  que  les  ions 
soient  en  réalilc  aussi  immatériels  que  l'électricité  ou  Téther». 
L'auteur  considère  ct)miuc  vraisemblable  que  ces  ions  sont 
fixés  à  des  molécules  gazeuses  et  sont  entraînés  avec  elle, 
comme  le  serait  de  l'électricité  attachée  à  des  grains  de  plomb 
lancés  dans  l'espace,  et  qui  entraîneraient  avec  eux  leur 
charge  sans  qu'on  pût  évidemment  en  tirer  aucune  conclu- 
sion sur  la  matérialilé  de  l'électricité. 

Toute  matière  est  radio-active,  c'est-à-dire  tend  spontané- 
ment vers  la  dissociation.  Cette  dissociation  est  le  plus 
souvent  très  minime,  parce  qu'elle  est  empêchée  par  des 
forces  antagonistes.  Exceptionnellement  et  sous  l'influence 
de  réactions  capables  de  lutter  contre  ces  forces  antagonistes, 
la  dissociation  atteint  une  certaine  intensité. 

Ordinairement  la  dissociation  ne  se  produit  que  sous 
l'influence  d'un  excitant,  lumière,  réaction  chimique,  etc. 
On  avait  cru  devoir  distinguer  radicalement  des  corps 
(uraniun,  thoriun,  radium)  n'ayant  besoin  d'aucun  excitant 
extérieur  apparent,  et  dits  spontanément  radio-actifs.  Or 
tous  les  corps  de  la  nature  sont  spontanément  radio-actifs, 
mais  à  des  degrés  très  din"érents. 

Les  rayons  cathodiques  représentent  probablement  avec 
le  produit  des  flammes,  Je  maximum  de  dissociation  de  la 
matière.  J.-J.  Thomson  a  mesiué  la  charge  de  la  masse  et 
la  vitesse  des  particules  qui  les  constituent.  Leur  masse  est 
égale  à  la  i  / 1  ooo  partie  de  celle  de  l'atome  d'hydrogène 
qui  est  le  plus  petit  des  atomes  connus.  Un  gramme  de  ma- 
tière cathodique  transporte  une  charge  électrique  repré- 
sentée par  rénorme  chifl"re  de  96000000  de  coulombs. 
Leur  vitesse  égale  environ  le  tiers  de  celle  de  la  lumière  soit 
looooo  kilomètres  à  la  seconde.  «  Ce  sont,  dit  AL  Le  Bon, 
des  chiffres  immenses,  capables  de  produire  des  effets  hors  de 
toute  proportion  avec  les  forces  dont  nous  disposons.  » 

Les  rayons  cathodiques  frappant  un  corps  quelconque 
engendrent  les  rayons  X.  Ceux-ci  sont  capables  de  traverser 
tous  les  obstacles,  de  rendre  certains  corps  fluorescents,   de 
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dissiper  les  charges  élcctrif[ucs,  d'impressionner  les  plaques 
photographiques  et  d'ioniser,  c'est-à-dire  de  dissocier  en 
ions,  en  particules  chargées  d'électricité,  les  corps  qu'ils 
frappent,  elles  ga/  qu'ils  traversent.  C'est  tout  ce  qu'on  en 
sait  malgré  les  eiVorts  réunis  de  centaines  de  physiciens  depuis 
dix  années.  Comme  ils  ne  se  rattachent  à  rien  de  connu,  on 
ne  peut  les  assimiler  à  rien. 

Le  rayon  X,  provenant  du  rayon  cathodique  redevient 
rayon  cathodique,  dès  qu'il  touche  une  molécule  de  matière. 

M.  Cl.  Le  Bon  est  disposé  à  considérer  les  rayons  X 
comme  composés  exclusivement  d'atomes  éleclr'iques  dégar/és 
(kl  support  inaléricl  que  paraissent  contenir  les  rayons 
cathodiques. 

A  l'appui  de  cette  opinion  on  peut  avancer  que  dans  les 
ondes  hertziennes,  le  transport  d'électricité  se  fait  sans  siip 
port  matériel,  et  que  si  l'électricité  ne  traverse  pas  un  tuhe 
où  le  vide  est  plus  grand  que  dans  le  tuhe  de  Crookes,  cela 
ne  dépend  pas  de  l'absence  de  matière,  mais  de  ce  que  dans 
le  vide  complet,  la  résistance  des  électrodes  est  très  grande  ; 
elle  disparaît,  en  effet,  si  on  les  chauffe  au  rouge.  Du  reste, 
l'électricité  ionique  diffère  beaucoup  de  l'électricité  ordinaire. 

Les  conclusions  de  M.  G.  Le  Bon  sont  très  dignes 
d'intérêt,  au  point  de  vue  qui  nous  préoécupe. 

Les  voici  : 

«  Lumière  noire,  rayons  cathodiques,  rayons  X,  effluves 
produits  par  certaines  réactions  chimiques,  etc.,  apparaissent 
de  plus  en  plus  comme  des  aspects  particuliers  d'une  forme 
d'énerijie  entièrement  nouvelle,  aussi  répandue  dans  la 
nature  que  l'électricité  ou  la  chaleur.  Elle  possède,  à  la  fois, 
les  propriétés  des  corps  matériels,  et  eelles  des  forces  imma- 
térielles, et  nous  aurons  à  rechercher  si  elles  ne  constitueront 
par  une  transition,  entre  deux  mondes  que  la  science  avait 
toujours  considérés  comme  profondément  séparés  :  le  monde 
de  la  matière  et  le  monde  de  l'énergie. 

«  Nous  avons  à  rechercher  encore  quel  est  le  sens  pro- 
fond de  ce  phénomène  si  imprévu  et  si  général  pourtant  : 
la  dissociation  de  la  matière.  Nous  nous  demanderons  ce 
qu'il  révèle   à  l'égard    de  ces  atomes   mystérieux    dont   est 
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forme'  noire  globe  avec  Ions  les  èlres  qui  riial)ilonl,  atomes 
que  la  chimie  considère  encore  comme  indcstrncliblcs  et 
éternels. 

«  Les  faits  récemment  découverts  suffisent  à  jeter  une 
lumière  imprévue  sur  quelques-uns  des  phénomènes  fonda- 
mentaux qui  servent  de  base  à  notre  conception  actuelle  de 
Tunivers.  Ils  nous  obligeront  peut-être  à  renoncer  à  des 
flo(jmes  scientijiijues  (jiii  semhfaienl  indhranlahlcs. 

«  L'ensemble  de  nos  expériences  nous  fait  déjà  entrevoir, 
au-delà  des  phénomènes  que  nous  croyons  connaître,  un 
monde  nouveau  de  choses  merveilleuses,  que  nous  ne  con- 
naissions pas.    » 

Les  idées  émises  par  M.  G.  Le  Bon  ont  reçu  des  confir- 
mations importantes.  Lord  Kelvin  s'appuyant  sur  la  théorie 
atomique  de  l'électricité  enseignée  par  Faraday  et  Clerk- 
Maxwell  et  définitivement  proposée  par  Helmholtz  et 
Lorenl/,  explique  la  radio-activité  par  cette  hypothèse  que 
les  atomes  de  l'électricité  ou  ions  étant  beaucoup  plus  petits 
que  les  atomes  de  matière,  passent  librement  à  travers  les 
espaces  occupés  par  ceux-ci.  Si  les  ions  ou  électrons  réussis- 
sent à  sortir  des  atomes  de  matière,  ils  procèdent  avec  la 
vitesse  de  la  lumière  et  le  corps  est  radio-actif.  «  Il  n'est  donc 
pas  surprenant,  dit  lord  Kelvin,  que  certains  corps  manifestent 
des  propriétés  radioactives.  Il  faudrait  plutôt  s'étonner  de 
ne  pas  retrouver  ces  propriétés  dans  toutes  les  formes  de  la 
matière   ». 

Quoique  ^I.  G.  Le  I>on  ne  paraisse  pas  accepter  sans 
discussion  et  sans  réserve  la  théorie  atomique  de  l'électricité 
ci- dessus  formulée,  et  l'explication  que  Ton  veut  en  tirer  de 
la  radio- activité,  il  n'en  est  pas  moins  constant  que,  comme 
l'avait  déjà  fait  M.  Le  Bon,  lord  Kelvin  admet  l'universalité 
des  propriétés  radio-actives. 

D'autre  part  une  note  de  M.  A.  Heydweiller  insérée  dans 
PhysikaUsche  Zeitschrifl  rapporte  des  expérience  établissant 
des  pertes  de  poids  très  sensibles  pour  les  substances  radio- 
actives, lia  introduit  cinq  granunes  de  matière  radioactive 
dans  une  éprouvette  ;  il  en  compare  le  poids  avec  celui  d'une 
éprouvette  semblable  remplie  de  débris  de  verre  et  ayant  à 
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peu  près  même  poids  et  même  volume.  Il  trouva  que  la 
substance  active  perd  environ  2  milligrammes  par  jour,  ce 
qui  correspond  à  une  variation  de  Ténergic  potentielle  de 
gravitation  équivalent  à  i,  2,   10'  ergs. 

Or  ces  recherches  ont  un  intérêt  non  seulement  par  le 
résultat  immédiat  ci-énoncé,  mais  en  outre  elles  permettent 
dVxpliqucr  par  des  phénomènes  de  radio-activité,  les  varia- 
lions  de  poids  observées  par  MM.  Landolt  et  lleydweiller 
dans  certaines  réactions  physiques  et  chimiques. 

.Fai  tenu  à  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  un  résumé  des 
résultats  et  des  appréciations  contenus  dans  le  mémoire 
important  de  M.  d.  Le  Bon,  parce  que  ce  savant  s'est  plus 
particulièrement  appliqué  à  Fétude  intime  de  la  matière  et 
de  sa  nature,  et  qu'il  l'a  fait  avec  sagacité  en  faisant  porter 
ses  investigations  sur  les  phénomènes  nouvellement  décou- 
verts (radio-activité,  rayons  X,  etc.),  qui  par  leur  nature 
sont  susceptibles  plus  que  tous  les  autres  de  nous  fournir  des 
lumières  nouvelles  et  d'ouvrir  des  horizons  inexplorés. 

Je  laisse  à  l'auteiu-le  soin  de  formuler  plus  complètement 
les  conclusions  qu'il  en  tirera  sur  la  contingence  ou  la  néces- 
sité de  la  matière,  sur  son  rôle  et  son  avenir  dans  l'histoire 
de  l'univers.  Mais  avant  de  passer  à  une  autre  question,  je 
tiens  à  présenter  ici  quelques  considérations  qui  me  parais- 
sent pouvoir  logiquement  être  tirées  des  laits  qui  précèdent  et 
des  réflexions  dont  l'auteur  du  mémoire  les  a  accompagnés. 

Etant  données  les  expériences  de  M.  Le  Bon,  et  les  résul- 
tats directs  étant  considérés  comme  acquis,  on  peut  différer 
avec  lui  sur  la  nature  de  la  cause  réelle  des  phénomènes 
radio-actifs  spontanés.  M.  Le  Bon  pense  qu'ils  sont  dus 
surtout  aune  réaction  chimique  très  lente  et  il  les  compare 
sous  ce  rapporta  la  phosphorescence.  Cette  opinion  est  loin 
d'être  partagée  partons  les  physiciens  ;  et  on  peut  lui  opposer 
ce  fait  que  les  températures  les  plus  basses  laissent  intacts 
les    phénomènes    lumineux    de    radio-activité    spontanée  ', 

I.  James  Dewar,  Ln  science  du  froid,  Disc,  présid.  de  l'Assoc.  Ijritann. 
pour  l'avancement  des  sciences,  Belfast,  sept.  1902. 
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tandis  qu'ils  suppriment  les  réactions  chiiniques  les  plus 
actives  connues  (phosphore  et  oxygène,  acide  suH'urique  et 
potasse,  etc.).  Si  la  radio-activité  spontanée  du  radium  était 
due  à  une  réaction  chimique,  il  faudrait  pour  que  la  réaction 
ne  soit  pas  arrêtée  et  supprimée  par  les  plus  basses  tempé- 
ratures, il  faudrait,  dis-je,  supposer  qu'elle  est  due  à  des 
affinités  chimiques  bien  supérieures  en  puissance  à  celle  de 
l'acide  sulfurique  et  de  la  potasse,  ce  qui  se  concilierait  peut- 
être  difficilement  avec  l'extrême  lenteur  de  la  réaction  chi- 
mique supposée  dans  la  radio-activité. 

Le  lait  que  la  chaleur  accélère  la  radio-activité  invoqué 
par  M.  Le  Bon  n'est  peut-être  pas  suffisant  pour  établir  qu'il 
s'agit  bien  d'une  réaction  chimique,  car  la  chaleur  agit 
peut-être  là  plutôt  comme  un  excitant  de  phénomènes  phy- 
siques, et  non  comme  une  accélérateur  de  réactions  chi- 
miques. Elle  pourrait  par  exemple  produire  seulement  des 
phénomènes  de  dilatation  et  d'écartement  entre  les  atomes, 
permettant  et  facilitant  dans  les  espaces  interatomiques  la 
circulation  et  l'émission  des  effluves,  ce  qui  concorderait 
assez  heureusement  avec  l'explication  donnée  par  lord  Kel- 
vin des  phénomènes  de  radiation  à  l'aide  de  la  théorie  ato- 
mique de  l'électricité. 

L'explication  de  M.  Le  Bon  exige  d'ailleurs  des  conditions 
qui  ne  paraissent  pas  faciles  à  admettre.  Elles  exigent  en 
effet  dans  tonte  matière  (puisque  toute  matière  est  radio- 
active) l'existence  à  côté  de  l'atome  chimique  caractéristique 
de  telle  ou  telle  matière,  l'existence  d'une  quantité  infinité- 
simale d'un  autre  corps,  capable  de  provoquer  avec  le  pre- 
mier une  réaction  chimique.  Est-il  possible  d'affirmer  que 
cette  condition  est  réalisée  dans  toute  matière  ?  On  a  quelque 
droit  d'en  douter;  et  ce  qui  viendrait  appuyer  ce  doiïte, 
c'est  que  la  phosphorescence  que  AL  Le  Bon  prend  comme 
terme  de  comparaison  et  qui  serait  due,  d'après  lui,  à  des 
réactions  chimiques  produites  dans  des  conditions  analogues, 
n'est  certes  pas  un  phénomène  aussi  général  que  la  radio- 
activité. 

Ajoutons  que  de  très  importantes  observations  de  date  très 
récente    (^Iteoue   scicntiji(jiie  du   4    avril    1900)     faites    par 
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MM.  Iv  Curie  el  A.  Labuidc  sur  la  chaleur  dégagée  spon- 
lanémenl  ol  d'une  façon  continue  par  les  sels  de  radium 
sdiil  bien  dr  nature  à  faire  exclure  comme  cause  de  la 
radioactivité  une  transformation  chimique  ordinaire. 

De  ces  recherches  il  lésulte  (|u\ni  granmie  de  radium 
dégage  une  cpiantité  de  chaleur  qui  est  de  Tordre  de  loo 
petites  calories  par  heure  ;  c'est-à-dire  qu'un  atome  granmie 
de  radium  (226  grammes)  dégagerait,  pendant  chaque  heure 
22  5oo  calories,  nombre  comparable  à  celui  de  la  chaleur 
dégagée  par  la  combusiion  dans  l'oxygène  d'un  atome- 
gramme  d'hydrogène. 

Le  dégagement  continu  d'une  telle  quantité  de  chaleur  ne 
peut  s'expliquer  par  une  transformation  chimique  ordinaire. 
D'après  ces  savants  on  devrait  en  chercher  plutôt  l'origine 
dans  une  transformation  de  nature  |)lus  profonde,  et  dans 
une  modification  continue  de  l'atome  de  radium  lui-même. 
Mais  cependant  cette  modification,  si  elle  existe,  doit  se  faire 
avec  ime  extrême  lenteur,  car  les  propriétés  du  radium 
n'éprouvent  pas  de  variations  notables  en  plusieurs  années. 
Cette  lenteur  de  modifications  de  l'atome  est  tout  à  fait 
disproportionnée  avec  la  quantité  d'énergie  calorifique  dé- 
gagée par  le  radium.  Aussi  MM.  Curie  et  Laborde  font-ils 
remarquer  qu'on  pourrait  expliquer  cette  dernière  en  suppo- 
sant que  le  radium  utilise  une  énergie  extérieure  de  nature 
inconnue  ! 

D'autre  part,  sir  Lodge  (  «  Klectricité  et  Matière  »,  Confé- 
rence faite  au  collège  de  Belfast,  5  février  1900  ;  Revue 
scientif.,  2  mai  1900),  faisant  remarquer  que  les  rayons 
émis  par  le  polonium  et  le  radium  ont  un  pouvoir  de  péné- 
tration merveilleux  et  sont  très  intenses  et  plus  intenses 
encore  que  les  rayons  X  donnés  par  un  tube  de  Rœntgen, 
puisque  les  rayons  du  radium  pénètrent  une  plaque  de 
plomb  de  3/8  de  pouce  d'épaisseur  et  au  delà,  sir  Lodge, 
dis-je,  ajoute  :  a  Le  mécanisme  qui  permet  d'émettre  cette 
grande  quantité  de  radiation  duil  être  examiné  de  plus  près, 
avant  (ju'un  puisse  en  avoir  une  idée  précise.  Il  semble  être 
une  sorte  d'évaporalion  électrique,  une  émission  de  parti- 
cules. » 
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Il  est  donc  certain  que  la  recherche  de  la  cause  de  la 
radiation  dans  une  source  d'énergie  extérieure  au  cor[)s 
radio-aclif  lui-même,  a  complètement  échoué  jusqu'à  jjré- 
senl,  et  qu'on  peut  avec  quelque  raison  se  demander  si  les 
éléments  atomiques  du  radium  ne  possèdent  pas  en  eux 
même  la  capacité  d'énergie,  que  comporte  leur  activité,  et 
s'ils  ne  sont  pas  par  eux-mêmes  source  de  l'énergie,  n'ayant 
pas  besoin  de  la  demander  à  l'extérieur,  et  étant  soustraits 
par  cela  même  au  principe  de  Carnot.  Nous  reviendrons  un 
peu  plus  loin  sur  cette  question. 

Je  suis,  pour  ma  pari,  disposé  à  penser  que  toute  matière 
est  composée  d'une  somme  d'énergie  qui  peut,  suivant  le 
corps  considéré,  varier  dans  des  proportions  considérables. 

Pour  traduire  cette  idée  dans  des  termes  qui  soient  en 
harmonie  avec  la  conception  purcinent  dynaniicjiic  que  j'at- 
tribuerai à  la  matière  dans  le  cours  de  cet  Essai,  je  dirai  que 
Tou  peut  concevoir  toute  [jorlion  de  matière  comme  résul- 
tant de  la  réunion  de  deux  états  de  l'énergie,  associés 
dans  des  proportions  très  variables,  d'une  part  l'atome  dit 
matériel  qui  n'est  qu'une  figure  sensible  et  pondérable  de 
l'énergie  et  l'atome  dynamique  qui  est  de  l'énergie  amorphe 
pure  ou  énergie  impondérable. 

L'atome  matériel  est  probablement  un  composé  hétéro- 
gène de  formes  et  de  relations  ditTérentes  de  l'énergie.  C'est 
un  système  de  forces,  c'est  un  être  complexe  puisqu'il  est 
décomposable  et  quil  peut-être  dissocié  pour  constituer  des 
atomes  homogènes,  de  dimensions  bien  plus  petites  qui  sont 
proprement  les  atomes  dynamiques  impondérables  et  imma 
tériels,  les  ions  ou  électrons  actuels  des  physiciens. 

Ces  deux  ordres  d'atomes  qui  ne  différeraient  que  par  la 
constitution  dynamique,  par  le  mode,  par  l'état  de  l'énergie, 
auraient  dans  la  destinée  des  corps  des  rôles  différents,  et 
représenteraient  des  modes  dilléreiUs  de  l'énergie.  Les  atomes 
dits  matériels,  variables  et  divers  seraient  les  éléments  fonda 
mentaux  auxquels  correspondraient  les  propriétés  et  qualités 
diversement  caractéristiques  de  la  matière,  la  pesanteur 
avant  tout,  la  cohésion,  l'allinité,  l'inertie,  la  résistance, 
riuqjénéliahiiilé  relativE,  etc.,  pro[)riétés  et  qualités  ipic  ii(.)us 
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ne  percevons  et  conslaloiis  en  efFel  (|iie  là  où  il  y  a  matière, 
c'est  à-iliic  objet  tanj^iblc  et  pondérable.  C'est  donc  dans  les 
modes  variables  de  constitution  et  d'assemblage  de  ces 
atomes  dits  matériels,  dans  leur  statique,  dans  leur  stéréo- 
tomie, qu'il  faudrait  chercher  l'explication  de  la  diversité 
des  matières,  des  diflerences  entre  les  corps  et  les  éléments 
dits  chimiques.  Les  atomes  matériels  représenteraient  les  ma- 
tériaux mêmes,  les  matériaux  propres  et  spéciaux  de  la  chimie, 
c'est-à-dire  de  la  science  des  affinités,  et  des  combinaisons 
résultant  d'attractions  et  d'allinilés.  Ce  sont  des  centres  ou 
systèmes  dynamiques  formant  les  éléments  minimum  suscep- 
tibles de  représenter  les  forces  dites  chimiques,  parce  que 
peut-être  leur  diversité,  leur  hétérogénéité,  leur  complexité, 
peuvent  seules  permettre  toutes  ces  formations  protéiformes 
pourvues  de  propriétés  et  de  réactions  si  difTérentes,  quoique 
constituées  au  fond  par  une  substance  unique  par  sa  nature 
et  par  sa  source,  l'énergie,  mais  variable  dans  sa  conforma- 
tion et  sa  constitution. 

Les  atomes  dynamicjues  représenteraient  un  état  plus  voi- 
sin de  l'énergie  pure,  de  l'énergie  en  soi,  atomes  de  dimen- 
sions infiniment  plus  réduites,  probablement  plus  homogènes, 
et  capables  d'associer  leur  activité  dans  les  modes  caracté- 
risés de  l'énergie. 

Ils  représentent  les  formes  de  l'énergie  auxquelles  ne  se 
rattache  pas  nécessairement  l'objectif  matériel  (électricité, 
magnétisme,  lumière,  chaleur,  rayons  X,  radioactivité,  etc.). 
Ces  atomes  appartiennent  au   domaine  de  la  physique. 

Ils  représentent  l'état  impondérable  et  immatériel  de 
l'énergie.  Ils  sont  en  un  mot  la  forme  la  moins  formelle,  la 
figure  la  moins  figurée  de  l'énergie,  l'énergie  la  moins  fixée 
dans  une  forme,  l'énergie  la  plus  propre  aux  variations  et 
aux  transformations. 

Ces  atomes  physiques  n'ont  qu'un  ou  plusieurs  degrés  de 
plus  à  franchir  pour  devenir  énergie  psychique  et  représenter 
un  état  supérieur  de  l'énergie,  l'énergie  impondérable  par 
excellence,  l'énergie  insaisissable  pour  les  sens,  énergie  sen- 
tante, mais  non  sentie,  énergie  pensante,  raison  volonté  et 
liberté,  énergie  capable  de  modifier  ses  piocessus  d'activité. 
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ses  directions,  ses  déterminations,  ses  synergies,  et  de  con- 
stituer des  systèmes  plus  ou  moins  étroitement  liés  et  indivi- 
dualisés, systèmes  capables  d'autonomie,  et  pouvant  être 
conçus  en  dehors  d'une  liaison  avec  des  atomes  pondérables 
dits  matériels. 

Voilà  donc  trois  états  de  Ténergie  qui  correspondent  en 
définitive  à  ce  que  Tobscrvation  directe  de  la  matière 
radiante,  de  la  radioactivité,  des  rayons  X,  des  rayons  catho- 
diques, de  l'activité  mentale  nous  permet  de  concevoir,  non 
comme  des  hypothèses  piuement  gratuites,  moins  comme 
des  réalités  plus  ou  moins  imparfaitement  saisies  pour  le 
moment.  Ces  états  ne  sont  point  absolument  distincts,  et  cor- 
respondent à  des  modifications  d'une  seule  et  même  chose, 
l'énergie,  modifications  que  l'on  peut  concevoir  comme 
s'étant  réalisées  suivant  la  continuité  évolutive  qui  est  le 
processus  très  général  agissant  dans  révolution  de  l'uni- 
vers. Si  bien  qu'il  n'est  pas  absurde  de  penser  que  l'état  chi- 
mique de  l'énergie  ou  énergie  pondérable  disparaîtra  progres- 
sivement en  se  transformant  en  énergie  physique  ou  énergie 
impondérable  et  que  cette  dernière  cédera  la  domination 
dans  l'univers  actuel  à  l'énergie  psychique,  ou  énergie  pure 
et  libre,  c'est-à-dire  à  l'esprit. 

Voilà  bien,  en  vérité,  des  notions  étonnantes  et  assez  con- 
traires à  bien  des  orlhodoxies  (orthodoxie  scientifique  aussi 
bien  qu'orthodoxies  philosophique  et  religieuse),  mais  notions 
moins  subversives  au  fond  qu'elles  ne  le  paraissent,  auxquelles 
tendent  à  nous  conduire  quelques-unes  des  découvertes 
récentes  de  la  science  ;  et  il  n'est  pas  permis  de  fermer  les 
yeux  en  présence  de  ces  horizons  nouveaux  et  de  renoncer  aux 
conséquences  philosophiques  et  morales  qui  s'en  dégagent. 

Laissant  de  côté  pour  le  moment  le  troisième  état  de 
l'énergie,  l'état  psychique,  et  ne  considérant  que  les  deux 
états  antérieurs,  l'atome  chimique,  matériel  et  pondérable,  et 
l'atome  physique  impondérable,  il  me  semble  que  l'on  peut 
trouver  dans  leurs  relations  possibles,  dans  leurs  virtualités, 
une  explication  de  la  radio-activité,  dilïérant  de  celles  qui 
ont  été  (à  ma  connaissance)  proposées  jusqu'à  ce  jour. 

Les  corps  matériels,  les  matières  diverses,  les  divers  ordres 
Sabatier.  24 
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de  matière  semblent  devoir  ditîérer  entre  eux  non  seulemoiU 
par  la  ronslilulion  des  atomes  matériels,  niais  par  la  pro 
portion  relative  existant  en  enx  entre  les  atonies  |)ondcrables 
ol  les  atonies  impondérables. 

Ijes  premiers  dont  l'activité,  dont  le  dynamisme,  dont 
l'énergie  revêt  la  forme  attractive  et  cobérente,  sont  plnlot 
conservatenrs  de  la  masse  et  représentent  pins  de  tendance 
vers  la  stabilité  que  vers  l'activité  et  le  mouvement.  Le  propre 
de  la  forme  de  l'énergie  qu'ils  représentent,  c'est  la  tendance 
à  la  stabilité,  à  l'immobilité,  à  la  pesanteur.  Leur  énergie  se 
dépense  à  passer  du  moins  tixe  au  plus  fixe  et  à  rechercher 
l'équilibre  et  le  statu  quo  ;  et  il  faut  des  excitations  supé- 
rieures, ou  plutôt  des  invitations  à  une  plus  grande  stabilité 
pour  que  l'équilibre  soit  rompu  et  que  la  stabilité  actuelle 
soit  compromise  et  abandonnée.  Elle  ne  l'est  d'ailleurs  que 
pour  céder  la  place  à  une  stabilité  plus  grande.  C'est  là  une 
loi  qui  se  vérifie  dans  l'étude  des  réactions  chimiques  et  qui 
a  trouvé  sa  formule  en  ])articulier  dans  les  lois  de  Berthollet. 

On  lui  doit  les  précipités,  dont  la  désignation  heureuse 
veut  bien  dire  qu'il  s'est  formé  une  matière,  c'est-à-dire  un 
état  de  l'énergie,  qui  s'est  immobilisée  et  fixée  dans  un  repos 
relatif  qui  pourrait  rester  définitif,  en  atteignant  le  fond  de 
l'abîme.  Ces  atomes  chimiques  sont  donc  de  l'énergie  con- 
solidée. 

L'énergie  chimique  est  essentiellement  conservatrice  et  tend 
à  la  conservation  et  à  l'immobilité.  Elle  ne  se  met  en  marche 
que  pour  parvenir  à  une  station  de  repos  plus  assurée,  et 
moins  exposée  à  la  perturbation.  Aussi  les  espèces  chimiques 
semblent-elles  dormir  comme  des  momies  dans  leurs  hypogées, 
sans  donner  des  signes  ou  des  espérances  de  mouvement  et 
de  variation.  Je  dis  seulement  qu'elles  semblent  dormir; 
car  nous  verrons  plus  loin  qu'il  est  cependant  possible  de 
provoquer  sur  leur  face  immobile  quelques  frémissements 
capables  de  faire  entrevoir  la  possibilité  du  réveil  et  de  la 
variation,  et  de  faire  penser  à  Viinité  de  leur  substance, 
l'énergie,  sous  la  diflTérence  de  la  forme,  et  de  suggérer  par 
conséquent  l'idée  de  l'unité  de  la  matière  ayant  pu  par  sa 
variation  produire  les  innombrables  espèces  chimiques. 
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Mais  si  l'énergie  chimique  tend  à  représenter  plutôt  la 
tfMidance  à  un  état  statique  de  la  matière,  l'énergie  physique, 
rénergie  impoudérable  re|)résente  au  contraire  l'état  mobile  et 
constamment  en  activité  de  l'énergie.  Et  cette  mobilité,  cette 
activité  se  sont  manifestées  à  la  fois  par  le  mouvement,  par 
la  quantité  de  mouvement  correspondant  à  l'intensité  de 
l'action,  mais  aussi  par  la  qualité,  par  un  certain  degré  de 
s[)onlaaéité  et  probablement  aussi  d"indéteru)inismc,  rudi- 
ment d'une  liberté  future.  Et  voilà  pourquoi,  tandis  que 
l'a  tome-matière  pondérable  se  présente  avec  l'apparence  de 
l'immutabilité  et  peut  être  appelé  de  l'énergie  consolidée, 
l'atome  impondérable  est  au  contraire  de  l'énergie  mobile  et 
libre,  car  il  révèle  tous  les  jours  aux  investigateurs,  des 
espèces  nombreuses  de  la  force,  et  leur  étroite  parenté  qui 
leur  permet  de  se  transformer  incessamment  les  unes  dans 
les  autres,  de  s'influencer,  de  se  modifier,  si  bien  que  si  l'on 
hésite  encore  à  dire  que  la  matière  est  une  et  que  les  divers 
éléments-matière  ne  sont  que  des  variations  ou  des  transfor- 
mations de  cet  unique  point  de  départ,  on  affirme  aujour- 
d'hui sans  hésitation  qu'il  y  a  dans  l'univers  une  énergie 
dont  toutes  les  autres  ne  sont  que  des  transformations  ;  et 
on  formule  la  loi  d'équivalence  des  formes  de  l'énergie  cos- 
mique. 

Ces  considérations  qui  me  paraissent  avoir  quelque  fonde- 
ment, ne  pourraient-elles  pas  donner  de  la  radio-activité 
spontanée,  et  même  de  la  radio-activité  en  général,  une 
explication  tout  au  moins  aussi  acceptable  que  celle  d'une 
réaction  chimique  lente  et  continue?  J'incline  à  le  penser 
jusqu'à  preuve  du  contraire. 

Tous  les  corps  dits  matériels  se  composeraient  des  trois 
sortes  d'atomes  que  nous  venons  d'examiner,  atomes  dits  maté- 
riels, atomes  dynamiques  et  atomes  psychiques  reliés  entre 
eux  par  une  filiation  génétique,  ces  atonies  devant  tous  être 
considérés  comme  des  systèmes  ou  centres  dynamiques, 
comme  des  champs  de  forces  dérivant  les  uns  des  autres 
suivant  une  tendance  évolutive  qui  les  élève  d'un  degré  à 
l'autre,  suivant  une  gradation  hiérarchique  dans  laquelle 
l'importance  de  l'activité,  de  la  spontanéité  et  de  la  liberté 
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constitue  le  principe  classificateur  et  le  crilériuni  de  la 
valeur  relative.  L'atome  cliiiuiqne  ou  pondérable  repré- 
sentant Téléinent  surlout  conscrvaleiir  ci^wQ,  l'élément  modé- 
rateur, l'atome  impondérable  ou  physique  représentant  l'élé- 
ment modificateur,  excitateur,  perturbateur  et  transformateur, 
et  l'atome  psychique,  l'élément  actif  par  excellence,  l'élément 
directeur,  pensant  et  volontaire. 

Le  monde  inanimé  est  proprement,  mais  non  exclusive- 
ment, le  heu  des  transformations  du  pondérable  en  impon- 
tlérable.  L'atome  psychique  ou  mental  y  est  à  l'état  disséminé 
et  dilVus,  et  non  aggloméré  et  condensé  en  groupements 
individuels  ;  son  activité  et  son  rôle  y  sont  relativement  peu 
éclatants  mais  très  réels.  Mais  c'est  dans  le  monde  animé, 
dans  le  domaine  propre  de  la  vie  que  s'opère  plus  spéciale- 
ment et  plus  profondément,  dirai-je,  l'évolution  des  forces 
cosmiques,  qui  doit  donner  du  mental  et  faire  de  l'esprit.  Mais 
c'est  là  aussi  que  s'opère  l'accumulation,  l'association  et  la 
coordination  du  mental  diffus,  sous  formes  de  systèmes  liés 
constituant  des  consciences.  C'est  là  que  se  complète  et  se 
perfectionne  la  spirilualisation  de  l'énergie.  Le  protoplasme, 
«  base  physique  de  la  vie  »  d'Huxley,  est  aussi  hase  physique 
occasionnelle  de  l'esprit,  parce  qu'il  est  éminemment  propre 
à  aider  et  à  opérer  cette  œuvre  de  perfectionnement  comme 
quantité  et  surtout  comme  qualité  ;  mais  c'est  plus  spéciale- 
ment cette  forme  du  protoplasme  que  l'on  désigne  comme 
substance  nerveuse,  élément  nerveux,  système  nerveux,  qui 
constitue  le  grand  creuset  oîi  s'élabore  le  mental  et  où  s'achève 
l'esprit. 

Le  cerveau  est  donc  un  puissant  foyer  d'accumulation  des 
énergies  cosmiques  impondérables  en  vue  de  leur  transfor- 
mation définitive  en  énergies  psychiques  et  de  leur  agréga- 
tion, association  et  coordination  en  consciences. 

Comment  se  fait  cette  transformation;  quels  sont  les  phé- 
nomènes sensibles  qui  la  révèlent,  qui  la  caractérisent,  c'est 
ce  que  nous  ne  savons  pas.  Nous  sommes  encore  sur  ce 
point  dans  l'ignorance  la  plus  complète.  Mais  il  n'en  est  pas 
de  même  pour  la  transformation  qui  a  pour  champ  le  monde 
inanimé  et   qui  consiste  dans   le   passage  du   pondérable  à 
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rimpondérable.  Les  phénomènes  de  radio-activité,  les  rayons 
cathodiques,  les  rayons  X,  nous  ont  ouvert  sur  ce  sujet  des 
horizons  qui  ont  leur  prix.  Les  expériences  si  intéressantes 
de  M.  Le  Bon  sur  la  dissociation  de  la  matière  dont  j'ai  rap- 
porté ici  les  résultats,  tendent  à  nous  montrer  Tatomc  pon- 
dérable, Tatome  chimique  se  dissociant  sous  Tapparence 
d'ellluves  que  M.  Le  Bon  considère  comme  formées  d'ions 
immatériels  représentant  de  l'impondérable  et  constituant  une 
forme  nouvelle  de  l'énergie. 

■Sous  avons  vu  M.  de  Heen,  professeur  de  physique  à 
l'Université  de  Liège,  amené  à  regarder  ces  effluves  comme 
représentant  des  états  qui  s'écartent  par  degrés  successifs  de 
la  matière  pour  se  rapprocher  de  l'éther. 

Or  ces  effluves  ioniques  sont  formés  nous  l'avons  déjà 
vu  de  particules  ou  atomes  extrêmement  petits,  correspondant 
pour  la  masse  à  la  i  / 1  ooo  partie  de  l'atome  pondérable  ou 
chimique  d'hydrogène  qui  est  le  plus  petit  des  atomes  chi- 
miques connus.  Ils  sont  doués  d'une  vitesse  énorme  de  loo  ooo 
kilomètres  à  la  seconde  et  possèdent  chacun  dans  la  matière 
cathodique  une  charge  électrique  énorme  de  96  millions  de 
coulombs.  M.  Le  Bon  fait  remarquer  que  «  ce  sont  là  des 
chififres  immenses,  capables  de  produire  des  effets  hors  de 
toute  proportion  avec  les  forces  dont  nous  disposons  ». 

De  tels  faits  ne  sont-ils  pas  de  nature  à  faire  concevoir  ces 
atomes  physiques  comme  constitués  par  des  états  très  puis- 
sants et  très  actifs  de  l'énergie,  et  comme  représentant  un  état 
plus  caractérisé  de  l'énergie  en  soi,  de  Ténergie  libre  de  la 
forme  matérielle? 

Et  s'il  en  est  ainsi,  n'a-t-on  pas  le  droit  de  considérer  ces 
éléments  hypéractifs,  excitateurs  et  perturbateurs,  comme 
possédant  pour  eux-mêmes  le  pouvoir  de  se  mouvoir  spon- 
tanément, de  surgir,  de  s'élancer  avec  une  vigueur  extrême, 
sous  l'aspect  d'effluves,  sous  l'apparence  d'une  poussière 
innombrable  et  impalpable,  formée  de  grains  ou  centres 
dynamiques,  ayant  en  eux  des  capacités  de  transport  et  d'élan 
puisées  dans  le  trésor  même  de  leur  nature  essentiellement 
faite  d'énergie. 

11  me  semble  que  pas  n'est  besoin  d'invoquer  une  réaction 
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chimique  pour  expliquer  et  la  dissociation  des  atomes  pon- 
dérables, et  réruption  volcaniforme  des  atomes  impondé- 
rables :  cette  dernière  est  TelTet  logique  de  Factivité  même  de 
Pénergiequi  est  par  essence,  action,  mouvement,  et  qui,  dans 
cette  émission,  dans  cette  dispersion  violente,  est  simplement 
(idèle  à  sa  nature. 

Cette  manière  de  voir,  est  du  reste,  me  semble-t-ii,  en 
harmonie  avec  la  théorie  électrique  de  Faraday,  Maxwell, 
d'ilelmholtz,  de  Lorentz,  et  avec  l'application  qu'en  a  laite 
lord  kelvin  cité  plus  haut  pour  l'explication  de  la  radio- 
activité. 

rouie  mai/ère  renfermant  des  atomes  impondérables  à  côté 
des  atomes  pondérables,  esl  donc  par  cela  même  virtuel- 
lement radioactive,  c'est-à-dire  que  toute  matière  tend  spon- 
tanément vers  la  dissociation.  C'est  ce  qu'a  si  bien  établi 
M.  G.  Le  Bon,  et  ce  que  reconnaissent  après  lui  lord  Kelvin, 
sir  0.  Lodge,  etc.  Mais  toute  matière  n'est  pas  également 
radio-active.  Il  y  a  des  matières  dites  spontanément  radio- 
actives ;  il  y  en  a  d'autres,  chez  lesquelles  la  radio-activité 
est  très  minime  et  passe  inaperçue  et  où  elle  ne  se  manifeste 
que  sous  l'influence  de  certaines  excitations.  Les  considéra- 
tions qui  précèdent  sont  de  nature  à  nous  donner  l'explica- 
tion de  ces  différences. 

Les  matières  spontanément  radio-actives  sont  celles  chez 
lesquelles  doit  se  trouver  une  proportion  considérable  et 
extraordinaire  d'atomes  impondérables  par  rapport  aux 
atomes  pondérables.  Et  cette  supériorité  numérique  a  une 
double  action.  Elle  a  d'abord  pour  efl'et  de  donner  vme  très 
grande  activité  à  la  dissociation  des  alomes  pondérables  en 
atomes  impondérables.  Ces  derniers  en  effet  sont  pour  les 
premiers  des  causes  provocatrices  d'activité  qui  tend  à  rompre 
réquilibre  de  l'atome  pondérable  et  conservateur  et  à  l'en- 
traîner dans  la  voie  de  la  division,  de  la  dissociation  et  de 
l'émancipation. 

Pour  tout  dire  en  un  mot,  ces  atomes  impondérables 
jouent  par  rapport  aux  atomes  chimiques,  le  rôle  de  germes, 
le  rôle  de  ferments,  provoquant  dans  le  milieu  où  ils  se 
trouvent,    des    tendances    invincibles   à  la    réalisation    des 
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formes  semblables  à  la  leur.  Ils  agissent  en  somme  comme  le 
crislal  projeté  dans  une  solution  sursaturée,  au  sein  de 
laquelle  il  provocpae  une  cristallisation  rapide  du  sel  dissous. 
Ils  agissent  également  comme  le  fait  le  protoplasme  qui  pro- 
voque autour  de  lui  et  aux  dépens  des  matériaux  qui  Tcnvi- 
ronnent,  la  formation  de  nouvelles  quantités  de  protoplasme, 
et  qui  joue  le  nMe  d'amorce  provocatrice  ;  et  par  là  il  mani- 
feste dans  son  activité  une  faculté  d'entraînement  ou  de 
conumuiication  de  mouvement  que  j'ai  considérée  comme 
une  des  propriétés  les  plus  caractéristiques,  si  ce  n'est  la 
plus  caractéristique  de  la  vie  '.  Plus  le  nombre  des  éléments 
amorces  sera  considérable,  plus  sera  considérable  aussi  le  pou- 
voir d\iinorce,  plus  il  agira  sur  un  grand  nombre  d'atomes 
pondérables  pour  les  dissocier  en  atomes  impondérables,  et 
plus  il  affaiblira  l'influence  immobilisante  et  fixatrice  des 
atomes  pondérables  sur  les  impondérables.  Ces  derniers, 
libérés  d'une  contrainte  gênante  et  des  liens  tyranniques  qui 
les  enchaînent,  peuvent  ainsi  obéir  librement  à  leur  fougue 
naturelle  et  s'élancer  librement  dans  l'espace  suivant  des 
directions  appropriées  à  leur  nature. 

Les  matières  dites  non  spontanément  radio-actives,  sont  au 
contraire  celles  où  les  atomes  impondérables  obéissent  à  la 
loi  des  minorités.  Leur  activité  est  musclée  et  étouffée  sous  le 
poids  paralysant  des  atomes  pondérables,  et  cesse  d'être  sen- 
sible quoique  encore  réelle,  mais  très  réduite. 

Mais  s'il  survient  quelque  cause  appropriée,  capable  d'ac- 
tiver la  dissociation,  c'est-à-dire  de  produire  un  rapide 
accroissement  de  nombre  des  atomes  impondérables,  par 
rapport  aux  ])ondérables,  la  radio-activité  se  manifeste,  et 
les  ellluves  peuvent  être  constatés.  C'est  ainsi  que  la  radio- 
activité peut  être  accrue  par  la  chaleur,  la  lumière,  l'élec- 
tricité, etc.,  qui,  accélérant  la  formation  de  nouveaux 
éléments  impondérables,  jouent  alors  le  rôle  de  cause 
adjuvante,  mais  non  de  cause  primordiale,  celle-ci  devant 
être   cherchée  dans  l'activité  propre   des  atomes  impondé- 
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rallies  qui  cnlienl  dans  la  constitution  de  la  matière  rendue 
radio-aclive. 

Et  ce  qui  est  de  nature  à  prouver  que  ce  que  j'avance  du 
rôle  (Vamorce  joué  par  les  atomes  impondérables  pour  la 
dissociation  des  pondérables  est  l'expression  de  la  vérité,  c'est 
que  la  présence  des  corps  spontanément  radio-actifs,  rend 
immédiatement  radio-actifs  les  corps  qui  les  environnent,  c'est- 
à-dire  que  les  atomes  radio-actifs  lancés,  projetés  par  les 
corps  spontanément  radio-actifs  vont  atteindre  les  corps 
voisins,  et  augmentant  en  eux  la  quantité  et  la  puissance  de 
l'impondérable,  rendent  ces  corps  radio-actifs. 

Voilà  une  hypothèse  qui  me  paraît  ressortir  assez  naturel- 
lement des  observations  connues  sin-  la  radio-activité. 

Mais  de  là  découlent  des  considérations  du  plus  haut  in- 
térêt. 

Il  en  résulterait  en  efîet  que,  puisque  toute  matière  est 
naturellement  radio-active,  toute  matière  tend  à  la  dissocia- 
tion, et  tend  à  passer  du  domaine  pondérable  au  domaine  de 
l'impondérable. 

11  en  résulterait  encore  que  toute  matière  étant  composée 
d'atomes  constitués  par  des  états  de  Ténergie,  passe  inces- 
samment par  des  états  de  dissociation  qui  la  ramènent  avec 
une  activité  très  variable  à  l'état  d'atomes  impondérables  qui 
représentent  des  acheminements  vers  l'énergie  pure  et  libre, 
s'ils  ne  représentent  pas  cette  énergie  elle-même.  Il  en  résul- 
terait finalement  que  la  matière,  que  ce  que  nous  appelons 
matière,  n'est  qu'une  forme,  un  état  de  l'énergie,  et  que  cette 
forme,  cet  état  est  essentiellement  contingent  et  passager, 
puisque  toute  matière  est  en  train  de  perdre  cet  état,  cette 
apparence  dite  matérielle  ou  pondérable,  pour  aboutir  à 
Ténergie  pure  et  libre,  à  l'énergie  en  soi. 

Et  cela  est  si  vrai  que  les  corps  radio-actifs  perdent  en  effet 
de  leur  poids,  ce  que  l'on  présumait  sans  l'avoir  prouvé,  et 
ce  que  l'on  constate  aujourd'hui  par  la  balance  ;  et  cela  pro- 
bablement parce  que  la  dissociation  a  transformé  leur  énergie 
pondérable  en  énergie  non  pondérable  (lumière,  chaleur, 
électricité,  magnétisme).  Nous  avons  vu  en  outre  des  pertes 
de  poids  observées  par  MM.  Landolt  et  HeydAveiller  dans  cer- 
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taines  réactions  physiques  et  chimiques,  et  qui  pourraient 
s'expliquer  par  des  phénomènes  de  radiation,  c'est-à-dire  par 
le  passage  de  l'état  pondérable  de  l'énergie  à  J'ctat  impon- 
dérable. 

Et  pour  tirer  de  tons  ces  faits  et  considérations  une  der 
nière  conséquence  qui  n'est  certes  pas  la  moins  importante, 
nous  ferons  remarquer  qu'on  est,  en  leur  présence,  amené  à 
penser  que  ce  que  l'on  appelle  proprement  matière,  n'est  ni 
nécessaire,  ni  indestructible,  ni  éternel. 

Et  d'ailleurs  cette  dispersion  des  corps  spontanément  radio- 
actifs, et  cette  dissociation  de  leur  matière  dans  une  transfor- 
mation en  impondérable,  ne  nous  donnerait-elle  pas  l'expli- 
cation de  ce  fait  digne  d'attention  que  ces  corps  se  présentent 
comme  rares  en  espèces  et  en  quantité  ?  Leur  masse  ne  s'est- 
elle  pas  évanouie  peu  à  peu  dans  ce  changement  d'état, 
depuis  les  âges  reculés  de  la  vie  de  l'univers  .î*  Et  ne  pourrait- 
on  pas,  en  présence  de  ces  phénomènes  étonnants,  se  croire 
en  situation  de  saisir  sur  le  fait  l'existence  d'une  vraie  dissi- 
pation de  la  matière  comme  processus  incessant  de  la  dispa- 
rition de  l'univers  matériel  et  de  sa  transformation  progressive 
en  énergie  émancipée  et  libre  ? 

Dans  l'essai  suivant,  la  question  de  la  disparition  de  l'uni- 
vers sensible  sera  envisagée  sous  une  autre  face.  Mais  avant 
de  clore  le  présent  essai,  je  tiens  à  développer  encore  sur  la 
nature  de  la  matière  quelqvies  considérations  qui  me  parais- 
sent digne^^  d'intérêt.  Le  sujet  est  important  et  délicat,  et  on 
me  pardonnera  d'insister. 

Les  corps  radio-actifs  sont  donc  des  corps  qui  en  dehors 
de  tout  excitateur  visible,  de  toute  cause  apparente,  de  toute 
influence  extérieure  notable  sont  producteurs  permanents 
d'énergie.  Ils  sont  vraiment  troid^lants  et  déconcertants.  La 
science  n'avait  encore  enregistré  rien  de  pareil.  Toute  sub- 
stance source  d'énergie,  la  tenait  d'une  autre  source,  et  la 
restituait  soit  sous  forme  pi-emière,  soit  transformée.  Ici  il 
semble  n'y  avoir  rien  de  semblable  ;  car  on  ne  saurait,  à  mon 
avis,  accepter  la  solution  tout  à  fait  hypothétique  et  comme 
désespérée  mise  en  avant  par  M'"^  Curie,  et  qui  consisterait 
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à  considérer  les  substances  radio-actives  comme  ayant  la  fa- 
culté de  transformer  en  travail  la  chaleur  du  milieu  ambiant. 
Il  faudrait  pour  cela  ([u'il  eût  été  constaté  que  ces  substances 
sont  rociasion  d'un  abaissement  de  température  dans  le  mi- 
lieu ambiant,  ce  qui  n'a  pas  été  fait  (que  je  sache). 

Mais  en  outre,  peut-on  admettre  une  pareille  hypothèse 
alors  qu'il  est  constaté  que  les  variations  de  température  ont 
sur  la  marche  des  radiations  une  influence  si  faible,  qu'elle  a 
même  été  méconnue.  Dans  tous  les  cas  il  est  prouvé  par 
l'expérience  que  les  corps  radioactifs  comme  le  radium,  qui 
sont  naturellement  lumineux,  conservent  leur  luminosité  iii- 
larlc  aux  plus  basses  lenq)ératures,  et  sont  encore  capables 
de  produire  la  phosphorescence  de  corps  comme  les  platino- 
cyanures  '. 

La  source  de  l'énergie  émise  par  les  substances  radio- 
actives est  donc,  pour  le  présent  du  moins,  réellement  introu- 
vable et  inconnue,  et  l'on  est  bien  forcé  de  convenir  qu'au- 
cune des  hypothèses  émises  pour  expliquer  ces  phénomènes 
étranges  ne  se  trouve  encore  justirice  par  les  résultats  de  l'ex- 
périence. 

Ces  substances  sembleraient  donc  être  elles-mêmes  la 
source  de  leur  énergie.  Tout  en  elles,  d'ailleurs,  révèle  une 
capacité  énergétique  extraordinaire.  Leur  radiation  qui  ne  se 
lasse  point  et  qui  ébranle  sans  cesse  l'espace  plus  ou  moins 
étendu  qui  les  environne,  leur  charge  colossale  et  spontanée 
d'électricité,  la  vitesse  extraordinaire  de  leur  rayortnement, 
les  actions  chimiques  et  photographiques  provoquées  instan- 
tanément à  distance,  et  même  à  travers  des  écrans  parfois 
épais,  pour  le  radium  notamment,  et  enfin  la  faculté  très  re- 
marquable qu'elles  ont  de  communiquer  leur  énergie  radio- 
active aux  objets  qui  les  entourent,  tout  en  elles  semble  acti- 
vité et  énergie  ;  et  si  l'on  essaie  dans  tous  ces  phénomènes 
de  faire  jouer  à  ce  que  l'on  appelle  matière,  aux  particules 
prétendues  matérielles,  un  rôle  qui  tente  mais  en  vain  de  les 
expliquer,  il  faut  arriver  à  des  conséquences  tout  à  fait  impré- 


I.   .Tames  Dewar,   La   science   du  froid.   Discours   présid.    de   l'Assoc. 
britann.  p.  ravancciiienl  des  sciences,  session  de  Belfast,  sept.   1902. 
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vues,  à  la  dislocalioii  ou  dissociation  de  la  pailinde  iiiaté- 
ricllc,  ce  qui  au  fond  ne  constitue  pas  une  explication,  car 
la  dislocation  de  la  particule  matérielle  ne  constitue  qu'un 
l'ail,  et  qu'un  eflel  qui  a  besoin  d'une  cause,  d'une  énergie, 
dont  il  faudra  encore  liouver  la  source  ;  il  faut  en  outre 
arce|)ler  comme  réelle  une  nouvelle  [)idvérisation  de  Tatome 
matériel,  qui  constituait  cependant  la  dernière  limite  de  la 
di\ision  de  la  matière  que  la  chimie,  cette  fouilleuse  hardie 
de  la  matière,  ait  pu  atteindre  ;  il  faut  admettre  encore  comme 
conséquence  de  cette  radiation  incessante  de  matière  une 
déperdilion  de  poids  qui  a  besoin  pour  le  radium  d'appeler 
à  son  aide  des  millions  et  même  des  milliards  d'années  pour 
devenir  sensible  à  la  balance. 

Voilà  donc  le  principe  de  Carnot,  universellement  admis 
en  physique,  et  affirmant  que  tout  corps  dont  la  température 
ne  varie  pas,  ne  peut  fournir  de  l'énergie,  s'il  n'en  reçoit  de 
l'extérieur,  voilà,  dis-je,  ce  principe  si  important  mis  en 
contradiction  flagrante  avec  des  faits  incontestables,  si  bien 
que  les  physiciens  eux-mêmes  après  avoir  qualifié  cette  con- 
tradiction à' apparente,  ajoutent  prudemment  «  et  peut-être 
réelle  ».  A  oilà  le  mouvement  perpétuel  si  dédaigné  et  si  ridi- 
culisé par  les  académies  devenu  presque  un  fait  scientifi- 
que, du  moins  dans  la  domaine  de  la  radio-activité. 

Et  puis  encore  quelle  disproportion  d'importance  entre  la 
prétendue  matière  et  l'énergie  !  Quelle  déchéance  pour  la  pre- 
mière et  quelle  puissance  pour  la  seconde  !  Un  milligramme 
de  radium  suffisant  pour  une  radio-activité  d'un  milliard 
d'années  ! 

Voilà  encore  le  radium  dont  le  rayonnement  est  tout  à 
fait  de  même  nature  que  cçlui  de  l'uranium  mais  d'une  puis- 
sance un  million  de  fois  plus  grande  environ.  Une  différence 
de  puissance  énergétique  correspondant  à  un  million,  et  peut- 
êtra  plus,  pour  deux  quantités  égales  de  corps  simples,  voisins 
pour  leurs  caractères  et  par  leurs  propriétés  !  Quel  contraste 
étonnant  et  capable  de  faire  réfléchir  ! 

N'est-ce  pas  une  démonstration  saisissante  du  rôle  secon- 
daire et  subordonné  de  ce  que  l'on  voudrait  opposer  à 
l'énergie  sous  le  nom  de  matière?  Et  ne  peut-on  après  cela 
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penser  au  caractère  dominateur  et  nécessaire  de  l'énergie,  et 
au  rôle  précaire  et  contingent  de  ce  que  Ton  voudrait  appeler 
matière  ? 

Voilà  certes  bien  des  défaites  (et  je  ne  les  énunièiv  pas 
toutes),  pour  la  notion  chimique  de  la  matière  conune  base 
essentielle,  comme  support  et  substratum  de  toute  énergie. 
11  en  résulte  qu'une  science  qui  accepte  de  tels  fondements 
est  appelée  à  se  débattre  sans  succès  avec  l'idée  de  matière 
comme  étant  autre  chose  que  Ténergie,  qu'elle  éprouve  bien 
des  dilTicidtés  à  traîner  cette  matière  comme  un  boulet  qui 
l'entrave  et  Tallourdit,  et  que  ses  atomes  et  sous-atomes  ma- 
tériels s'acheminent  malgré  elle  vers  le  néant,  et  tendent  à 
s'évanouir  à  mesure  que  la  connaissance  des  propriétés  de  la 
matière  et  de  l'énergie  devient  plus  approfondie  et  plus  in- 
time. 

«  On  n'expliquera  jamais,  dit  M.  Bergson',  par  des  [)arti- 
cules  quelles  qu'elles  soient,  les  proj^riétés  simples  de  la 
matière.  Tout  au  plus  suivra-ton  jusqu'à  des  corpuscules, 
artificiels  comme  le  corps  lui-même,  les  actions  et  réactions 
de  ce  corps  vis-à-vis  de  tous  les  autres.  Tel  est  précisément 
l'objet  de  la  chimie.  Elle  étudie  moins  la  matière  que  les 
corps  ;  on  conçoit'  donc  qu'elle  s'arrête  à  un  atome,  doué 
encore  des  propriétés  générales  de  la  matière.  Mais  la  maté- 
rialité de  Tatome  se  dissout  de  plus  en  plus  sous  le  regard  du 
physicien.  Nous  n'avons  aucune  raison,  par  exemple,  de  nous 
représenter  l'atome  comme  solide,  plutôt  que  liquide  ou 
gazeux,  ni  de  nous  figurer  l'action  réciproque  des  atomes 
par  des  chocs  plutôt  que  de  toute  autre  manière...  Du  fait, 
nous  voyons  force  et  matière  se  rapproclier  et  se  rejoindre  à 
mesure  que  le  physicien  en  approfondit  les  effets.  Nous 
voyons  la  force  se  matérialiser,  l'atome  s'idéaliser,  ces  deux 
termes  converger  vers  une  limite  commune,  l'univers 
retrouver  ainsi  sa  continuité.  On  parlera  encore  d'atomes  ; 
l'atome  conservera  même  son  individualité  pour  notre  esprit 
qui  l'isole.  Mais  la  solidité  et  l'inertie  de  l'atome  se  dissou- 


1.   Henri  liergson,  Matière  el  mémoire,  Essai  sur  la  relation  du  corps  à 
l'esprit;  l'aris,  F.  Alcan,  1900. 
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dront  soit  en  mouvements,  soit  en  lignes  de  force,  dont  la 
solidarité  réciproque  rétablira  la  continuité  universelle.  » 

De  tout  ce  qui  précède,  il  me  semble  ressortir  que  dans 
cette  forme  de  l'énergie  que  nous  appelons  matière,  il  est  des 
points,  des  lieux  où  la  forme  faiblit,  et  semble  s'elTacer  pour 
laisser  la  première  place  à  Ténergie,  des  lieux  où  la  forme 
matérielle  semble  être  en  raison  inverse  de  l'énergie,  et  qu'il 
est  des  substances,  les  substances  spontanément  radio-actives 
par  exemple,  qui,  sans  représenter  exclusivement  l'énergie 
pure,  l'énergie  en  soi,  sont  appelées  à  nous  faire  penser  à 
cet  état  de  l'énergie,  à  l'énergie  permanente  et  inaltérable, 
à  l'énergie  immortelle  et  même  éternelle  parce  qu'elle  est 
l'énergie  elle-même. 

Les  faits  d'observation  semblent  donc  nous  conduire  à 
reconnaître  que  l'énergie  pourrait  bien  n'avoii-  pas  nééessai- 
rement  besoin  de  la  forme  matérielle  pour  exister;  que  si, 
nous,  êtres  essentiellement  sensibles,  nous  semblons  ne  pou- 
voir constater  l'énergie  que  sous  cette  forme  que  nous 
appelons  matière,  il  ne  nous  est  certes  pas  impossible  de 
concevoir  l'énergie  en  soi,  en  dehors  de  toute  forme  sensible 
et  de  considérer  la  matière  comme  une  forme  passagère, 
conditionnelle  et  non  essentielle  de  l'énergie,  comme  une 
sorte  de  figure  ou  de  costume  que  l'énergie  a  revêtue  un  jour 
et  qu'elle  est  capable  de  rejeter. 

Il  est  un  autre  ordre  de  phénomènes  dans  lesquels  une 
dépense  permanente  d'énergie  se  manifeste  sans  source  appa- 
rente située  en  dehors  du  centre  ou  du  lieu  même  de  l'éner- 
gie. Je  désigne  par  là  ces  phénomènes  de  mouvements 
permanents  de  va  et  vient  dont  sont  le  siège  les  libelles  ou 
bulles  gazeuses  mobiles  et  infiniment  petites  contenues 
dans  les  inclusions  liquides  de  certains  cristaux.  Ces  mouve- 
ments oscillants  dans  des  directions  très  variées  et  qui  parais- 
sent non  réglées,  sont  d  ime  vitesse  uniforme,  ne  sont 
influencés  ni  par  la  chaleur  ni  par  la  lumière,  ni  par 
l'électricité,  ni  par  aucun  des  agents  en  notre  possession. 
Elles  semblent  durer  sans  modification  probable  depuis  des 
millions  de  siècles.  Quelle  est  la  source  de  l'énergie  ainsi 
manifestée?  On  l'ignore  en  réalité,  et  il  me  semble  logique 
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do  rappinclun-  ce  cas  de  celui  de  la  radio-activilt'  tant  au 
I  loi  ni  de  vii(>  de  la  spontanéité  et  de  la  permanence  que  des 
consé(|U(Mices  (ju'il  |)araîl  léojtime  d'en  tirer  au  point  de  vue 
de  raut()M()mi(>  possible  de  l'énergie,  et  de  son  indé|)endance, 
loul  au  moins  rclalive  dans  certains  cas,  des  lois  de  la 
tlierniodvnaniicpie  cpii  paraissent  caractériser  et  dominer  ce 
que  nous  appelons  proprement  matière. 

Ne  povn-rait-on  ajouter  à  ces  faits  le  phénomène  si  remar- 
quable et  si  inexpliqué  du  mouvement  brownien,  ce  mouve- 
nicnl  dont  sont  animées  incessanmient  et  d'une  manière 
unilorme  et  permanente  les  particules  très  petites  de  matière 
plongée  dans  un  liquide. 

Comme  les  phénomènes  de  la  radio-activité,  le  mouvement 
brownien  est  une  cause  de  grande  perplexité  pour  le  physi- 
cien. D'où  vient-il?  Qu'elle  en  est  la  cause?  l'origine?  Ni  la 
chaleur,  ni  la  lumière,  ni  l'électricité,  ni  aucune  cause  expé- 
rimentale n'inlluent  sur  sa  production,  ni  sur  son  intensité, 
ni  sur  sa  marche,  si  bien  qu'un  physicien  distingué,  M.  Gouv, 
considère  ce  singulier  mouvement  comme  échappant  aussi  au 
principe  de  Carnot.  D'après  lui,  les  particules  que  le  mou- 
vement brownien  met  en  branle  seraient  plus  petites  que  les 
mailles  de  cet  écheveau  si  serré  ;  elles  seraient  donc  en 
mesure  de  les  démêler,  de  les  franchir  et  par  là  de  faire 
marcher  le  monde  à  contre-courant  '. 

Ai-je  besoin  de  faire  remarquer  ce  que,  de  prime  abord,  il 
y  a  d'extraordinaire,  de  mystérieux  et  d'hypothétique  dans 
cette  explication  qui  sépare  les  particules  en  celles  qui  suivent 
le  courant  du  monde,  et  celles  qui  vont  à  contre-courant? 
Et  cependant  il  faut  peut-être  penser  qu'il  y  a  dans  cette 
conception,  passablement  étonnante,  une  part  de  vérité.  Cette 
part,  je  serais  disposé  à  la  voir  dans  cette  considération  que 
les  mouvements  des  libelles  et  le  mouvement  brownien 
pourraient  bien,  comme  les  phénomènes  de  radio-activité, 
être  dus  à  des  étals  de  la  matière,  dans  lesquels  les  atomes 
physiques,    c'est-à-dire  l'impondérable,   l'emporteraient  sur 

1.  Poincaré,  Sur  les  relations  cuire  la  physique  expérimentale  et  la  phy- 
sique mathématique.  Discours  du  Congrès  international  de  physique, 
Paris,  igoo. 
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les  atomes  chimiques  ou  le  pondérable, so il  |)ar  leur  nombre, 
soil  par  lem*  stéréoslrucluie  propre,  soil  par  leur  silualioii 
lelalive  dans  la  conslilulion  de  la  malière.  On  comprendrait 
alors  que  l'activité  et  la  spontanéité  des  atomes  [)bysiques 
remportassent  sur  la  stabilité  et  Tinertie  des  atomes  chi- 
miques ou  pondérables,  et  que  ces  atomes  physiques  puissent 
alors  manifester  librement  leur  activité  spontanée  soit  par 
des  mouvements  oscillatoires,  soit  par  des  |)rojections 
radiantes  et  eHluvéilormes. 

Par  là  s'expliquerait  que  ces  états  de  la  malière  pour 
fournir  du  travail  fussent  soustraits  à  la  nécesilé  de  recevoir 
du  dehors  l'énergie  nécessaire  à  lem-  activité,  et  echapassent 
par  conséquent  au  principe  de  Carnot. 

L'impondérable  interne  ou  propre  à  ces  états  de  la  matière 
sulVisant  plus  ou  moins  largement  à  leur  travail  mécanique, 
l'énergie  empruntée  par  eux  à  une  source  extérieure  et 
représentée  par  le  principe  de  Carnot  comme  un  facteur 
nécessaire,  n'infhie  pas  sur  la  quantité  de  travail  d'une 
manière  notable  et  ne  constitue  qu'iuie  quantité  plus  ou 
moins  négligeable.  Et  voilà  pourquoi  ni  la  chaleur,  ni  la 
lumière,  ni  l'électricité,  ni  aucune  énergie  connue  venant  de 
l'extérieur  ne  semblent  modilier  sensiblement  les  mouvements 
des  libelles  et  le  mouvement  brownien,  et  pourquoi  aussi  la 
chaleur  modifie  à  peine  la  radio-activité.  Ces  états  de  la 
matière  dépendent  probablement  d'une  manière  essentielle 
de  celte  condition  que  les  atomes  spontanément  actifs  et 
indépendants  exercent  sur  les  atomes  pesants,  immobiles  et 
inerles,  une  suprématie  réelle  ;  et  c'est  peut-être  aux  varia- 
tions dans  les  proportions  de  ces  deux  ordres  d'atomes 
entre  eux  d'une  part,  et  de  ces  atomes  et  des  atomes  psy- 
chiques d'autre  part,  qu'il  faut  chercher  la  mesure  de  déter- 
minisme ou  d'indélerminisme,  de  lixité  ou  de  mobilité, 
d'inertie  ou  de  spontanéité  qui  s'observeni  dans  tout  ce  cpii 
fait  partie  de  l'univers  ;  et  ce  sont  ces  proportions  mêmes 
qui  feraient  de  ce  grand  tout  comme  une  gamme  souple  et 
serrée  s'élevant  des  notes  inférieures  et  sourdes  d'un  déter- 
minisme presque  complet  aux  sons  éclatants  et  aigus  de  la 
liberté  morale. 
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Si  je  me  Ironipc,  il  y  a  dans  cette  explication  plus  de 
conformité  avec  les  notions  acquises  par  l'observation,  par 
rexpérienccel  par  les  raisons  de  la  lo<2:ique.  Avant  d'admettre 
qu'il  y  a  dans  l'iniivers  des  molécules  qui  vont  à  contre- 
courant  du  monde  (ce  qui  a  quelques  apparences  de  paradoxe) 
j'aime  mieux  croire  aux  réalités  d'une  lutte  entre  deux 
inllucnces  opposées  et  rivales,  mais  qui  appartiennent  l'une 
et  l'autre,  à  leur  manière,  au  courant  du  monde.  Il  y  aurait 
là  d'ailleurs  une  application  d'une  loi  dont  la  généralité 
send)le  incontestable  et  qui  pourrait,  me  semble-t-il,  se 
formuler  ainsi  :  dans  l'univers  tout  travail,  toute  action,  tout 
résultat  se  résume  dans  la  lutte  entre  deux  forces  ou 
influences  rivales  et  opposés,  et  dans  la  victoire  plus  ou 
moins  accentuée  de  l'une  de  ces  deux  forces  ou  influences. 
C'est  là  une  loi  qui  se  vérifie  aussi  bien  dans  le  monde  moral 
où  la  lutte  est  engagée  entre  le  bien  et  le  mal,  que  dans  le 
monde  intellectuel  où  le  vrai  et  l'erreur  se  disputent  la  prédo- 
minalion,  que  dans  le  monde  physiologique  où  l'assimilation 
et  la  désassimilalion,  la  conservation  et  la  destruction,  le 
plaisir  et  la  douleur,  la  vie  et  la  mort  sont  des  adversaires  de 
tous  les  instants,  et  que  dans  le  monde  matériel  où  les 
influences  contraires  et  rivales  portent  incessamment  des 
coups  heureux  ou  malheureux  à  la  stabilité  ou  à  l'évolu- 
tion. 

Oui,  partout  et  dans  tous  les  domaines  de  l'univers  une 
lutte  est  constamment  engagée  ;  et  c'est  de  son  issue  que 
dépend  le  courant  du  monde.  A  ce  point  de  vue  il  y  a  quel- 
que chose  à  retenii-  dans  l'idée  émise  par  M.  Gouy,  mais  à 
condition  de  l'expliquer,  de  l'éclairer  et  de  la  compléter,  de 
la  rendre  logique.  Il  y  a  dans  le  monde  non  pas  précisément 
deux  courants  contraires,  mais  deux  tendances  contraires, 
d'une  part  la  tendance  évolutive  qui  se  satisfait  par  une 
activité  spontanée  et  progressive,  et  d'autre  part  la  tendance 
à  l'immobilité  qui  constitue  la  puissance  de  Thabilude  et  qui 
aboutit  au  maintien  du  statu  quo.  Ces  deux  tendances  appar- 
tiennent également  au  courant  du  monde;  et  les  résultats  de 
la  lutte  qui  est  engagée  entre  elles,  sont  conformes  à  la  nature 
et  à  la  marche  oscillante  du  monde.  Dans  toute  guerre,  les 
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victoires  et  les  défaites,  dans  toute  marche  de  la  \i(^  des 
|)euples  les  dominations  et  les  servitudes  ne  constituent  pas 
autre  chose  que  les  flucluations  naluielles  et  les  vii)ralions 
fondamentales  et  logiques  du  rythme  de;  la  vie  dans  tous  les 
domaines. 

Le  monde  est  donc  le  chamj)  d'une  grande  hataille  dans 
laquelle  sont  engagées  toutes  les  forces  de  Tunivers,  forces 
morales,  forces  intellectuelles,  forces  physiologiques,  forces 
cosmiques  ;  mais  il  faut  bien  alTirmcr  (|ue  le  résultat  de  la 
victinre  n'est  pas  indifférent,  et  qu'il  impoile  fort  ([ue  ce  s(jil  tel 
ou  tel  des  deux  lutteurs  qui  remporle,  le  bien  sur  le  mal,  le 
perfedionnement  et  l'élévation  des  énergies  sur'leur  inertie 
et  leur  dégradation.  H  y  a  donc  un  courant  heureux  et  un 
courant  malheureux,  c'est-à-chre  qu'il  y  a  dans  tout  l'uni- 
vers une  morale  générale,  qui  a  pour  obligation  le  devoir 
d'évoluer  dans  le  sens  ascendant  vers  le  supérieur,  vers  le 
meilleur,  vers  l'idéal,  vers  la  justice  et  vers  la  bonté.  Et  s'il 
)  a  partout  un  devoir,  partout  une  obligation,  et  partout  une 
lutte,  il  doit  nécessairement  y  avoir  aussi  partout  un  effort, 
car  dans  toute  lutte,  l'effort  est  la  condition  nécessaire  de  la 
victoire. 

.Mais  en  nous  plaçant  à  ce  point  de  vue  qui  fournit  à  l'opinion 
de  M.  Gouy  un  commentaire  qui  la  rend  logique  et  ration- 
nelle, il  laut  faire  remarquer  que  ce  que  M.  Gouy  a  considéré 
conmie  le  contre-courant  du  monde,  conmie  l'anormal  et 
l'amoral,  dirai-je,  est  au  contraire  le  courant  (|ui  correspond 
au  normal  et  au  moral,  c'est-à-dire  celui  qui  doit  conduire  le 
monde  dans  une  voie  d'ascension.  Nous  nous  trouvons  en 
elfet  en  présence  de  victoires  remportées  par  l'impondérable 
et  le  spontané  sur  le  pesant  et  l'inerte,  bien  plus,  en  présence 
d'un  acheminement  progressif  de  l'atome  chimi([iie  vers  l'atome 
physique,  ce  qui  constitue  une  marche  dans  le  sens  de  la  ten- 
dance évolutive  qui  semble  enfermer  la  promesse  dune  victoire 
hiturc  et  défmitive  de  l'énergie  libre  et  agissante  sur  l'énergie 
muselée  et  solidifiée. 

Les  phénomènes    radio-actifs,   le   mouvement   brownien, 
les  oscillations  des  libelles,  nous  ont  mis  en  présence  de  faits 
oiî  l'énergie  développée  par  un  corps  semble  avoir  sa  source 
Sab.vtieu.  3J 
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dans  le  coijis  lui  iiirine,  cl  rcprésentor  de  l'énergio  |)our 
ainsi  dirr  anlondinc,  doni  roriginc  n'est  pas  soumise  an 
j>rin(i|ie  de  (^arnol.  (hielcpies  uns  de  ces  (juls,  la  radio-arli 
vile  spécialeuienl,  nous  ont  nionlré  une  di^|>i'oporlion  colos- 
sale enln>,  la  niasse,  considérée  connue  quantité  de  matière, 
et  la  sonuue  (Ténergie  manifestée,  si  bien  que  nous  avons 
été  conduits  à  penser  à  la  possibilité  de  l'émancipation  de 
l'énergie  de  toute  forme  matérielle,  puisque  nous  constations 
dans  ((îrtains  cas  la  ii'diicrion  de  cette  dernière  à  un  mini- 
innm  d'une  extraordinaire  petitesse,  contrastant  \i()leuunent 
avec  le  maximnii  alleint  |)ar  l'énergie. 

A  ces  faits,  on  peut  en  ajouter  d'autres  qui,  paraissant  au 
premier  abord  être  d'un  ordre  tout  diiTérent,  ont  très  ])ro- 
bablement  avec  les  premiers  des  relations  importantes  et 
profondes,  je  veux  parler  de  l'action  des  ferments  en  général, 
et  des  ferments  inorganiques  en  particulier.  M.  H.  C.  Jones 
a  donné  sur  ces  derniers  ferments,  dans  un  récent  numéro 
du  Ihillclin  ùf  llie  Johns  Ilopkins  Hospilal,  des  renseigne- 
menls  très  curieux  qui  ont  été  rapportés  dans  le  numéro  du 
i"  novembre  i()02  de  la  Itcrue  scienlifiquc .  Je  les  emprunte 
à  ce  recueil. 

Il  s'agit  de  matières  purement  inorganiques,  minérales, 
qui,  comme  les  ferments  solubles  ou  enzymes,  jouissent  de 
la  propriété  d'accélérer  notablement  certaines  réactions  clii- 
miques,  sans  pourtant  apparaîlre  dans  le  produit  linal.  l'allés 
possèdent  ce  que  l'on  appelle  la  force  catalytique  ;  elles  agissent 
par  leur  présence,  sans  rien  perdre  de  leurs  propriétés,  et 
sans  participer  à  la  constitution  du  produit  dont  elles  ont 
joui  au  moins  accéléré,  dans  des  proportions  notables,  la 
formalion.  IVxir  agir  ainsi,  les  matières  minérales  doivent 
se  pr('senter  sous  ime  forme  spéciale.  Le  platine,  l'or,  l'argent, 
le  cadmium,  etc.,  peuvent  ainsi  jouer  le  rôle  de  ferments 
inorgani{|ues,  et  délermincr  telle  réaclion  qui  jusqu'ici  ne 
s'opérait  qu'en  |)résence  de  tels  ou  tels  enzymes  :  mais  pour 
agir,  ils  doivent,  dit-on,  être  réduits  à  des  dimensions  infini- 
tésimales. Pour  cela  on  plonge  dans  l'eau  deux  petites 
barres  du  même  métal,  à  quelque  distance  l'une  de  l'autre, 
et  on  lait  passer  enirc  elles  un  fort  courant  électrique.  Sous 
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rinflnonrc  de  ce  dernier,  on  suppose  qu'il  se  délache  des 
lianes  des  parcelles  mélalliqiies  exlrètnemcnt  fines  qui 
restent  en  suspension  dans  Tean.  Je  dis  on  suppose  ;  car  au- 
cun nii(M()scope,  si  puissant  soiL-il,  ne  permet  de  les  aper- 
cevoir. On  serait  donc  lcnt«'i  de  croire  à  un  étal  de  solution 
du  métal  dans  Teau.  Mais  Teau  ainsi  traitée  n'a  aucun  des 
caractères  des  solutions.  Au  lieu  d'avoir  comme  les  solu- 
tions véritables  un  jioint  de  congélation  inférieur  à 
celui  du  dissolvant,  elle  gèle  exaclemenl  à  zéro,  comme  Teau 
ordinaire.  En  oiilre,  Tcau  dite  niélallis('e  a  la  même  tension 
de  vapeur  et  le  même  point  (réhnllition  que  Teau  ordinaire, 
et  elle  est  dépourvue  de  pression  osniotique.  Ce  n'est  donc 
pas  une  solution  véritable,  et  l'on  se  donne  une  apparence 
de  satisfaction  en  l'appelant  une  pseudo-solution,  une  solution 
colloïdale  analogue  aux  solutions  d'amidon,  etc. 

Ces  formations  inorganiques  agissent,  dans  certains  cas, 
exactement  comme  des  ferments  solubles,  et  même  comme 
des  ferments  organisés.  Ainsi,  comme  le  Mycoclernia  aceti, 
la  solution  colloïdale  de  platine  transforme  l'alcool  par 
oxydation  en  acide  acétique,  en  présence  de  l'oxygène,  etc. 

L'identité  d'action  des  ferments  solubles  et  des  ferments 
inorganiques  s'étend  à  bien  d'autres  caractères.  Ainsi,  pour 
ces  derniers  comme  pour  ceux-là,  il  n'y  a  point  de  pro- 
portion entre  la  quantité  d'un  ferment  et  la  quantité  de 
transformation  f|u'il  peut  opérer.  Le  travail  est  énorme,  eu 
égard  à  la  petite  (juantité  de  ferment.  Les  uns  et  les  autres 
restent  étrangers  au  produit  de  la  réaction  qu'ils  ont  pro- 
voquée. Les  uns  et  les  autres  agissent  catalytiquement,  par 
contael. 

En  outre,  les  ferments  inorganiques,  comme  les  ferments 
solubles  et  les  ferments  organisés,  sont  très  sensibles  à  l'ac- 
tion de  dilTérentes  substances  qui,  même  en  1res  faible  pro- 
portion, les  paralysent,  ou  les  empoisonnent,  ou  retardent 
leur  action.  Dans  bien  des  cas  les  mêmes  substances  agissent 
identiq\iement  sur  les  uns  et  sur  les  autres. 

Mais  ces  paralysies  sont  susceptibles  de  guérison,  et  si  l'on 
prolonge  l'action  du  poison,  Tinllnence  loxif[ue  de  ce  der- 
nier s'émousse,  disparait,  et  le  ferment  inorganique,  comme 
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les  aulrcs  rcrnienls,  se  rcinet  de  sa  paralysie  temporaire  et 
reprciul  son  pouvoir  (alalylique.  D'autres  substances  liieiit 
(It'IiniliNeuienl  le  l'eniuMit  inoryanicpic.  De  l'açoii  générale, 
les  siibslances  tpii  agisscnl  sur  le  lernienl  organique  (soluble 
ou  organisé),  agissent  aussi  cl  de  la  même  manière  sur  le 
ferment  inorganique. 

Il  y  a  donc  entre  les  actions  de  contact  dans  le  domaine 
inorganique,  et  l'action  des  ferments  dans  le  monde  orga- 
ni(jue  et  organisé,  un  parallélisme  frappant  et  des  ressem- 
blances remarquables. 

Dans  les  deux  cas  les  réactions  impliquent  un  développe- 
ment considérable  des  surlaces  et  un  contact  très  éteiidu. 

Assurément,  entre  ces  deux  ordres  d'agents  il  n'y  a  point 
idcnlilé  de  substance,  mais  il  y  a  identité  d'action,  ce  qui 
obligea  penser  à  quelque  condition  intime  commune  et  iden- 
tique dans  les  deux  cas.  «  Dans  les  deux  cas,  dit  l'auteur, 
Vciicrf/ic  de  surface  est  en  jeu  ;  et  en  fin  de  compte  les 
phénomènes  pomraient  bien  tenir  aux  actions  et  manifesta- 
tions d'un  lertiiiin  cjuid,  d'une  force  connue  ou  inconnue,  — 
V électricité  peut-être,  n 

J'ajoute,  pour  compléter  ces  renseignements,  que  des 
expériences  cliniques  failes  en  Allemagne  avec  le  collar<jol 
ou  argent  colloïdal  ont  démontré  dans  cet  agent  une  éner- 
gie antiseptique  très  remarquable,  dans  les  cas  de  gourme  du 
cheval,  du  charbon  chez  les  ovidés,  et  enfin  chez  riionmie 
dans  l'endocardite  pour  laquelle  la  thérapeutique  était  restée 
particulièrement  désarmée.  Une  ou  deux  injections  intra- 
veineuses de  collargol  débarrassent  les  cavités  dti  Cd'ur  et 
les  valvules  des  orifices  cardiaque  des  bactéries  qui  y  |)ro- 
duisent  des  désordres  très  graves,  laissant  toujouisdes  défor- 
mations dangereuses  quand  ils  n'entraînent  pas  la  mort 
(D''  P.  Portier,  chef  des  travaux  de  physiologie  à  la  Sorbonne, 
«  L'argent  colloïdal  ou  collargol  »,  La  Science  au  w^'sibcle, 
n"  I,  i5  mars  iyo3). 

.l'ai  fourni  au  lecteur  le  plus  succinctement  possible  les 
éléments  de  la  question  afin  de  lui  permettre  d'apprécier  la 
justesse  des  considérations  qui  me  paraissent    en   ressortir. 
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Il  y  a  dans  les  iiliriioinèiics  si  iiiléressanls  que  nous  venons 
tie  ra[)[)oiler  plnsiciirs  [)()inls  [)iiM(i[)aii\  à  signaler. 

1°  J3'abord  ridcnlité  d'aclioii  des  ferntienls  organi(jiics  et 
organisés  d'une  part,  et  des  ferments  minéraux  d'autre  part 
contribue  largement  à  elTaccr  la  limite  rpron  a  voulu  obsti- 
némeiil  établir  entre  les  [jbénoniènes  dits  vilaux  ou  propres 
aux  eorj)s  organisés,  et  les  [)b('noiuènes  dits  |)b  vsicpies  ou  de  la 
matière  simplement  organique  ou  minérale.  L'action  des  fer 
rnents  organisés  notamment  avait  élé  considérée  comme 
exclusivement  réservée  au  domaine  de  la  vie.  Je  n'y  contredis 
pas  ;  mais  je  m'empresse  de  faire  remarquer  que  les  pliéno- 
mènes  de  l'ordre  vital  se  retrouvent  parfois  avec  tous  leurs 
caractères  dans  le  monde  minéral.  La  vie  n'est  donc  pas  un 
fait  réservé  à  certaines  formes  de  la  matière;  mais  elle  est 
le  lot  de  toutes  les  formes,  de  la  forme  minérale  comme  des 
formes  végétale  et  animale.  Il  y  a  là  un  argument  de 
quelque  valeur  en  faveur  des  idées  que  je  professe  depuis 
longtemps  déjà  sur  runivcrsalilé  de  la  vie  (voir  mon  Essai 
sur  la  vie  et  la  mort). 

2"  La  seconde  réflexion  qui  découle  des  faits  ci-dessus, 
c'est  que  si  l'on  vient  à  se  rendre  compte  de  la  nature  de 
cette  action  des  ferments  inorganiques  et  de  la  forme  de 
l'énergie  qui  la  provoque,  on  aura  coniribué  à  distinguer  un 
des  éléments  qui  jouent  un  rôle  imporlant  dans  les  mouve- 
ments de  la  vie. 

3°  Un  point  qui  intéresse  plus  spécialement  le  sujet  de 
cet  essai,  et  que  notre  exposition  a  mis  certainement  en  relief 
dans  l'esprit  du  lecteur,  c'est  le  défaut  énorme  de  proportion 
entre  la  quantité  de  matière  qui  joue  le  rôle  de  ferment,  et 
la  somme  d'action  qu'elle  produit,  une  très  minime  quantité 
de  ferment  produisant  des  fermentations  considérables,  et 
par  conséquent  un  travail  énorme. 

A"  Les  ferments  solubles  ou  enzymes  cl  les  feinienls  inor- 
ganiques agissent  indéfiniment  aussi  bien  que  les  ferments 
organisés  sans  perdre  sensiblement  de  leur  substance  et 
sans  entrer  dans  le  produit  de  la  réaction. 

5"  Quant  à  cette  condition  de  l'action  des  ferments  métal- 
liques que  l'on  désigne  sous  le   nom  d'cnerr/ie  de  surface, 
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OU  iirlion  cdlnlyl'umc.  cl  irsull.uil  de  leur  division  en  parli 
cules  de  (liiiicnsioiis  Iti/i'iiilrsiiiialcs,  je  suis  1res  disposé  à 
n\  voir  <|u"une  explication  qui  n'explique  rien,  cl  un  assem- 
blage de  mois  desliné  à  masquer  notre  ignorance.  Cette 
division  infmilésimale  existe  en  fait  dans  toutes  les  solutions 
colloïdales  (soluliiiii  (rauiidon,  de  gélatine,  etc.,  etc.),  etjc  ne 
sache  [)as  (|ue  toutes  donnent  lieu  à  un  dégagement  aussi 
extraordinaire  et  permanent  d'énergie.  Cette  division  inli- 
uih'simale  existe  (Tailleurs  dans  bien  d'autres  cas,  où  elle 
reste  sans  efl'et. 

6"  L'ideiililé  des  clVets  produit  par  les  enzymes. et  les  fer- 
ments minéraux  prouve  qu'il  y  a  en  eux  une  condition  com- 
mune, el  qu'ttn  a  le  droit  de  penser  à  une  force  commune  à 
ces  deux  groupes,  force  connue  ou  inconnue,  qui  d'après 
H.-C.  Jones  pourrait  être  Télectricité. 

7°  Enfin  toutes  ces  données  me  sendjlent  aboulir  à  établir 
entre  Faction  des  ferments  en  question  et  la  radioactivité 
des  analogies,  et  même  des  ressemblances  remarquables. 
Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  {\cs paiiicides  1res  minimes 
de  matière  semblent  produire  des  acliotis  considérables  et 
hors  de  proportion  avec  la  quantité  de  matière.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  la  source  de  l'énergie  est  mystérieuse  et  paraît 
inépuisable,  et  les  corps  actifs  semblent  soustraits  à  la  néces- 
sité (voulue  par  le  principe  de  Carnot)  d'emprunter  leur 
énergie  à  une  source  étrangère.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le 
déploiement  de  l'énergie  semble  être  lié  à  un  état  extrême  de 
dissociation  de  la  matière,  état  tel  rpie  dans  les  deux  cas  les 
})articules  sont  insaisissables  par  les  microscopes  les  plus 
[)uissants.  Dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  l'énergie,  c'est- 
à-dire  l'impondérable,  semble  s'émanciper  et  se  dégager  de 
plus  en  plus  du  pondérable,  c'est-à-dire  de  la  forme  matière, 
et,  nous  montrant  la  suprématie  considérable  de  l'énergie 
sur  cette  dernière,  nous  fait  soupçonner  la  contingence  de 
la  matière  et  entrevoir  la  possibilité  de  l'émancipation  totale 
de  l'énergie,  et  la  disparition  possible  de  la  forme  matérielle 
en  même  temps  que  de   la  conservation    finale  de  Ténergie. 

Quant  à  la  cause  ou  force  présidant  aux  phénomènes  de 
iermentation  des  cn/vuics  et  des    Icrmenls   mélallicpics,  ou 
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solutions  colloïdales  des  inélaiix,  on  peut,  me  scmblc-t-il, 
sans  grande  témérité,  la  considérer  comme  de  l'ordre  de 
celle  des  corps  ladio-actifs.  Tont  semble  tendre  à  établir 
(malgré  la  répugnance  de  ceux  qui  n'osent  risquer  une  infi- 
délité aux  principes  de  la  tlierniodynamique),  tout,  dis-je, 
semble  vouloir  étalvlir  (jue  l'énergie  des  corps  radio  actifs  a 
pour  source  Ténergie  électritpie  propre  des  électrons  infiniment 
petits  qui  constituent  les  éléments  des  atomes,  énergie  qui  fait 
paitie  de  leiu-  nature,  que  dis-je,  qui  est  leur  nature  même, 
qui  est  leur  essence,  qui  est  source  primaire  d'énergie,  et 
j'aj(iulequi  est  très  probablement  l'énergie  elle-même,  sous 
l'orme  des  centres  de  forces  de  dimensions  infiniment  réduites, 
se  déplaçant  suivant  un  modo  particulier  de  mouvement. 

La  nature  des  pbénnménes  qui  aboutissent  à  la  formation 
de  ces  ferments  métalliques,  et  de  ceux  qui  caractérisent  leur 
influence  comme  ferments,  nous  semble  fort  se  rapprocher 
de  la  nature  des  phénomènes  de  la  radioactivité  ;  et  ce  que 
l'on  appelle  une  solution  colloïdale  des  métaux  devrait  être 
considéré  comme  résultant  d'une  irradiation,  d'mi  transport 
des  électrons  du  métal  dans  le  liquide  sous  l'influence  de 
l'excitation  dissociante  ou  perturbatrice  produite  [)ar  lecourant 
électrique  parcourant  les  deux  cylindres  métalliques  plongés 
dans  le  liquide.  Ce  ne  sont  donc  pas  proprement  des  parti- 
cules matérielles  que  le  métal  a  cédées  au  liquide,  mais  c'est 
plus  spécialement  de  l'énergie  sous  l'espèce  d'électron,  ou 
[)lulnt  de  l'énergie  sans  forme  sensible,  de  l'énergie  amorphe 
cl  libérée,  de  l'énergie  même  ;  et  cette  énergie,  pourvue  d'une 
activité  propre,  sendile  [)rovo(pier  les  phénomènes  de  fermen- 
tation, comme  l'activité  des  corps  radio-actils  provoipie  dans 
les  corps  voisins  des  phénomènes  de  radio-activité. 

El  si  les  métaux  sont  capables,  après  l'action  excitatrice 
dun  courant  électrique,  d'une  telle  émission  d'énergie,  c'est 
<pic  très  probablement  en  eux  l'influence  des  électrons  que 
j'ai  appelés  aussi  atomes  physi({ues  l'emporte  de  beau- 
cou|)  sur  celle  des  atomes  dits  chimiques,  et  que,  en  eux 
également,  l'action  du  courant  électrique  se  trouve  dans  des 
conditions  meilleures  d'influence  sur  les  mouvements  et 
l'émission  des  électrons. 
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El  pour  revenir  à  rmie  des  ronsidéralions  que  j'ai  pré- 
senlécs  précédemmenl,  nous  pourrons  conjecturer  que  la 
radio  acli\ilé  jou(>  1res  probablement  dans  les  pbénomèncs 
de  la  vie  un  rôle  très  considéral)le,  et  dont  il  faudrait  sans 
doute  considérer  comme  une  application  ou  action  spéciale, 
ce  pouvoir  (Vaniorcc  dont  Taclivité  et  l'importance  ont  été 
signalées  par  moi,  comme  étant  un  des  pbénomènes  les  plus 
caractéristiques,  sinon  le  plus  caractéristique  de  la  vie.  Voilà 
donc  des  considérations  qui  tendent  encore  à  élargir  le  cadre 
cl  rinq)orlaure  de  la  radio-activilé,  et  à  lui  assigner  un  nMe 
très  iuq)orlant  dans  les  pbénomènes  de  la  vie,  tels  qu'on  les 
observe  cbez  les  èircs  dits  vivants  ou  organisés. 

Mais  ces  manifeslalions  de  Ténergie,  si  extraordinaires 
qu'elles  réduisent  les  pbysiciens  à  les  considérer  comme  des 
anomalies  étranges  et  inexplicables  et  comme  contraires  aux 
lois  générales  de  l'énergie  dans  le  monde  de  la  matière,  ne  sont 
pas  bornées  à  ces  cas  si  particuliers  et  si  restreints  en  appa- 
rence que  nous  venons  de  signaler.  Nous  avons  vu  M.  Gustave 
Le  Bon  le  premier,  et  d'autres  ensuite,  M.  le  P''  de  Ileen,  lord 
Kelvin,  aiïirmer  la  généralité  des  pbénomènes  radio-actifs 
dans  la  nature  ;  et  nous  dirons  avec  sir  0.  Lodge  («  Electri- 
cité et  matière  »,  discours  du  5  février  igo3,  in  Nature^: 
«  Les  gouttes  de  pluie  qui  tombent  sont  radio-actives  ;  les 
feuilles  des  plantes,  et  la  plupart  des  cboses  exposées  au 
soleil  sont  radioactives  ;  la  ditliculté  sera  de  trouver  (juelque 
cbose  qui  n'est  pas  radioactif  à  quelque  degré...  )>. 

Mais  si  la  radio-aclivilé  générale  et  permanente,  si  le  mou- 
vement incessant  des  libelles,  si  le  mouvement  brownien 
jettent  le  désarroi  dans  les  idées  admises  en  pbysique  sur  la 
matière  et  sur  ses  rapports  avec  l'énergie,  nous  verrons  en 
outre  que  l'hypotbèse  aujourd'bui  en  bonne  voie  de  dé- 
monstration de  la  transformation  des  éléments  de  la  chimie 
ne  porte  pas  un  coup  moins  grave  aux  principes  de  la  chimie 
et  aux  conceptions  admises  sur  la  composition  et  la  nature 
de  la  matière. 

S'il  est  une  idée  scientifique  qui  ait  de  nos  jours  paru 
solidement  établie,  et  à  l'abri  de  toute  contradiction  sérieuse, 
c'est  bien  celle  de  la  différence  spécifique  des  corps  élémeu- 
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taiics  (le  la  cliiniio,  a[)|trl('s  aussi  corps  siniplos,  cl  de  Tiinpos- 
sihililé  (le  leur  tiaiisforiiialioii.  (les  ('léiiiciils  étaient  (railleurs 
a[)[)clés  corps  simples  ou  él()iuenls  parce  rpiVjn  les  considtTait 
comme  indc'composablcs,  comme  invariables,  comme  irré- 
ductibles à  d'autres  cor[)s. 

L'ancienne  alcliimie  avait  bien  soutenu  la  possibilité  de 
transmutation  de  certains  cor[)s  simples  en  d'autres  corps 
simples;  et  l'on  sait  avec  (pielle  ardeur  et  quelle  patience 
certains  de  ses  adeptes  ont  poursuivi  la  transmutation  des 
métaux  en  or,  le  métal  le  plus  précieux.  On  s'est  beaucoup 
moqué  des  alchimistes  et  de  leurs  illusions.  On  est  moins 
disposé  à  en  rire  aujourd'hui.  Les  très  curieuses  expériences 
de  M.  (aistave  Le  Bon'  sur  la  variabilité  des  espèces  chi- 
miques sont  très  dignes  d'attention.  On  y  voit  par  exemple  que 
le  mercure  mis  en  contact  avec  le  magnésium  sous  une  très 
faible  pression  voit  ses  pro[)riétés  profondément  modifiées. 
Tandis  qu'il  ne  s'oxydait  pas  à  l'air  et  ne  décomposait  pas 
Teau  à  froid,  après  ce  contact  il  s'oxyde  à  l'air  et  décompose 
l'eau  à  froid.  M.  G.  Le  Bon  a  constaté,  qu'il  suffisait  pour 
cela  que  pendant  le  contact  du  magnésium  et  du  mercure, 
ce  dernier  eut  dissous  i  /i  /joo  du  poids  du  premier.  De  même 
\c'  magnésium  qui  a  été  plongé  dans  le  mercure  voit  ses  pro- 
priétés très  modifiées.  Il  ne  décomposait  pas  l'eau  à  froid  et 
ne  s'oxydait  pas  à  l'air.  11  décompose  l'eau  à  froid  et  s'oxyde 
à  l'air,  mais  h  condition  qu'il  soit  mouillé.  8i  on  l'essuie  avec 
un  linge  sec,  il  ne  s'oxyde  pas,  tout  en  conservant  la  propriété 
de  décomposer  Teau. 

Introduisez  dans  un  flacon  contenani  quelques  centimètres 
cubes  de  mercure  des  lames  daluminium  polies  au  rouge 
d'Angleterre  ou  simplement  nettoyées  à  l'émeri,  secouez  très 
fortement  le  flacon  pendant  deux  minutes;  et  l'aluminium 
ictiré  du  fiacon  et  essuyé  soigneusement  se  couvre  presque 
instantanément  de  gerbes  blanches  d'alumine  qui  en  quelques 
minutes  atteignent  un  centimètre  de  bailleur.  Plongé  dans 
leau,  cet  aluminium  la  décompose  énergiquement  et  forme 
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(lo  raliimine  ;  cl  rô|)('ralioii  ne  s'airelo  que  (|uan(l  raliiiiiiniiiiii 
est  cnlirrcMioiil  drliiiil.  Or  raluniiniiini  ne  dccomposc  pas 
roiui  à  froid  cl  ne  s'oxyde  pas  à  Tair.  Il  n'est  pas  altarpic  [)ar 
les  acides  suHurirpie,  nitrique  et  acétique.  Après  le  contact 
niouvemenlé  avec  le  mercure,  non  seulement,  il  dccomposc 
Teau  à  IVoid  cl  s'nwdc  à  sec  à  Taii',  mais  il  est  attaqué  vio- 
leumiciit  [)ar  les  acides  suHuriquc,  nilri([ue  et  acétique.  Il 
pnsscdc  en  oulic  une  lorcc  ('Icclro  motrice  doidjic  de  celle  de 
raliiiiiiiiiiiiii  ordinaire.  Noilà  certes  des  changements  de  pro- 
priétés considérables  el,  ce  qu'il  y  a  de  très  digne  d'être 
remarqué,  c'est  l'infime  quantité  de  mercure  nécessaire  pour 
les  produire.  En  elïet  dans  vm  flacon  sec  bien  propre,  on 
inlrodiiil  une  pelilc  quantité  de  mercure  distillé  pur,  on 
secoue  ce  flacon  pendant  une  minute,  et  on  retire  le  mercure 
de  façon  f[u'on  non  aperçoive  aucune  trace  visible  sur  les 
parois  du  flacon,  ce  (|ui  arrivera  si  le  mercure  employé  est 
bien  pur.  Il  sulFit  de  laver  le  flacon  avec  de  l'eau  aiguisée  de 
i/'5  d'acide  chlorbydrique,  d'y  plonger  de  l'aluminium  et  de 
secouer  le  flacon  pendant  oo  secondes  pour  que  la  lame  jouisse 
des  propriétés  d'oxydation  signalées,  bien  que  sa"  surface  ne 
montre  aucune  trace  d'amalgamalion.  11  suflitpour  que  l'alu- 
minium soit  ainsi  modifié  que  l'eau  acidulée  contienne  une 
trace  de  biclilorure  de  mercure  correspondant  au  1/1200  de 
son  poids. 

On  sait  aussi  qu'il  n'y  a  pas  de  corps  plus  dissemblables 
peut-être  que  le  phosphore  blanc  et  le  phosphore  rouge.  Or 
il  s(j[1il  d'ajouter  au  phosphore  blanc  des  traces  d'iode  ou  de 
sél(''nium  pour  le  tranformer  en  [)hosphore  rouge.  L'acier  qui 
dill'ère  tant  du  fer  par  sa  dureté  et  son  aspect,  n'en  diflère 
cliimi(|iiemcnt  que  [)ar  la  présence  de  quelques  millièmes  de 
carbone. 

Quelle  diflérence  énorme  au  point  de  vue  des  propriétés 
entre  le  charbon  et  le  diamant,  entre  l'oxygène  et  l'ozone  ! 
Ces  corps  sont  pouilant  considérés  comme  des  représentants 
d'iui  même  élément  chimifpie.  Pour  expliquer  ces  derniers 
faits  on  a  invocjué,  quoique  sans  preuves,  des  dillerences  dans 
li'lat  de  polymérisation  moléculaire.  Mais  pour  les  cas  cités 
plus  haut  du  mercure,  du  magnésium  et  de  l'aluminium,  il 
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scinblr  didicilo  de  soiilcriir  (|nc  des  Ir.icos  si  iiiiniiiios  do  ina- 
lic'ics  ('Irangères  puissoni  niodilici  le  jxiids  iiidlrcidaiio  de 
(OS  cor|is.  Aussi  M.  Le  Bon  considèrc-l  il  (|iic  les  idées 
régiianles  en  cliiniie  sonl  inca|)al)les  (Texplitiuer  ces  faits  ; 
et  est-il  amené  à  conclure  que  les  idc'-es  cpii  régnent  sui-  la 
fixité  des  espèces  chimiques  sont  pidliahlemeiil  condamnées 
à  disparaître.  Il  se  sent  invinciblenieiit  contluit  à  abandonner 
les  idées  actuelles  et  à  admettre  rpie  les  espèces  cliimi(jues, 
pas  plus  que  les  espèces  vivantes,  ne  sont  invariables.  On  peut 
donc  les  transformer  ;  et  on  revient  ainsi  à  ce  grand  problème 
de  la  transmutation  des  corps  qui  a  tant  occupé  les  alchi- 
mistes du  moyen  âge.  Les  plus  cminents  chimistes  se  préoc- 
cupent d'ailleurs  de  ce  problème  ;  et  déjà  IL  Saint-Clair 
Deville  disait  à  ses  élèves  qu'il  ne  croyait  pas  à  la  persistance 
des  éléments  dans  les  composés  ;  ils  devaient  donc  se  trans- 
muer ;  et  aujourd'hui,  M.  Ostwald,  l'émincnl  professeur  de 
chimie  de  l'Université  de  Lei[)zig,  formule  la  même  conviction  : 
«  Il  est,  dit-il,  contraire  à  toute  évidence  d'admettre  que  la 
matière  subissant  une  réaction  chimique  ne  disparaisse  pas 
pour  faire  place  à  une  autre  douée  de  propriétés  différentes. 
NVst-ce  pas  un  non-sens,  que  de  prétendre  qu'une  sub- 
stance définie  existe  encore  sans  plus  posséder  aucune  de 
ses  propriétés?  En  fait  cette  hypothèse  de  pure  iorme  n'a 
qu'un  but,  mettre  d'accord  les  faits  généraux  de  la  chimie 
avec  la  notion  tout  à  fait  arbitraire  d'une  matière  inalté- 
ra 1)1  e.  » 

Mais  antérieurement  déjà,  en  1891,  Gustave  Wendi,  dans 
un  ti-avail  (D/c  Entirichehinr/  dcr  Eleincnte,  Entwurf  zii  einer 
l'i(K/i'nrlisrheii  Grnndlaf/e  fiir  (Jlicniic  itnd  Pliysik,  Berlin, 
i(S()r).  avait  cherché  à  élablii-  que  les  dilIVTciils  ('li-inenls 
étaient  des  états  de  développement  ou  des  combinaisons 
historiquement  produites  par  six  éléments  fondamentaux,  et 
que  ces  derniers  étaient  à  leur  tour  les  produits  historiques 
(Tu n  seul  élément  primitif.  Crookes,  dans  sa  Genèse  des  clc- 
menls.  avait  déjà  doimé  à  celte  substance  [)rimitive  hypothé- 
tique le  nom  de  matière  primitive  ou  prolyle.  La  démims 
tralion  ex[)érimentale  de  cette  formation  par\(»ie  d'éNolutinn 
des  éléments  en  corps  simple  de  la  chimie  n'est  probable- 
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moni  |>as  (''loignôe,  ol  les  fiiils  comme  ceux  cjui  résultent  des 
expériences  de  M.  Le  lion  |»ciivcnl,  me  sendjlc-l-il,  èlrecon- 
sidérés  connue  des  faits  [)récurscurs. 

(J'cst  en  chimie  pliysiologique  surtout  que  les  faits 
démonlrantla  varial)ililé  de  l'espèce  chimique  peuvent  être 
conslalés.  Al.  Aiinaiid  (iaulicr  a  déuiontré  par  exemple  que 
la  nicotine,  la  chlorophylle,  le  sucre,  les  essences,  etc.,  que 
Ton  considère  connue  des  ])rinci|)es  définis  in\arial)les  et  soi- 
gnensemenl  idenlicpies,  v;niaient  suivant  la  plante  don  ils 
étaient  e.vtrails.  «  (Quoique  restant  toujours  de  même  famille 
chimique,  dit-il,  ces  principes  se  sont,  d'une  race  végétale 
à  l'autre,  modifiés  par  isomérisation,  substitution,  oxydation; 
ils  sont  devenus  en  sounne  d'aulres  espèces  chimiques  défi- 
nies... Il  en  est  de  même  chez  l'animal.  Il  n'y  a  pas  ime 
hémoglobine,  mais  des  hémoglobines,  chacune  propre  à 
chaque  espèce.  Elles  diffèrent  en  chaque  cas  par  leur  richesse 
en  fer,  leur  forme  cristalline,  leur  facile  ou  difficile  cristal- 
lisation, leur  solubilité,  l'hématine  qui  en  dérive.  » 

Ces  variations  d'espèces  cliimic[ues  portent  sans  doute  sur 
des  com[)osés  définis,  mais  non  encore  sur  des  corps  sim- 
])les.  Les  corps  sim|)les  étaient  jusqu'ici  restés  irréductibles, 
et  on  ne  pouvait  invoquer  comme  exemple  de  leur  transfor- 
mation possible  que  les  transformations  allotropiques  telles 
que  les  changements  du  phosphore  blanc  en  phosphore  ronge, 
de  l'oxygène  en  ozone,  du  diamant  en  charbon,  etc.  «  Mais, 
dit  M.  Le  Bon,  il  n'y  aurait  qu'à  modifier  les  théories 
actuelles  pour  que  de  tels  changements  soient  considérés 
comme  de  véritables  transformations.  » 

Les  expériences  de  jM.  Le  Bon  indiquent,  en  tout  cas, 
([u'on  peut  changer  plusieurs  des  propriétés  fondamentales 
des  corps.  Il  suffirait  d'en  changer  encore  quelques  autres 
pour  les  transformer  entièrement.  M.  Moissan  a  fort  bien 
compris  et  exprimé  rinq)()rtaiice  des  investigations  poussées 
dans  cette  direction.  «  La  grande  découverte  moderne  qu'il  y 
aillait  à  réaliser  aujourd'hui,  dit-il,  dans  son  livre  récent  sur 
le  jluor,  serait  non  pas  d'accroître  d'une  unité  le  nombre  de 
nos  éléments,  mais  au  contraire  de  le  diminuer  en  passant 
d'une  façon  méthodique  d'un  corps  simple  à  vm  autre  corps 
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simple...  Anlvcrons-nous  cnlin  à  colle  liansformation  des 
coips  simples  les  mis  dans  les  autres  qui  joneiail  en  chimie 
un  rolc  aussi  im|)()ilant  fpie  Tidée  de  ((uidiuslidn  saisie  pai' 
Fcsprit  pénétrant  do  Lavoisiei?  » 

Si  je  me  suis  si  longuement  étendu  sur  les  faits  mis  en 
évidence  par  M.  (J.  Le  Bon,  et  sur  les  considérations  dont 
il  a  l'ail  suivre  leur  exposé,  c'est  pour  en  tirer  quelques  indi- 
cations et  quelques  lumières  au  point  do  vue  de  la  question 
que  nous  examinons,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  des  rela- 
tions de  la  matière  et  de  l'énergie,  et  d(>  la  valeur  réciproque 
de  ces  deux  termes. 

Il  me  semble  se  dégager  de  cet  ensemble  do  laits  et  de 
considérations,  ce  point  do  vue  que  la  niatièro  loin  de  pré- 
senter cette  stabilité,  cette  permanence  de  foime,  do  pro- 
priétés, d'énergies  qu'on  s'est  [)lu  à  lui  attribuer,  est  au  con- 
traire d'une  nature  essentiellement  instable,  variable,  ruyaute 
moine,  et  que  par  conséquent  les  pluloso[)bes  ou  les  savants 
qui  ont  cru  trouver  en  elle  pour  leur  système  une  base  solide, 
permanente  et  inébranlable,  se  sont  fait  à  cet  égard  d'étranges 
illusions. 

Que  penser,  on  clTet,  do  la  matière  composée  d'atomes, 
éléments  indivisibles,  indestructibles  et  invariables  par  con- 
séquent, mais  qui  changeraient  sans  cesse  de  propriétés? 
Que  penser  des  atomes  forces?  des  atomes  ultra  physiques? 
des  atomes  tombillons?  des  atomes  eflct  de  la  condensation 
de  l'espace  (Ibockel)?  Et  d'ailleurs  quelle  incertitude,  bien 
plus,  quelle  ignorance  !  Quelles  variations,  preuves  de  l'igno- 
ranco  dans  la  C()nco|)lion  de  la  nature  do  «  l'atome  ».  «  Il  faut 
reconnaître,  dit  Kuckor  (L^/  lltcoric  atoniKjuc,  Discours  prési- 
dentiel de  l'Ass.  hrit.  p.  l'av.  des  sciences,  Glasgow,  1901, 
in  liev.  scient.,  5  ocf.  i<)oi)  que  nous  ne  savons  que  bien 
peu  de  choses  ou  rien  du  tout  sur  les  dimensions  et  les  pro- 
priétés dos  molécules  de  la  matière.  »  Les  atomes  peuvent 
être  des  réalités  physiques,  mais  do  quelle  ualiuo  sont  ces 
réalités  ?  Lamalièro  [»oul  bienotre  deconq)osition  gianulaire, 
mais  quelle  est  la  nature  de  ces  granules  ?  Sont-ce  des  parti- 
cules matérielles  distinctes  dans  le  sens  ordinaire  du  mot? 
comme  le  veulent  Walcrston,  Clausius,  MaxxNoll?  Sont-cc 


tics  ('lais  s|»('(iaii\  cl  lucnlisrs  d'un  milieu  [)ilmordial  de 
nriènie  nahiir  ([iTeux  el  qui  cotisliluc  entre  eux  une  con- 
nexion physique?  Tels  les  atomcs-vorlex  de  lord  Kelvin  el 
les  alomcs-forccs  de  Larmori*  Sont-ce  de  purs  centres  dyna- 
miques? des  groupes  ou  centres  de  forces,  des  lieux  de  con- 
centration de  l'énergie  comme  l'ont  pensé  Boscovilcli, 
Faraday,  Am|)('re,  lu'clnier?  On  ne  saurait  à  ces  questions 
ré[)()ndre  par  des  allirniations  catégoriques,  car  nul  n'a  vu 
l'atome,  et  ceux  (|ui  lui  atliihueut  une  nature  matérielle  ou 
aulre  puisent  leurs  convictions  dans  des  déductions  plus  ou 
moins  logiques  inspirées  par  un  ensemble  de  phénomènes. 
Toutefois  même  les  conceptions  de  l'atome  qui  paraissent  lui 
altrihurr  des  naliues  opposées  se  rencontrent  dans  l'obliga- 
littu  (ratiribuer  à  l'énergie  la  place  d'honneur  et  le  loledonii- 
naleur.  11  en  est  naturellement  ainsi  dans  la  théorie  de 
Faraday.  Ce  grand  physicien  considère  en  efiet  l'atome 
connue  un  centre  de  forces,  c'est-à-dire  que  son  individualité 
consiste  dans  le  point  mathématique  où  se  croisent  les  lignes 
de  forces  indéfinies,  rayonnant  à  travers  l'espace,  qui  le 
constituent  récllemenl.  Chaque  atome  occupe  donc  l'espace 
tout  entier  auquel  s'étend  la  gravitation  et  tous  les  atomes 
se  pénèlrenl  les  ims  les  autres.  Faraday  repousse  donc  pour 
l'alome  la  nécessité  d'un  substrat  matériel.  Il  n'y  a  pour  lui 
que  des  étals,  des  situations  de  l'énergie,  des  directions,  des 
tensions,  etc. 

Lord  Kelvin  au  contraire  considère  l'atome  comme  un 
aiuicau  de  forme  invariable  tourbillonnant  dans  un  fluide 
matériel,  continu,  homogène,  doué  d'inertie,  de  rigidité, 
d'élasticité,  de  compressibilité,  mais  non  de  pesanteur,  rem- 
[)lissant  tout  l'espace  et  qui  est  l'éther^  Les  propriétés  de 
l'alome  seraientdonc  dues  à  sa  forme,  et  son  existence  indi- 
viduelle serait  due  à  son  mouvementé 

11  en  résulte  donc  que  la  forme  et  le  mouvement  ont  dans 
celle  conception  de  l'atome  une  prédominance  complète'sur 
la    substance  constituante.    Ne    faut  il  pas    voir  dans  cette 

1.  Lord  Kelvin,  On  Ihe  (^liislerlng  of  gravitational  Matter,  etc.,  Philo- 
soplttail  M(itia:tne,  O''  sôrie,  vol.  III,  janvier  1902. 

2.  licrgson,  Mdlil'ie  el  mcmoiic,  p.  -i.ùS  ui  r>.-}.'\  ;  Paris,  F.Alcaii,  lyoo. 
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conccplion  une  reconnaissanro  (riiiir  |)rlm;uil('  considérable 
(le  réncrgie,  piiinaiilr  Icllc  ([iic  Ton  peut  se  demander  si  la 
sn])|)Osilion  dn  snl)stiat  nial(''iicl  ifesl  |>as  un  sat  lilicc  l'ail 
an  besoin  de  représenlalion  lignréc  (|n!  esl  nalin-el  à  bien  des 
esprits. 

Il  send^le  donc  phis  rationnel  de  penser  (jue  les  atonies 
sont  des  centres  d'énergie  qui,  groupés  et  solidarisés,  nous 
donnent  par  leur  ensemble  les  sensations  que  nous  désignons 
coninie  matière.  Si  bien  ([ue  le  concept  de  nialière  serait  le 
|)roduit  de  Faction  de  la  masse  sur  nos  sens,  mais  serait 
sans  relation  avec  la  nature  des  atomes.  El,  tout  bien  consi- 
déré, il  semble  légitime  de  délinir  Talome  :  un  ('lai,  une  dis- 
position arcbileclonique  de  Fénergie  ;  et  de  regarderies  dilTé- 
rencesdes  atomes,  et  par  conséquent  les  diiïérences  des  corps 
matériels,  comme  résultant,  en  partie  du  moins,  des  variations 
de  cet  état  arcbitectonique. 

A  ces  vues  que  j'avais  formulées,  il  y  a  quelques  mois  déjà, 
sont  venues  apporter  quelque  appui  des  publications  lécentes 
que  je  ne  voudrais  certes  pas  passer  sous  silence. 

Dans  une  conférence  prononcée  à  Belfast,  le  5  février  1900, 
un  des  hommes  les  plus  compétents  s'est  expliqué  sur  quel- 
ques imes  des  questions  que  nous  examinons  dans  cet 
essai.  Je  veux  dire  le  P'  O.  Lodge'.  Dans  cette  conférence 
où  Tanleur  jellc  d'abord  un  coups  d'o'il  sur  les  [)ropriétés 
fondamentales  de  la  matière,  dont  la  plus  remarquable  est 
d'après  lui  l'inertie,  l'éminent  physicien  fait  cette  très  im- 
portante déclaration,  «  qu'en  toutes  probabilités  il  n'y  a  pas 
d'inertie  delà  matière,  mais  qu'il  y  a  une  inertie  électrique; 
l'inertie  de  la  matière  elle-même  doit  être  expliquée  par 
l'électricité.  En  d'autres  ternies,  nous  sommes  arrivés  gra- 
duellement à  la  ihcorle  électrique  de  la  inalière.  iNous  nous 
ell'ort-ons  d'expliquer  les  propriétés  de  la  matière  au  moyen 
de  ce  que  nous  connaissons  en  électricité.  » 

((  lîien  que  cela  puisse  paraître  paradoxal  aux  personnes 
qui    n'étudient  pas  la  physique,  nous  en  savons  davantage 


I.  O.  \a)(\s^k,  «Eiectricitr  et  matièrfi»,  (]onfôrcncc  du  collège  de  Belfast 
5  février  igoS,  iii  Revue  scieitt.,  2  mai  1903. 
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au  sujet  de  l'électricité  qirau  sujet  de  la  matière.  Ses  pro- 
priétés onl  été  examinées  et  comprises  plus  clairement  que 
rinerlie  de  la  matière.  Celle-ci  n'est  pas  du  tout  comprise  : 
nous  en  connaissons  seulement  la  manière  (rètre.  » 

Ce  n'est  certes  pas  aller  tn»])  loin  qne  de  voir  dans  ces 
propositions  une  ailirmation  de  la  réalité  de  Félectricité,  c'est- 
à-dire  de  l'énergie,  et  de  son  rôle  nécessaire  pour  expliquer 
les  propriétés  de  la  matière.  Celles-ci  ne  seraient  donc  pas 
des  parties  intrinsèques  et  intégrantes  de  la  matière,  et  celte 
dernière  ne  devrait  sa  réalité  qu'à  la  réalité  de  l'énergie, 
c'est-à-dire  ne  serait  autre  chose  qu'une  forme  de  la  réalité 
de  l'énergie  ' . 

L'inertie  d'un  corps  est  la  propriété  qu'il  a  de  persister 
dans  le  repos  ou  dans  le  mouvement  après  que  la  force  qui 
a  provoqué  le  repos  ou  le  mouvement  a  elle-même  cessé 
d'agir. 

L'inertie  existe  en  tout  temps  dit  Lodge,  en  toute  cir- 
constance, elle  est  constante  ;  or  l'inertie  est  due  en  tous 
cas  à  une  charge  électrique  ;  et  il  n'y  a  probablement  pas 
d'autre  inertie  que  l'inertie  électrique.  Il  résulte  du  calcul 
que  plus  un  corps  est  petit  et  son  rayon  réduit,  plus  grande 
est  l'inertie  due  à  sa  charge.  L'inertie  électrique  d'un  atome 
est  si  faible  qu'elle  ne  peut  être  mise  en  évidence  expérimen- 
talement. 

Mais  l'atome  n'est  plus  pour  les  physiciens  la  limite  de 
la  petitesse. 

Sir  W.  Crookes  "avait,  en  1870,  appelé  l'attention  sur  les 
tubes  oii  l'on  a  fait  le  vide  et  considérait  que  les  rayons 
cathodiques  formaient  un  (jiiairième  état  de  la  matière,  (la 
matière  radiante)  qui  n'était  ni  solide,  ni  liquide,  ni  f/a:eux. 
Ces  résultats,  accueillis  par  des  sourires  ironiques,  sont  deve- 
nus vérités  scientifiques.  Cette  matière  radiante  produisant 
les  rayons  cathodiques  ou  les  rayons  X,  serait  composée  de 
quelque  chose  de  plus  petit  que  l'atome,  fragments  de  ma- 
tière, corpuscules  ultra-atomifjues ,  choses  minimes,  bien  plus 


I.   Nous  aurons  à  revenir  sur  celte  question  clans  le  cours  du  onzième 
Essai. 
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légères  f[ue  les  atomes  el  (|ni  semhlcnl  êlre  les  pelils  noyaux 
dont  les  atomes  sont  eonij^oses. 

D'ajuès  J.-.l.  Thompson  la  masse  de  ces  j)arli(ules  est 
environ  la  millième  pailiede  la  masse  d'un  alome  d'hydro- 
gène, qui  est  le  plus  h'ger  des  atomes  connus.  Cet  éminent 
physicien  a  en  outre  (résidtat  cajjital  !)  ohservé  que  quel  que 
fut  le  gaz  renq)lissant  le  luhe,  les  particules  dans  lesquelles 
les  atonies  semhlent  être  résolus  par  Taction  électrique,  sont 
identKjues,  el  pai'  const'cpiciil  iiKlrpenditiiles  de  la  nature  du 
yaz.  Ces  particules  lancés  pai-  la  catliude  send^lent  être  des 
fragments  d'atomes  qui  seraient  les  mêmes,  tjuel  que  soit  le 
(ja:  dont  ds  proviennent .  De  là  l'hypothèse,  encore  non  com- , 
plèlement  vériliée,  que  tous  les  atomes  de  matière  sont  com- 
posés des  mêmes  corpuscules,  ou  éleelrons,  nom  par  lequel 
M.  Johnstone-Stoney  désignait  la  charge  électrique  attachée 
à  un  i(jn  de  matière.  Mais  ce  qui  est  à  noter,  c'est  que 
dans  un  luhe  de  Crookes  ces  électrons  ou  charges  éleclriques 
sont  détachées  de  l'atome  el  circulent  librement,  l'ait  précé- 
demment sans  exemple.  Voici  comment  peut  être  expliquée 
la  conduction.  Dans  un  conducteur  liquide  l'atome  et  la 
charge  voyagent  ensemble,  mais  très  lentement,  la  charge 
convoyant  les  atomes  qui  sont  mobiles  sans  doute,  mais 
qui  se  heurtent,  et  ont  à  frayer  leur  chemin  à  travers  la 
matière  en  repos.  Dans  im  conducteur  solide  ou  métal  les 
atomes  ne  peuvent  se  déplacer  comme  dans  un  liquide  : 
ils  sont  (ixés  et  ne  peuvent  que  vibrer  un  peu.  Aussi  les 
électrons  passent-ils  d'un  atome  à  Tautre,  pas  toujours 
nécessairement  au  même  atome  voisin.  Mais  dans  un  gaz, 
il  en  est  tout  autrement.  On  dirait  que  les  charges  ont 
été  fragmentées,  chanjes  d'électricité  dissociés  de  la  matière^ 
chanjes  sans  corps,  fantômes  électriques  parcourant 
librement  le  tube  avec  une  vitesse  prodigieuse  :  c'est  le 
vol  des  particules  à  travers  les  atomes  libres  du  gaz.  La 
vitesse  de  ces  électrons  est  compara hle  à  celle  de  la  lumière  ; 
elle  est  le  trentième,  ou  même  le  dixième  de  cette  dernière. 
Une  vitesse  si  prodigieuse  de  quelques  milliers  de  kilomètres 
par  seconde  représente  nécessaircmenl  une  grande  somme 
d'énergie;  el  quand  sm\ienl  un  obstacle,  il  en  résulte  des 
Sabatikk.  a6 
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Hlels  de  cliDC  coiisi(l('i;il»l«'s  et  une  radialion  jtiiissanle.  De  là 
les  rayons  \. 

Ces  corpuscules  de  niasse  très  petites  ont  vnie  inertie  très 
itelile  ;  mais  leur  vitesse  leur  donne  une  éneri^ie  énorme. 
Ainsi  rénergic  d'un  yianune  tl(?  matière  se  mouvant  avec  la 
vitesse  de  la  lumière,  serait  capable  d'élever  toute  la  marine 
anglaise  au  sommet  du  Ben  Nevis.  La  vitesse  de  nos  projec- 
tiles est  le  repos  relativement  à  celle  de  ces  corpuscules. 

Dans  un  tid)e  de  (liookes  réiectricité  est  aussi  isolée  el 
aussi  fliriscc  (\nou  puisse  jamais  Tespérer.  Tous  les  phéno- 
mènes électriques  semblent  dépendre  de  ces  électrons. 

Nous  avons  au  comment  pourrait  s'expliquer  la  conduc 
lion  de  la  charge  dans  les  liquides,  les  solides  et  les  gaz.  jNlais 
comment  peut-on  expliquer  la  radiation  ou  la  lumière. 
y\utrefois  on  disait  :  des  atomes  de  matière  vibrent,  la  radia- 
lion  est  rensemble  des  ondes  de  Tétlier  produites  par  ces 
vibrations  des  atomes. 

Mais  certaines  expériences  ont  montré  à  iM.  Lodge  que  la 
matière  et  Téllier  ne  sont  pas  en  relation  Tim  avec  l'autre, 
f|ue  la  matière  seule  ne  peut  produire  des  ondes.  Ce  n'est 
pas  la  matière  qui  vibre,  c'est  lu  chanje  qu'elle  supporte  ;  et 
la  radiation  ou  lumière  est  causée  non  par  Fatome,  mais  par 
l'clertron  fpi'il  transporte.  C'est  pendant  la  période  d'accélé- 
ration (pie  la  radiation  appaïaîl.  11  n'y  a  rien  de  visible 
dans  les  rayons  cathodiques  tant  qu'il  y  a  vitesse  et  direction 
unilormes,  mais  la  radiation  apparaît  rpiand  il  y  a  accéléra- 
tion, retard  ou  incurvation.  L\''lectron /)oi//'/Y///,  comme  un 
salellite,  tourner  autour  de  Fatome  au  lieu  de  vibrer  simple- 
ment ;  il  y  aurait  ainsi  accélération  centripète  donnant  un 
elTet  identique  à  celui  de  Faccélération  longitudinale. 

La  radiation  serait  tlonc  due  à  un  mouvement  orbital,  ce 
que  tendiait  d'ailleurs  à  prouver  l'influence  d'im  champ 
magnétique  sur  l'électron.  Tout  courant  est  en  effet  influencé 
par  un  aimant,  el  lotite  radiation  élant  influencée  par  im 
aimant,  on  peut  en  induire  que  le  mouvement  de  l'électron 
qui  cause  la  radiation  est  un  courant,  c'est-à-dire  un  mou- 
vement orbital.  La  radiation  serait  donc  due  à  un  mouve- 
ment orbital  de  l'électron. 
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Ainsi  donc  lous  les  phénomènes  connus,  rclallfs  à  la  con- 
(liiclion  el  à  la  radiation,  sont  associés  à  ces  électrons, /)a/7i- 
itiles  infimes,  qui  ont  toujours  la  même  inertie,  la  mcme 
rltarf/e,  et  la  même  espèce  de  rilcsse,  leur  masse  étant  environ 
la  niillirnio  partie  de  Taloine  (riiydrogènc. 

(]es  pailieules  font  leiu"  révolution  orbitale  avec  une  rapi- 
dilé  oirra^anle.  Quand  elle  est  sulîisauunent  accélérée,  la 
radiation  devient  visible,  et  consliliie  la  Inniière  visible.  Le 
nombre  des  vibrations  est  alors  de  /ioo  à  Noo  millions  de  mil- 
lions par  seconde.  Dans  ce  mouvement  si  ra|)ide,  (piehpies 
électrons  s'éclia|)pent,  el  donnent  les  rayons  pénéUanls. 

Il  y  a  des  substances  sponUincmcnl  radiantes,  sans  stimu- 
lant extérieur  (uranium,  radium,  etc.).  On  n'a  pas  une  idée 
\>'wn  précise  du  mécanisme  qui  préside  à  celte  grande  quan- 
lilé  de  leur  radiation.  Il  semble,  dil  l'auteur,  être  une  sorte 
d'êraporalion  électricjm;,  une  émission  de  particules. 

Il  y  a  trois  espèces  de  radiations  :  i"  laradialfon  où  lesélec- 
ironssont  promptement  arrêtés  par  les  obstacles.  Ce  sont 
des  particules  de  matière  qui  s'échappent  avec  une  vitesse 
comparable  à  celle  de  la  lumière,  avec  le  dixième  de  la 
vitesse  de  la  lumière,  d'après  M.  Kulberrord  de  Montréal. 
On  suppose  que  tous  les  corps  chauds  et  tous  les  corps 
chargés  négativement  émettent  de  ces  particules  ;  i°  la  radia- 
tion où  les  particules  ou  électrons  ont  un  pouvoir  de  péné- 
tration singulier.  Ce  sont  des  électrons  qui  s'échappenl  et 
o"  les  rayons  \  qui  sont  des  ondes  dans  l'étber.  Ils  ne  sont 
pas  la  lumière,  mais  bien  quelque  chose  de  celle  nature. 

La  radio-activité  paraît  être  due  le  plus  souvent  au  déta- 
chement des  électrons  produits  par  la  force  centrifuge  ou 
[)ar  la  rencontre  des  atomes. 

Les  ('lectrons  occupent  l'atome  ;  ils  sont  énerrjiques,  pleins 
d'impulsion  bien  que  [)etits.  Les  électrons  ne  sont  pas  station- 
noires  dans  l'atome;  ils  tomneiil  lun  autour  de  l'autre  avec 
une  vitesse  prodigieuse,  de  sorte  que  l'atome  est  une  région 
d'activité  intense. 

Les  électrons  sont  dans  l'atome  séparés  comme  le  sont 
l(>s  planèles  dans  le  système  solaire.  Il  y  en  a  i  ooo  dans 
l'alome  d'bvdrogène,  ao  ou  3o  ooo  dans  l'atome  de  sodium, 


cl  looooo  clans  ratonic  de  mercure.  On  arrive  donc  à  une 
astronomie  alomi(|ne,  où  ralome  devient  comparable  à  un  | 
système  solaire,  à  une  nébuleuse,  aux  anneaux  de  Saturne, 
ou  à  quelque  chose  de  sendjlable,  c'esl-à-dire  à  un  système 
composé  d'un  grand  nombre  de  petites  particules,  en  état 
de  (c  rcro/ulion  » .  et  occupant  aA  ec  lem-  substance  une  très  pel ite 
portion  de  tout  l'espace.  Ils  sont  si  petits  que  leurs  colli- 
sions ne  sont  pas  l'réquentes,  comme  c'est  le  cas  dans  le  ciel. 
Elles  sont  possibles,  quoique  très  rares,  car  leurs  dimensions 
sont  très  petites  comparées  aux  distances  qui  les  séparent. 

Il  y  a  dans  la  conférence  dont  je  viens  de  donner  les  pro- 
positions les  plus  importantes  des  parties  conjecturales,  et 
des  parties  plus  alVirmallves.  Parmi  les  premières  se  trouvent 
les  explications  de  la  radiation  et  surtout  de  la  conduction. 
Cette  dernière,  en  elTet,  ne  nous  explique  j)as  pomcputi 
Télectron  qui  abandonne  si  aisément  les  atomes  des  solides 
et  qui  passe  assez  rapidement  de  Tun  à  Taulre,  se  trouve  si 
solidement  attaché  à  l'atome  des  liquides  qu'il  soit  condamné 
à  les  convoyer  lentement.  Il  y  a  évidemment  là  une  lacune  j 
qui  ne  condamne  j)as  d'ailleurs  complètement  Texplication 
donnée,  mais  qu'il  importerait  de  coml)ler. 

Quant  à  la  Ibruje  orbitale  du  mouvement  des  électrons, 
sans  être  complètement  démontrée,  elle  devient  très  probable, 
en  considération  de  l'iniluence  d'un  champ  magnétique  sur 
la   radiation,  c'est-à-dire   sur    le   mouvement  des  électrons. 

Mais  ce  qui  est  plus  près  d'être  démontré  c'est  que  l'atome 
soit  composé  d'électrons,  que  l'électron  soit  l'élément  dyna- 
mique et  que  les  électrons  soient  dans  l'atome  comme  les 
satelliques  d'un  système  solaire  décrivant  des  orbites.  J'ai 
déjà,  dans  le  cours  de  cet  essai,  parlé  de  ma  conception  cle 
l'atome  comme  étant  une  disposition  architeclonique  de 
l'énergie.  Je  suis  heureux  de  rapprocher  mon  point  de  vue 
de  celui  qu'expose  Lodge  en  parlant  d'une  astronomie  ato- 
mique. On  parle  couramment  de  l'architecture  céleste  ;  et 
la  distance  n'est  certes  pas  considérable,  entre  ces  deux  con- 
ceptions de  l'atome. 

Là  où  la  dislance  paraît  prendre  plus  d'importance  c'est 


dans  la  conceplio!i   ilc    laldim-   ciu    élrclion.  ,1c  dis  (|u"('llo 
parait .  car  il  me  serait   poiil-clrc  dilllcile  de  préciser  iOpi 
nion  de  Lod^e  sur  la  qucslicin  de  savoir  si,  [)()ur  lui,  Vr\ct- 
hon  csl  nialière  ou  énergie. 

J'ai  déjà  dit  cpi'il  seinblail  ratiotui(>l  de  considérer  ces 
corpuscules  qui  ne  sunl  ni  sdlides,  ni  liquides,  ni  ga/eux 
coinnie étant  d'iuie  tout  autre  nature  que  la  matière.  Maison 
peut  trouver  dans  la  conférence  de  Téniinent  [)liysicien  des 
expressions  qui  autorisent  à  le  regarder  comme  considérant 
laiitùt  réleclron  comme  matériel  et  tantôt  comme  imma- 
ti'riel. 

Le  terme  de  corpuscules.  fra<inu-nls  de  nialière,  parlicules, 
(|ii"il  Icm  applique  l'erait  supposer  qu'il  voit  en  eux  une 
[nn'tii)n  très  minime  de  matière  (l'ancien  ion)  su[)|)()itaiit 
une  charge  électrique.  Mais  alors  il  y  aurait  distinction 
entre  le  support  et  la  charge,  et  l'on  pourrait  rencontrer  ou 
concevoir  le  support  sans  la  charge.  Or  c'est  ce  que  ne  peu- 
vent laisser  penser  d'autres  termes  du  discours.  Lodge  parle 
de  Veleclron  ou  charge  qui  passe  d'un  atome  à  l'autre  dans 
les  solides.  Mais  d'autre  part  dans  les  gaz  il  parle  de  cha/(/es 
fraijinentées,  de  charc/es  d'électricité  dissocuh's  de  la  inatière, 
elianjes  sans  corps,  fantômes  électriques. 

Dans  le  tube  de  Grookes,  dit-il  encore,  lélectricité  est 
aussi  isolée  et  divisée  que  l'on  puisse  l'espérer,  les  électrons 
(tu  charges  électriques  sont  détachées  de  l'atome  et  circulent 
librement. 

La  radio  acti\ilé  pour  M.  Lodge  semble  être  une  sorte 
(Tévaporation  électrique,  ime  émission  de  particules. 

Néanmoins,  de  l'ensemble  de  cette  conférence  où  l'autem- 
ne  s'est  pas  proposé  spécialement  de  s'occuper  de  la  nature 
matérielle  ou  dynamique  de  l'atome,  mais  plutôt  de  sa  struc- 
ture et  de  ses  divers  modes  d'activité  (radiation,  conduction) 
il  résulte  pour  moi  cette  impression  que  l'auteur,  tout  en 
évitant  de  trancher  la  question,  et  tout  en  usant  du  terme 
courant  de  matière,  a  surtout  envisagé  l'atome  comme  une 
région  d'activité  intense  occupée  par  des  centres  très  minus- 
cules d'énergie  électrique,  les  électrons,  tournant  les  ims 
autour  des  autres  avec  une  vitesse  prodigieuse. 
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Mais  (railleurs,  (et  c"csl  |);ir  là  ({iie  je  Icrnùncrai  mes 
réllexioiis,)  (|ui  ne  voit  qirun  monde  composé  de  ces  parti- 
cules infiniment  peliles,  dissociées  sons  l'orme  de  malièrc  | 
dite  radiante,  ni  solide,  ni  liqnide,  ni  gazeuse,  n'est  plus  I 
poin  ainsi  dire  pour  nous  un  monde  matériel,  mais  un 
monde  irénergic  colossale,  échappant  pour  ainsi  dire  à  la 
réaction  des  sens,  et  situé  en  dehors  du  domaine  de  notre 
conmnuie  malière.  Aussi  nous  considérons-nous  comme 
pleinement  autorisé  à  dire  de  lui  que  ce  monde  est  énergie. 

La  seconde  mention  que  j'ajouterai  ici  est  empruntée  à 
une  communication  faite  par  M.  Th.  Tommasina  à  la 
Société  de  physique  et  d'histoire  naturelle  de  Genève  (^Revuc 
scicnti/iijuc,  i('>  mai  iQoS),  suv  La  Tlicoric  électronique  et  ht 
i/rarilalinn  iinireiselle.  Je  me  hornerai  à  f(uelques  citations 
intéressant  plus  s|iécialement  notre  sujet. 

L'auleui-  considère  le  phénomène  radiant  comme  seule 
source  et  force  primaire  de  l'énerijie  et  l'état  de  tension  ou 
de  contrainte  du  milieu  éthéré  comme  nécessaire  à  la  pro- 
pagation des  radialions. 

L'éther  est  le  seul  corps  impondérable. 

L'état  de  contrainte  ou  tension  de  l'éther  est  la  constante 
absolue  de  la  gravilalion.  L'auleur  envisage  l'éther  comme 
le  réceptacle  de  li-nergie  miiverselje,  et  les  corps  pondéra 
blés  comme  des  assemblages  très  variés  de  modifications  des 
degrés  de  liberté  des  particules  de  l'éther.  Il  considère  comme 
élément  électro-magnétique  ou  électron,  non  pas  la  masse  > 
même  de  la  particule  d'éther,  mais  sa  Irajeclnire  et  son 
éner(]i('.  La  masse  de  l'électron  nest  (ju'apparente.  l'électron 
n'étant  en  réalité  qu'tm  mode  de  mourenwnt  qui  se  déplace 
sans  aucun  transport  de  nuitirre.  L'auteur  conclut  enfin  que 
Véther  électricité  est  la  fornw  primaire  de  la  matière  et  de 
l'énenjie. 

Faisons  remarquer  ici  encore  combien  dans  cette  concep- 
tion, la  place  laissée  à  la  matière  est  humble  précaire  et 
subordonnée,  car  l'éther-électricité,  qui  est  la  forme  primaire 
de  la  malière  est  au  fond  de  Timpondérable. 

HemaiT|uons    encore   que    pour   1\L  Thonnnasina,    si   les 
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|)liéiinm('ncs  [)livsiLo  (  liimiques  pxigcnl  [Joui-  leur  cxplica- 
linii  rin(("iv<Mition  cruii  milieu  (l'éther)  dans  lequel  toule 
liaiisniission  <réncrgic  se  fait  par  chocs,  on  ne  peul  con- 
clute  qu'on  ne  ])uisse  concevoir  en  dehors  de  ces  phéno- 
mènes une  énergie  sans  élher  et  sans  phénomènes  physico- 
chimiques. 

Disons  enfin  que  si  la  radiation  est  la  source  unique  et  la 
force  primaire  de  l'énergie,  il  n'est  nul  hesoin  de  rcclier- 
rher  la  source  de  rénergic  radiante  en  dehors  des  corps 
radio-actifs  eux  mômes  ;  et  on  ])eut  alors,  semblc-t-il,  consi- 
dérer ces  derniers  comme  source  ])rimaire  d'énergie,  en 
dehors  de  l'intervention  du  principe  de  Carnot.  C'est  là  une 
opinion  que  j'ai  avancée,  sous  réserve  des  découvertes  de 
l'avenir.  iMais  il  faut  noter  pour  le  moment  que  loules  les 
explications,  [)rùposées  ])our  expliquer  l'énergie  radiante  et 
(  alorifique  continue  du  radium  ont  échoué  jusqu'à  ce  jour. 
C'est  le  cas  des  explications  fournies  dernièrement  encore 
par  sir  William  Crookes,  par  M.  Johnstone  Stoney,  par 
M.  J.-J.  Thompson.  Après  avoir  réfuté  quelques  hypothèses 
pro|)osées,  M.  .1.  .1.  Thompson  |)ropose  la  suivante:  l'alome 
du  radium  n'est  pas  stalile  en  toutes  circonslances.  Parmi 
le  grand  nombre  d'atomes  contenus  dans  un  morceau  de 
radium  quelques-uns  se  trouvent  dans  des  conditions  telles 
que  leur  stabilité  cesse,  et  leur  configuration  change,  <i'  (|ui 
(>ntraîne  un  dégagement  d'énergie  calorique. 

On  peut  demander  qu'elle  est  l'origine  de  ces  conditions 
d'instabilité  ;  et  si  elle  est  interne  et  pro[)re  au  radium,  on  a 
le  droit  de  conclure  que  le  radium  a  en  lui  sa  pro|)re  source 
d'énergie,  qu'il  est  source  primaire  d'énergie,  indépendante 
du  principe  de  Carnot,  et  qu'il  représente  un  état  de  l'éner- 
gie où  la  forme  matérielle  est  réduite  au  minimum  et  qui 
nous  permet  de  concevoir  un  état  tout  à  fait  autonome  de 
l'énergie.  C'est  là  ce  que  j'ai  déjà  avancé  dans  le  cours  de 
cet  essai. 

jNIais  au  milieu  de  toutes  ces  théories,  de  toutes  ces  incer- 
titudes, de  toutes  ces  difficultés,  de  toutes  ces  ignorances 
que  devient  l'atome  matériel?  Que  devient  la  matière  inva- 
riable? Elle  s'évanouit,  laissant  la  première  place  à  l'énergie, 
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(|iii,  de  sa  iialuic,  iiioLilr,  aciivc,  souverainement  projire 
aux  adaptalions  el  an\  Iransformations,  n'en  est  pas  moins 
pcrmanenle  el  indestruclible.  «  Quelles  que  soient,  tlil 
M.  Poincaié',  (pielles  que  soient  les  notions  nouvelles  que 
les  expériences  nous  donneront  sur  le  monde,  nous  sommes 
MUS  (raxaiicr  cpi'il  v  aura  quelcpie  chose  (pii  demeurera 
conslant  et  que  nous  pourrons  a|)peler  énergie.   » 

lin  matérialiste  aussi  lo\al  et  sincère  que  mal  renseigné, 
cl  qui  a  mémo  éciit  un  poème  en  faveur  de  l'athéisme,  me 
disait  un  jour  d'un  air  triomphant:  «  .le  suis  matérialiste, 
parce  ([ue  la  matière  ça  se  voit,  cela  se  touche,  mais  l'esprit 
ça  ne  se  voil  ni  ça  ne  se  louche  ».  IN'est-ce  pas  le  contraire  qu'il 
l'audiail  diie:'  S'il  y  a  quelque  chose  qui  nous  fuit,  et  qui 
nous  échappe,  c'est  la  matière  ;  à  mesure  que  nous  voulons 
la  saisir,  elle  glisse  entre  nos  doigts,  et  il  n'en  reste  rien  de 
solide,  de  précis,  de  nommable.  Mais  ce  qui  se  manifeste,  ce 
qui  se  constate,  ce  qui  reste  et  ne  passe  pas,  ce  dont  l'exis- 
tence est  certaine  et  s'impose  à  l'attention,  c'est  la  force, 
c'est  l'énergie,  c'est  l'esprit;  car  esprit  et  énergie  sont  une 
même  chose. 

Les  expériences  de  changements  si  radicaux  des  propriétés 
de  quelques  métaux  sous  Tinlluence  de  traces  très  minimes 
d'autres  métaux  viennent  encore  mettre  en  relief  le  rôle 
important  de  l'énergie  et  sa  prédominance  sur.  ce  que  l'on 
appelle  la  matière,  et  elles  me  semblent  de  nature  à  démontrer 
en  elTet  que  la  matière  agit  réellement  non  par  sa  masse, 
mais  par  la  qualilé  de  r('nergie  qu'elle  représente,  puisque  la 
[M'ésence  d'une  dose  inlinilésimale  de  matière  est  capal)Ie  de 
produire  des  eflets  très  considérables  et  hors  de  proportion 
avec  la  quantité  de  matière  employée.  Dans  la  matière,  à 
côté  de  la  quantité  ou  masse,  il  y  a  la  qualité,  c'est-à-dire 
les  énergies  représentées. 

D'ailleurs,  le  jour  où  il  serait  établi  (et  ce  jour  n'est  peut- 
être  |)as  éloigné)  que  la  matière  est  une,  et  que  les  corps 
sinq)les  et  par  conséquent  aussi  leurs  composés  ne  sont  pas 
aulre  chose  que  le  résultat  des  variations  polymériques,  par 
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exemple,  crun  seul  élémciiL  ou  d'une  seule  subslancc,  la 
primauté  de  l'énergie  deviendra  d'imc  évidence  éclatanle  ;  car 
elle  seule  par  ses  \arialioris,  par  ses  transformations,  par 
son  iniluence  sur  rarcliilecturc  de  l'atome  et  des  particules 
dites  matérielles,  elle  seule,  dis  je,  pourra  expliquer  la  diver- 
sité colossale  des  corps  matériels. 

Car  les  diflérences  de  structure  ne  sauraient  être  alors  que 
des  résultats,  des  cflets,  des  conséquences  de  l'énergie  c'est- 
à-dire  delà  force  agissante  qui  se  révêtirait  d'une  forme  adap- 
tée à  son  orientation.  Ce  qui  importera  donc  dans  les  cor[)s 
matériels,  c'est  l'énergie  ;  et  c'est  l'énergie  qui  de  ses 
propres  matériaux  et  de  sa  propre  substance  aura  organisé  et 
construit  la  matière  pour  lui  servir  d'instiument  et  de  repré- 
sentation sensible.  Des  corps  autres  que  les  éléments  radio- 
actifs, le  mercine  par  exemple  dans  son  action  sur  l'alumi- 
nium et  le  magnésium,  nous  donnent  également  le  spectacle 
d'une  disproportion  colossale  entre  la  masse  matérielle  et 
l'énergie.  Il  y  a  là  une  ressemblance,  une  analogie  utiles  à 
retenir,  car  elles  tendent  à  démontrer  l'indépendance  occa- 
sionnelle de  l'énergie,  et  la  possibilité  de  concevoir  et  d'entre- 
voir l'autonomie  complète  de  cette  dernière  et  la  libération 
de  toute  forme  sensible  par  un  abaissement  progressif  des 
masses  et  par  leur  disparition  finale. 

Je  borne  là  l'exposition  des  faits  et  des  discussions  scienti- 
fiques. J'ai  cru  devoir  leur  faire  ici  nne  assez  large  place, 
car  il  me  semble  en  lésulter  que  la  science  de  la  matière  et 
de  ses  énergies  est  en  voie  de  transformation  et  f[ue  le  sens 
dans  lequel  paraissent  s'orienter  les  tendances  actuelles  de  la 
pbysique  et  de  la  chimie  est  plutôt  vers  une  reconnaissance 
de  l'inqjortance  et  de  la  primauté  de  l'énergie,  une  constata- 
tion de  l'actixilé  permanente  et  s|)ontanée  des  constituants 
de  l'univers  sensible,  l'alTirmalion  de  l'énergie  comme  domi- 
nante et  comme  làctcnr  princi[)al,  tandis  que  l'idée  de 
matière,  l'idi'e  ancienne^  de  matière  comme  substance, 
comme  entité  autonome  indépendante  et  connue  source  des 
énergies,  semble  faiblir  et  subir  une  éclipse  qui  pourrait  bien 
aboutir  à  une  disparition.  Par  là  se  prépare  et  s'acclimate 
dans    rcntendement    la    conception    de    l'éneigie    libre    et 
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('m;uu"i|)('o,  jiour  la(|iiollc  la  matière  nauiail  été  f|u'uno 
loiiiie  (Oiitiiif^vnte  cl  passai^rrc,  une  figure  sensible,  pro- 
duit (le  cfflnincs  roniies  de  Taetivilé  inènie  de  réiiergic. 

A  cette  conception,  la  découverte  de  la  radio-aclivilé, 
celle  des  rayons  calliodi([nes,  des  rayons  \,  de  la  matière 
radiante  de  Croockes,  et  en  dernier  lieu,  les  expériences  de 
M.  (Iusla\c  Le  Bon  sur  la  dissociation  de  la  matière,  ont 
ap[)orté  des  éléments  [)récicux  de  dénionslralion  ap[)elés  à 
Taire  naître  cette  conviction  que  si  l'énergie  est  impérissable 
et  éternelle,  la  matière  nVsl  pas  destinée  nécessairement  à 
jouir  des  mêmes  [)rivilèges;  et  cprelie  semble  appelée  à 
passer  ilu  pondérable  à  l'impondérable  par  une  dissociation 
lente  el  continue. 

Mais  l'impondérable  ré[)andu  dans  l'univers  comme  énergie 
cosmique  mobile  et  émancipée  devient  la  source  et  la  ma- 
tière [)reniière  de  l'esprit  ;  et  sa  transformation  en  énergie 
mentale  est  le  suprême  écbelon  de  cette  ascension  de  l'énergie, 
et  l'achèvement  parlait  de  cet  effacement  de  la  matière  qui 
[Hjurrait  consommer  la  disparition  du  cosmos,  et  établir 
dénnitivement  le  règne  exclusif  de  l'esjirit. 

(l'est  de  cette  ilernière  phase  possible  de  l'évolution  de 
l'univers  (ju'il  sera  question  dans  l'Essai  qui  va  suivre. 
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Dans  Je  précédent  Essai,  je  rac  suis  atlaclié  à  étudier  la 
nature  de  la  malière,  et  à  discuter  les  conceptions  diverses 
qu'on  a  pu  s'en  faiie.  J'ai  d'abord  tenté  d'établir  que  la 
matière  n'avait  pas  d'existence  propre  comme  substance  et 
ne  représentait  qu'une  figure  de  l'énergie,  qu'une  forme 
destinée  à  rendre  l'énergie  sensible,  que  cette  forme  n'avait 
rien  de  nécessaire,  qu'elle  avait  au  contraire  tous  les  carac- 
tères de  la  contingence  et  pouvait  sans  absurdité  être  consi- 
dérée comme  temporaire  et  passagère. 

Ces  considérations  avaient  pour  fondemeut  lexamcn  des 
opinions  émises  par  les  liommes  les  plus  autorisés,  sur  la 
valeur  de  l'atome  dit  matériel,  sur  la  nature  de  l'éther,  sur 
les  propriétés  si' remarquables,  si  inattendues,  si  troublantes 
même  des  matières  dites  radioactives,  sur  les  pliénomènes  si 
inexpliqués  du  mouvement  broAvnien  et  des  oscillations  des 
inclusions  gazeuses,  sur  la  puissance  transformatrice  de 
parties  infinitésimales  îles  éléments  cliimiques,sur  le  pouvoir 
d'amorce  que  j'ai  signalé  comme  le  caractère  le  plus 
remanpiable  de  la  vie  et  de  sa  fiMino  matérielle,  le  proto 
plasme,  etc.,  etc. 

De  tous  ces  faits  et  de  la   discussion  qu'ils  soulèvent  j'ai 
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le  ')  novembre  1902  à  la  séance  solennelle  de  rentrée  de  l'Université  de 
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de  lumière  sur  le  sujet. 
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conclu  à  la  siipirinalic  complèle  de  l'énergie  sur  la  malière 
cl  à  laconliiificnce  de  celle  dernière  comme  forme  temporaire 
de  l'énergie. 

Mais  si  la  malière,  c'est  à-dire  Tunivcus  sensible,  runivcrs 
matériel,  n'est  an  Tond  qu'mic  figure  contingente  de  l'cnergie, 
si  elle  n'est  pas  une  substance  nécessaire  et  éternelle,  il  en 
résulle  que  l'univers  matériel  a  pu  avoir  un  counuencement, 
et  (ju'il  pourra  finir,  comme  foirne,  comme  figure  de 
l'énergie. 

(Jue  la  forme  vienne  à  disparaître,  et  l'essence  même  de 
FuniNcrs  ne  cessera  pas  d'exister;  car  il  restera  l'énergie,  et 
c'est  l'énergie  qui  est  l'essence  de  l'univers.  La  forme  maté- 
rielle peut  être  nécessaire  à  la  manifestation  sensible  de 
l'énergie,  mais  non  à  son  existence  même.  On  peut  en  elTet 
concevoir  l'énergie  en  soi,  l'énergie  libre,  l'énergie  sans  forme 
matérielle  ;  mais  on  ne  saurait  concevoir  la  matière  sans 
énergie.  Que  dil  à  noire  entendement  une  matière  sans  gra- 
vitation, sans  cohésion,  sans  aiïinité,  sans  vibrations,  sans 
chaleur,  sans  électricité,  bien  plus  une  matière  sans  atomes, 
s'il  est  vrai,  comme  le  pensent  de  très  hautes  autorités,  que 
l'atome  ne  soit  ([u'im  centre  spécial  d'énergie? 

Supprimer  la  malière,  c'est  donc  supprimer  l'univers 
sensible,  l'univers  accessible  à  nos  sens,  mais  non  l'univers- 
énergie,  l'univers-esprit.  Supprimer  l'énergie,  c'est  tout  sup- 
primer, car  on  ne  saurait  concevoir  un  monde  sans  énergie. 
Lin  monde  sans  énergie,  c'est  le  néant.  Le  jour  donc  oii 
l'énergie  abandonnerait  l'univers,  il  n'y  aurait  plus  d'univers. 

Mais,  par  contre,  le  jour  où  ce  que  nous  appelons  matière 
cesserait  de  subsister  comme  forme  capable  d'être  sentie,  il 
resterait  encore  l'essence  de  l'univers,  l'énergie  pure,  l'énergie 
en  soi. 

Si  nous  su[)[)osons  acquis  que  la  matière  a  fait  un  jour 
son  apparition  au  sein  de  la  masse  colossale  d'énergie  qui 
anime  l'univers,  et  si  nous  admettons  d'autre  [)art  que  cette 
forme  sensible  doil  mi  jour  s'ellacer  et  laisser  l'énergie 
revenir  à  l'état  d'ind('pendance  et  de  liberté,  si,  dis-je,  nous 
accueillons  comme  des  liypotlièses  respectables  la  réalité  d'un 
commencement  et  d'une  fin  du  monde,  nous  avons  certes  le 
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di'od  de  pcnsorqiie  dos  laits  aussi  grandioses,  d(;s  évéïiemeiils 
si  supérieurs  à  nos  conceptions  ne  sauraient  être  considérés 
coinnie  dus  au  hasard  aveugle.  Il  y  a  là  des  caractères  dim 
dessein  grandiose  el  nicrveilleuscinenl  contju  ;  et  il  faut 
pour  le  réaliser  une  puissance  inconiniensurable  dont  il  est 
permis  de  placer  la  source  dans  ini  maître  snpième  de  Téner- 
gie,  dans  une  intelligence  el  une  sagesse  suprêmes. 

Mais  le  lait  d'une  naissance  et  celui  d'ime  lin  possibles  de 
Tunivers  [taraissent,  jusqu'à  présent,  de  pures  conceptions 
de  Fesprit,  de  simples  vues  méla|)li)siques,  que  la  science 
ignore,  conceptions  qui  peuvent  calmer  un  instant  notre  soif 
de  connaître,  mais  qui  ne  sauraient  l'étaiiclier  complètement. 
Le  rassasieuKMil  conq)let  de  la  |)lns  légitime  d(\s  curiosités 
ne  peut  être  attendu  (pic  de  la  connaissance. 

Cette  dernière  nous  donne-l-elle  quelques  gouttes  ral'raî- 
chissanles,  capables  de  nourrir  notre  espérance  et  de  nous 
piocurcr  quelque  apaisement?  Que  permet  de  penser  la 
science  sur  cette  question  de  réternité  de  la  matière,  de  son 
origine,  de  sa  fin?  C'est  là  ce  que  je  me  propose  d'examiner. 

Mais  avant  d'aborder  cette  étude,  je  désire  vous  exposer 
ma  conception  méta[)bysique  des  relations  de  la  matière  et 
de  rénert-ie. 

o 

Le  comment,  le  poinyjnoi des  transformations, des  nouvelles 
formations  affectant  l'édidce  universel  sont  certes  des  ques- 
tions capables  de  passionner  tout  homme  qui  entend  au 
dedans  de  lui  les  provocations  d'une  noble  cmiosité.  Mais 
combien  il  sentira  la  grandeur  de  son  ignorance  et  de  son 
infirmité  en  face  de  ces  gigantesques  problèmes  ! 

Comment  s'est  faite  l'apparition  de  la  matière  ?  Nous  n'en 
savons  rien,  et  nous  n'en  saurons  peut-être  jamais  rien,  (^'est 
ici  le  cas  de  répéter  le  fameux  ujnorabimiis  de  Dubois - 
Raymond;  et  ce  mot  n'est  nulle  part  aussi  justifié.  Rien, 
dans  nos  connaissances,  ne  nous  permet  de  soup(;onner  le 
processus  formateur  de  la  matière  au  sein  de  l'énergie,  et 
comme  ligure  de  l'énergie. 

Quant  au  pourquoi,  nous  ne  pouvons  certes  rien  allirmer, 
mais  il  n'est  pas  tout  à  fait  défendu  à  notre  faculté  de 
penser   dentrevoir    (|uelques    raisons,    quelques    motifs    (pii 
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ont  provoc[ii('  la  volonh'  divine  à  opérer  celle  cn'nlion.  Je 
tlis  crcttlinn,  car  c'esl  bien,  à  inoii  avis,  le  sens  (|n"il  faiil 
allrihuer  à  l'œuvre  du  Créateur.  Déladier  de  lui-nièiMc, 
source  infinie  de  l'énergie,  une  parcelle  de  celle  énergie,  lui 
donner  une  (igurc  matérielle,  c'est-à-dire  la  rendre  sensible, 
lui  ordonner  le  labeur  el  l'ascension  évolutifs,  voilà  nue 
conce|>lion  rationnelle  de  la  création,  qui,  tout  en  conservant 
à  Dieu  sa  dignité  et  sa  puissance,  et  tout  en  conférant  à 
l'unixers  une  noblesse  incomparable  d't)rigine  et  de  filiation, 
satisfait  noire  raison  et  noire  cœur,  sans  nous  demander 
d'accepter  l'idée  d'une  création  ex  nihilo  d'une  création  de 
rien,  cpai  est  non  seulement  incompréhensible,  mais  absurde 
et  contradictoire,  puisqu'elle  comporte  pour  Dieu  la  possibi- 
lité d'ajouter  quelque  chose  à  lui-même,  alors  qu'il  représente 
1  inlini. 

Que  le  (Créateur  ait  détaché  de  lui-rnème  mie  parcelle 
d'énergie  pour  se  constituer  une  descendance,  l'univers, 
nous  pouvons  ignorer  comment  il  l'a  fait  ;  mais  nous  ne 
saurions  nous  étonner  qu'il  l'ait  fait.  N'est-ce  pas  ce  que 
font,  dans  la  nature,  toutes  les  mères,  quand  elles  détachent 
une  j)artie  de  leur  vie  et  de  leur  ame  pour  la  transmettre  à 
leurs  enfants?  De  même  façon  s'est  réalisée  la  paternité 
di\  inc. 

Mais  comment  à  cette  énergie  pure,  puisée  à  la  source 
même  de  l'énergie  et  de  l'énergie  en  soi.  Dieu  a-t-il  donné 
luie  forme,  c'est,  je  le  répèle,  ce  que  nous  ne  pouvons 
savoir. 

Le  j)()ur(ju()i  de  celle  création  et  de  cette  paternité  divine 
est  cerlaincment  trop  grand  pour  que  nous  puissions  en 
entrevoir  plus  que  d'infimes  fragments.  Mais  ici,  l'analogie 
peut  guider  la  raison  et  lui  fournir  quelques  lumières. 

Si  Dieu  est  pensée,  activité,  amour  (et  il  n'est  rien,  s'il 
n'est  tout  cela),  il  a  eu,  de  toute  éternité,  besoin  d'un  objet 
auquel  s'appliquât  sa  pensée,  qui  fût  le  lieu  de  son  activité  et 
l'objet  de  son  besoin  d'aimer.  Aussi  a-t-il  créé,  comme  crée 
la  nature  dans  laquelle  il  a  inqirimé  son  image,  comme  crée 
1  lionnuc,  son  chef-d'œuvre  terrestre,  il  a  créé  en  détachant 
une  partie  de  lui  même,  et  il  a  créé  aussi  pour  les  mêmes 
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inolUs  que  crée  inslinclivoiiioiil  la  iialme,  pour  doiuior  un 
objet  à  son  aclivilé  et  à  sou  aiuoiii'.  Mais  rette  parcelle 
(Féuergie  que  Dieu  a  clesliiiéeà  v\ir.  le  germe  de  la  créaliou, 
(juelque  chose  de\ait  la  distinguer  el  la  séparer  de  sa 
source,  c'est  à-dire  de  Ténergie  créatrice  on  ("nergic  pure.  Ce 
(juelque  chose,  c'est  la  ligure  matérielle  dont  elle  a  été 
revêtue,  c'est  ce  que  nous  appelons  proprement  matière,  en 
faisant  abstraction  de  l'énergie  qui  se  trouve  en  elle. 

Mais  la  matière  n'a  pas  seulement  réalisé  \a  distinction  et 
la  séparation  entre  le  Créateur  et  la  créature  :,  elle  a  aussi 
maintenu  |)lus  ou  moins  Ibrlement  celte  distinction  pendant 
une  des  Idugues  périodes  successives  dont  se  compose 
l'éternité,  car  si  la  création  était  restée  énergie  pure,  elle 
serait  revenue  immédiatement  à  la  source  de  l'énergie  pure 
et  fut  rentrée  dans  son  sein.  Nous  croyons  qu'il  est  de  la 
destinée  de  la  création  actuelle  de  revenir  vers  le  Créateur, 
])our  céder  la  place  à  de  nouvelles  créations,  mais  il  a  fallu 
donner  à  ce  retour  une  allure  siiffisaïunicni  ralcnlte  pour 
que  la  durée  de  la  création  formât  une  période  de  l'éternité 
assez  longiie  pour  représenter  une  vibration  du  rythme  de  la 
vie  de  l'univers.  C'est  la  forme  matérielle  qui  a  joué  ce  rôle 
de  frein  modérateur  de  la  marche  ascensionnelle  de  la  nature 
vers  le  divin. 

La  matière  a  constitué  proprement  les  matériaux  qui  ont 
servi  à  édifier  lentement,  péniblement,  à  travers  une  suite 
colossale  d'efforts  et  de  progrès,  à  travers  les  étapes  d'une 
longue  et  laborieuse  évolution,  l'échafaudage  sur  lequel 
l'énergie  s'est,  peu  à  peu,  exhaussée  de  l'état  d'énergie  dite 
matérielle  à  l'état  d'énergie  supérieure  ou  spirituelle.  Car 
l'énergie  divine  originelle,  revêtue  de  la  forme  matérielle 
])ar  l'acte  créateur  a  tendu  vers  le  divin;  el  c'est  celle  ten- 
dance et  cet  efforl  ininlcrrompu  qui  ont  réalisé  la  construc- 
tion des  personnalités  psycliic[ues  capables  de  réintégrer  la 
source  divine  de  l'énergie.  La  forme  matérielle  a  donc  abaissé 
d'abord  momentanément  la  valeur  et  la  dignité  de  la  par- 
celle d'énergie  divine,  détachée  à  l'état  de'  germe,  pour  lui 
permettre  ensuite  de  remonter  lentement  et  laborieusement 
vers  son  étal  primilifd'énergie  divine.  Mais  ce  ralentissement 
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int-mo  de  rrvolulioii  de  réneri^^ic  a  permis  à  celle-ci  d'ac- 
quérir une  l'orme  ou  mie  manièn;  (Tèlre  nouvelle  qui  la 
rendait  semblable  à  Dieu,  sans  la  confondre  avec  Dieu;  car 
celte  énergie  |)rimitive,  délacbée  de  la  source  de  l'énergie  à 
l'étal  de  hloc  impersonnel,  a  acquis,  dans  son  contact  pro- 
longé avec  la  matière  et  dans  la  lutte  contre  les  résistances 
et  le  ralentissement  que  lui  inqwsail  cette  forme  matérielle 
étrangère  à  sa  nature  première,  a  acquis,  dis-je,  la  faculté 
de  se  constituer  en  personnalités  morales  rappelant,  de  loin 
sans  doute,  la  nature  et  la  personnalité  du  Père,  mais  capa- 
bles d'une  communion  plus  directe  et  plus  profonde  avec 
Lui.  Ainsi  donc,  la  forme  matière  a  été  l'instrument  de  la 
transformation  de  l'énergie  impersonnelle  en  énergie  per- 
sonnelle. Tel  a  été,  nous  semble-t-il,  le  rôle  dévolu  à  la  ma- 
tière. Elle  a  dislingué  l'univers  créé  du  Créateur,  et  jouant  le 
rôle  d'obstacle  relatif  et  de  frein  modérateur,  elle  a  incité  la 
créature  à  la  lutte  et  à  l'etTort,  qui  sont  les  conditions  de 
tout  progrès.  L'eflbrt  est,  en  effet,  le  promoteur  essentiel  de 
de  la  marcbe  évolutive.  Et  voilà  pourquoi  l'énergie,  germe 
de  l'univers,  a  été  revêtue  de  la  forme  matière;  et  il  vaut 
certes  la  peine  de  parler  de  la  matière  avec  admiration  et 
avec  respect. 

Mais  quand  le  cvcle  évolutif  auquel  a[)partient  la  nature 
actuelle  aura  atteint  son  apogée,  quand  l'énergie  totale  de 
l'univers  actuel  aura  reconquis  la  dignité  divine,  c'est-à-dire 
quand  elle  sera  redevenue  esprit,  énergie  psycliique,  le' rôle 
de  la  matière  sera  fini,  et  elle  disparaîtra.  La  forme  recou- 
vrant l'énergie  sera  rejetée  comme  un  linceul  inutile  par 
l'univers  délivré  de  sa  longue  et  laborieuse  mais  utile  ser- 
vitude. 

Telle  est  la  conception,  qui  me  paraît  rationnelle,  du  rôle 
de  la  matière  et  de  sa  destinée. 

Je  sais  bien  qu'il  est  plus  que  téméraire  de  parler,  aux 
savants  et  aux  ignorants,  d'un  commencement  et  d'une  fin 
de  la  matière,  c'est-à-dire  au  fond  d'un  commencement  et 
d'une  fin  de  l'univers  sensible.  L'bumanité,  depuis  son  ori- 
gine la  plus  lointaine,  a  vu  le  soleil  sans  interruption  et 
sans  b  es  i  la  lion  se  lever  et  se  coucber  sur  notre  terre  et  sur 
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le  ciel  lumineux  ou  étoile.  L  liuuianité  a,  en  outre,  bien  des 
raisons  non  seulement  de  croire,  mais  de  savoir  que,  bien 
avant  qu'il  y  eût  des  hommes  sur  ce  grain  de  sable  que 
nous  appelons  la  terre,  des  millionsel  jjeut-etrc des  milliards 
de  mondes  roulaient  dans  res[)ace  avec  cette  régularité  ma- 
jestueuse qui  nous  confond  et  qui  nous  parle  d'éternité.  Com- 
ment concevoir  que  des  laits  qui  se  renouvellent  sans  défail- 
lances pendant  une  si  incalculable  durée,  et  sans  apparence 
de  changements,  n'ont  pas  toujours  été  et  cesseront  d'être  un 
jouri* 

Il  y  a  là  un  a  priori  constituant  un  poids  énorme  qui 
écrase  la  pensée  humaine,  et  (pii  renq)èche  de  se  dresser 
assez  haut  pour  apercevoir  la  lointaine  vérité.  Et  cependant 
il  faut  se  mettre  en  présence  de  l'éternité,  et  rélléchir  que 
devant  elle  des  périodes  de  milliers,  de  millions  et  de 
milliards  de  siècles  ne  comptent  pas  plus  qu'un  millionième 
de  seconde,  que  toute  fraction  de  l'éternité  se  réduit  à  zéro 
par  rapporta  l'éternité,  et  que  des  phénomènes  qui  ont  une 
durée  de  plusieurs  milliards  de  siècles  sont  devant  elle  comme 
des  frissons  fugaces,  comme  des  éclairs  rapides,  qui  éveillent 
à  peine  un  souvenir. 

Au  point  de  vue  donc  de  la  certitude,  la  durée  de  l'ordre 
des  choses  actuel  bien  au-delà  des  limites  de  notre  regard 
dans  le  passé  et  de  nos  prévisions  dans  l'avenir,  n'a  réelle- 
ment aucune  valeur  comme  démonstration  que  cet  ordre  n'a 
pas  commencé  et  qu'il  n'est  pas  appelé  à  finir. 

L'homme  qui  croit  à  la  naissance  et  à  la  fin  de  l'univers 
actuel  n'est  donc  nullement  obligé  de  s'incliner  devant  l'opi- 
nion de  ceux  qui  invoquent  la  durée  présumée  ou  constatée 
de  cet  univers  pour  démontrer  son  éternité. 

Mais  si  le  peu  que  nous  savons  sur  la  durée  de  l'univers 
dans  le  passé  ne  peut  rien  nous  apprendre  de  certain  sur 
son  éternité  ou  sur  sa  caducité  possibles,  on  peut  se  deman- 
der si  la  permanence,  si  la  régularité  imperturbable  des  phé- 
nomènes dont  l'univers  est  le  siège,  si  sa  stabilité  en  un 
mot  ne  peuvent  pas  nous  fournir  des  renseignements  plus 
précis. 

Tl  est  certain  cpi'un   ordre  de  choses,  qui  se  sérail   main- 
Saisatif.h.  27 
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tenu  pendant  une  période  de  temps  considérable,  dans  une 
impeccable  régularité,  dans  une  stabilité  parfaite,  ne  pré- 
sentant dans  son  histoire  et  dans' sa  marche  aucune  trace  de 
trouble  ou  de  caducité,  il  est  certain,  dis-je,  qu'un  pareil 
ordre  de  choses  présenterait  des  chances  réelles  de  ]jerma- 
nence  et  de  durée  indéfinie,  puisque  aucune  fêlure,  aucun 
signe  d'altération  ne  seraient  venus  l'atteindre  pendant  une 
période  colossale  de  la  durée,  et  qu'on  ne  verrait  pas  pour- 
quoi un  changement  surviendrait  à  cet  effet. 

Et  néanmoins  une  telle  constatation  ne  saurait  nous 
apporter  une  certitude,  une  vraie  certitude  sur  l'éternité  de 
l'univers  sensible.  En  présence  de  l'éternité,  la  durée  des 
phénomènes,  quelque  grande  el  incommensurable  qu'elle 
soit,  ne  permet  que  des  présomptions  et  des  conclusions 
extrêmement  relatives.  Un  exemple    suffira  à  le  démontrer. 

Depuis  une  suite  de  siècles  incalculable,  troublante  pour 
notre  pensée  et  pour  notre  imagination,  le  soleil  éclaire  cette 
partie  de  l'espace  céleste  où  gravitent  les  planètes  du  systè- 
me solaire,  parmi  lesquelles  notre  terre  occupe  une  modeste 
place.  Combien  de  générations  d'hommes  témoins  de  la 
régularité  du  lever  et  du  coucher  de  ce  grand  luminaire,  et 
se  transmettant  par  tradition  la  confirmation  de  la  perpétuité 
imperturbable  de  ces  phénomènes,  ont  cru  et  croient  encore 
à  leur  éternelle  durée.  El  pourtant  quel  est  l'homme  un  peu 
instruit  qui  n'ait  la  conviction  que  ce  brillant  soleil  est 
appelé  à  disparaître  un  jour,  soit  qu'atteint  comme  nous- 
mêmes  par  le  ver  rongeur  de  l'usure  et  de  la  dissipation  de 
l'énergie,  il  ne  devienne  un  bloc  de  moins  en  moins  incan- 
descent et  disparaisse  du  nombre  des  étoiles  dans  le  refroi- 
dissement et  la  dislocation,  ou  soit  encore,  comme  le  pensent 
quelques-uns,  que,  rallumé  et  réchauffé  par  les  chocs  suc- 
cessifs dus  à  la  chute  de  ses  satellites  et  d'autres  masses 
cosmiques,  il  ne  soit  volatilisé  et  ne  parvienne  à  cet  état  de 
nébuleuses  que  d'autres  astronomes  assignent  à  sa  phase  de 
début. 

La  permanence,  la  stabilité  apparentes  pour  nous  de  la 
marche  de  l'univers,  ne  peuvent  donc  elles-mêmes  nouS 
donner  la  certitude  de  son  éternelle  durée;  car  nos  observa- 
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lions  ne  peuvent  alleindre  des  altérations  qui  ont  besoin  de 
myriades  de  siècles  pour  se  réaliser;  et  de  ce  que  nous  ne 
les  constatons  pas,  nous  ne  saurions  légitimement  conclure 
qu'elles  ne  sont  pas. 

Mais  si  les  progrès  des  moyens  d'observer,  si  l'accumula- 
tion des  bonnes  observations,  si  le  perfectionnement  de  ces 
instruments  de  constatation,  qui  sont  pour  ainsi  dire  les 
microphones  de  la  science,  nous  permettaient  un  peu  d'en- 
tendre sous  forme  de  murmures  même  très  voilés  quelques- 
uns  des  craquements  accompagnant  et  révélant  la  détériora- 
tion progressive  de  Tunivers,  nous  aurions  quelque  droit  de 
considérer  cette  dernière  comme  très  probable  et  de  croire  à 
la  disparition  future  de  l'univers  sensible. 

Examinons  si  la  science  actuelle  ne  nous  enseigne  rien  à 
cet  égard. 

Constatons  d'abord  que  les  lois  de  la  matière  n'apparais- 
sent pas  aujourd'hui,  aux  yeux  des  savants,  sous  le  même 
aspect  qu'il  y  a  un  petit  nombre  d'années.  A  cette  époque, 
on  opposait  volontiers  et  avec  confiance  la  simplicité,  la  per- 
manence, l'intégrité,  dirai-je,  des  lois  de  la  physique,  c'est-à- 
dire  des  lois  de  la  matière  proprement  dite,  à  la  complexité, 
à  la  variété,  à  la  contingence  des  lois  de  la  vie  et  des  lois  de 
l'esprit.  On  conçoit  que  cette  simplicité,  si  elle  est  réelle, 
puisse  être  une  raison  de  croire  à  l'éternité  de  la  matière. 
L'observation  nous  montre,  en  effet,  que  les  mécanismes  les 
plus  simples  sont  aussi  les  moins  susceptibles  d'altération  et 
de  destruction.  Avec  la  complication  et  en  proportion  même 
de  la  complication,  se  présentent  les  chances  de  détraque- 
ment et  de  détérioration. 

Hàtons-nous  de  dire  que  cet  argument,  cette  source  de 
présomptions  en  faveur  de  l'éternité  de  la  matière,  perd  sin- 
gulièrement de  sa  valeur,  en  présence  des  notions  nouvelles 
qu'imposent  les  nombreuses  et  importantes  découvertes  de  la 
physique. 

«  Dans  l'histoire  du  développement  de  la  physique,  dit 
M.  H.  Poincaré,  dans  son  très  remarquable  discours  prési- 
dentiel au  Conqrès  international  de  pliysirjue  de  1900,  on  dis- 
tingue deux  tendances  inversées.  D'une  j)arl,  on  découvre  à 
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cliaquo  instanl  des  lions  nouveaux,  entre  des  objets  qui  sem- 
hlaienl  devoir  rester  à  jamais  séparés  ;  les  faits  épars  cessent 
d'être  étrangers  les  uns  au\  autres  ;  ils  lenilent  à  s'ordonner 
en  une  ini|)osanle  synthèse.  La  science  marche  vers  Vunilé 
et  la  simplicilé. 

«  D'autre  part,  Tobservation  nous  révèle  tous  les  jours  des 
phénomènes  nouveaux;  il  faut  qu'ils  attendent  longtemps 
leur  place,  et  quelquefois  pour  leur  en  faire  une,  on  doit 
démolir  un  coin  de  Téditice.  Dans  les  phénomènes  connus 
eux  mêmes  où  nos  sens  (jrossiers  nous  montraient  Vuni/hr- 
mité,  nous  apercevons  des  détails  de  jour  en  jour  plus  variés  ; 
ce  que  nous  croyions  simple  redevient  complexe,  et  la  science 
paraît  marcher  vers  la  variété  et  la  complication. 

«  De  ces  deux  tendances  inverses,  qui  semblent  triompher 
tour  à  tour,  laquelle  l'emportera  ?  Si  c'est  la  première,  la 
science  est  possible  ;  mais  rien  ne  le  prouve  a  priori,  et 
l'on  peut  craindre  qu'après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour 
plier  la  nature  malgré  elle  à  noire  idéal  d'unité,  débordés  par 
le  flot  toujours  montant  de  nos  nouvelles  richesses,  nous  ne 
devions  renoncer  à  les  classer,  abandonner  notre  idéal  et 
réduire  la  science  à  l'enregistrement  de  nomhrew^es  recettes. 

«  A  cette  question  nous  ne  pouvons  répondre.   » 

Voilà  donc  réduite  à  sa  juste  valeur,  par  un  des  repré- 
sentants les  plus  éminents  des  sciences  physiques,  la  foi  à  la 
simplicité  des  lois  et  des  phénomènes  dits  matériels,  c'est-à- 
dire  des  lois  de  la  matière.  C'est  qu'à  mesure  que  les  moyens 
d'observation  se  sont  perfectionnés,  se  sont  révélées  les 
complexités  cachées,  et  s'est  évanouie  l'apparente  simpli- 
cité. «  Il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  dit,  ajoute  M.  Poincaré  : 
Si  Tycho  avait  eu  des  inslrmnents  plus  précis,  il  n'y  aurait 
jamais  eu  ni  Kepler,  ni  Newton,  ni  astronomie.  C'est  un 
malheur  pour  une  science  de  prendre  naissance  trop  tard, 
(pjand  les  moyens  d'observation  sont  devenus  plus  pai'faits. 
C'est  ce  qui  arrive  aujourd'hui  à  la  physico-chimie  ;  ses  fon- 
dateurs sont  ijénés  dans  leur  aperc;us  par  la  troisième  et  la 
quatrième  décimales;  heureusement,  ce  sont  des  hommes 
d'iine  foi  robuste.  » 
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Voilà  donc  la  roinplicalion  extrême,  embarrassante, 
redoutable  même  pour  la  constitution  future  de  la  science. 
Et  à  qui  la  faute?  A  la  matière,  et  non  à  rénergic.  «  Dans 
rétlier  libre,  dit  M.  Poincarc,  les  lois  conservent  leur  majcs- 
luease  simplicité  ;  mais  la  matière  proprement  dite  semble  de 
plus  en  plus  complexe  ;  tout  ce  qu'on  en  dit  n'est  jamais 
qu  approche,  et  à  chaque  instant  nos  formules  exigent  de 
nouveaux  termes.  » 

Voilà,  certes,  des  paroles  significatives  !  J'ai  grand  plaisir 
à  les  citer,  à  la  fois  parce  qu'elles  permettent  de  présenter  la 
matière  xomme  une  forme  indécise,  presque  fuyante,  pleine 
de  complications  et  d'imprévu,  et  que,  par  suite,  elles  susci- 
tent dans  l'esprit  la  possibilité  de  sa  contingence,  de  sa  dislo- 
cation et  de  sa  disparition,  tandis  qu'à  l'éther  est  dévolu  le 
privilège  de  la  simplicité  et  de  la  majesté  qui  s'associent  si 
rationnellementdans  notreesprità  l'idée  de  durée  et  d'éternité. 
Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  l'éther  n'est  peut-être  que 
de  l'énergie  cosmique  pure  et  que,  dans  tous  les  cas,  il  est 
la  plus  immatérielle  des  matières. 

Mais  qu'il  me  soit  permis  d'ajouter,  sous  forme  de  courte 
digression,  que  cette  complexité,  cet  inattendu  constant, 
cette  imprécision  de  la  nmtière  proprement  dite,  qui  ne 
veulent  point  respecter  la  troisième  et  la  quatrième  décimales, 
apportent  un  appui  non  négligeable  à  une  idée  qui  m'est 
chère,  comme  doit  l'être  un  enfant  injustement  apprécié  et 
tenu  en  suspicion,  c'est-à-dire  l'idée  de  contingence  et  de 
liberté  relative  dans  la  matière  elle-même;  et  si  l'on  me  per- 
uiel  d'ajouter  encore  quelques  lignes  à  cette  digression,  je 
ra|)pellerai  à  ceux  qui  ont  entendu  ma  conférence  sur  La  na- 
ture et  roriqine  de  l'âme,  laite  au  (lerclo  de  l'Association 
des  étudiants  il  \  a  trois  ou  quatre  ans,  je  leur  rappellerai, 
dis-je,  que  je  parlai  des  lois  de  la  matière  comme  n'étant 
exactes  et  rigoureuses  que  jusqu'à  une  certaine  approxima- 
tion,jusqu'à  un  certain  nombrede  décimales,  au-delà  desquelles 
se  manilestail  la  variation.  11  y  a  là  une  rencontre  heureuse 
pour  moi,  que  je  liens  à  noter. 

Quoique  M.  Poincaré  ne  se  soit  pas  pcul-êtrf^  jilac»'  exac 
Icnient  au  point  de  vue  où  je  m'étais  placé  ruoi même,  c'est- 
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à-dire  au  point  de  vue  de  la  relativité  et  de  la  contingence 
des  lois  de  la  matière,  je  n'en  enregistre  pas  moins  avec  satis- 
faction le  tour  spirituel  et  la  teinte  de  scepticisme  donnés  par 
ce  physicien  éminent  à  Texpression  des  espérances  et  de  la  foi 
robuste  des  fondateurs  de  la  physico-chimie. 

Dans  tous  les  cas,  si  j'ai  vu  dans  les  déclarations  de 
M.  Poincaré  beaucoup  plus  qu'elles  ne  voulaient  contenir, 
j'ai  l'heureuse  chance  de  me  rencontrer  dans  une  même  inter- 
prétation avec  le  P"^  Charles  Richet  ;  car  c'est  à  lui  qu'ap- 
partiennent les  lignes  suivantes  :  «  Même  l'inflexibilité  des 
lois  mathématiques,  qui  règlent  la  matière,  ne  doit  pas  être 
considérée  comme  un  dogme.  M.  Poincaré  établissait  récem- 
ment que,  si  les  lois  physiques  sont  vraies  quant  à  leur  for- 
mule brute,  on  trouve  des  écarts  difficilement  explicables  dans 
leurs  dernières  décimales,  qui  nous  montrent  que  ces  grandes 
lois  physiques  ne  sont  pas  la  vérité  tout  entière,  et  que  quel- 
que f/*o,sc  de  mystérieux  nous  en  échappe'  ». 

Encore  un  mot,  en  passant,  à  l'adresse  de  ceux  qui  croient 
voir  une  distinction  radicale  entre  les  faits  de  la  physique  et 
ceux  de  la  biologie,  en  opposant  la  simplicité,  la  fatalité,  la 
nécessité  des  premiers  à  la  complexité  et  à  la  contingence 
des  seconds.  Il  est  bon  de  leur  faire  savoir  que  la  croyance  à 
la  simplicité  des  lois  de  la  physique  et  à  leur  nécessité  n'est 
qu'une  pure  illusion  ;  et  c'est  si  vrai  que  cette  loi  de  Ma- 
riotte  si  justement  célèbre  parmi  les  jeunes  gens  qui  aspi- 
rent aux  palmes  du  baccalauréat  (j'allais  dire  du  martyre), 
cette  loi  dont  l'énoncé  correct  était,  avec  le  carré  de  l'hypo- 
ténuse, considéré  comme  le  fondement  et  l'indice  d'une 
éducation  scientifique  très  soignée,  cette  loi,  Capitole  pour 
les  uns.  Roche  tarpéienne  pour  les  autres,  cette  loi,  dis-je 
(ô  vanités  des  vanités!)  n'est  plus  aujourd'huiconsidérée  comme 
susceptible  d'être  enfermée  dans  une  formule  générale  et 
précise. 

Et  le  vent  souffle  si  bien  à  Y  émancipation  que  les  gaz 
comprimés  se  refusent  obstinément  à  occuper  dans  tous   les 


1.   Sully    l'rurlhomme    et   Charles    Richet,    Le  problème    des     causes 
Jinales,  2"  cclition  ;  Paris,  Félix  Alcan,  1900. 
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cas  des  volumes  exactement  et  inversement  proportionnels 
aux  pressions  qu'on  leur  impose.  Il  lant  donc  en  prendre  son 
parti  et  reconnaître  qu'il  y  a  partout  complication  extrême, 
partout  contingence  relative  et  variation,  parce  que  partout 
il  y  a  la  vie,  parce  que  partout  il  y  a  énergie  et  liberté,  et 
que  partout  aussi,  où  il  y  a  également  matière,  il  se  mani- 
feste une  sorte  de  lutte,  un  certain  antagonisme  entre  elle  et 
Ténergie,  lutte  qui  peut  nous  faire  pronostiquer  un  divorce 
final,  qui  coûtera  l'existence  à  l'un  des  conjoints,  la  matière, 
c'est-à-dire  la  forme  matérielle. 

Partout  est  la  vie,  viens-je  de  dire.  C'est  là,  en  effet,  une 
affirmation  qui  fait  certes  son  chemin  et  que  nous  avons  fait 
inscrire  comme  pensée  directrice  et  inspiratrice  dans  le  labo- 
ratoire de  la  Station  zoologique  de  Cette,  entre  les  deux 
beaux  panneaux  qui  l'ornent  si  heureusement.  Je  ne  veux 
certes  pas  refaire,  encore  une  fois,  la  démonstration  de  cette 
idée  qui  est  en  passe  de  devenir  axiome.  Mais  laissez-moi 
vous  dire  qu'après  être  sortie  de  la  bouche  des  biologistes, 
et  après  avoir  été  considérée  comme  l'aveu  de  velléités  d'an- 
nexion que  l'on  qualifiait  volontiers  d'ambitieuses  et  d'exces- 
sives, elle  est  aujourd'hui  exprimée  également  par  des  hommes 
qui  ont  consacré  leur  vie  à  l'étude  des  minéraux.  «  La  vieille 
idée  que  les  roches  sont  des  objets  inertes  et  morts,  dit 
M.  Stanislas  Meunier,  le  savant  professeur  de  géologie  du 
Muséum  d'Histoire  naturelle,  ne  peut  plus  être  défendue  : 
tout,  au  contraire,  y  est  en  travail  incessant.  Les  éléments 
des  pierres  s'arrangent  suivant  les  conditions  du  milieu,  et, 
comme  celles-ci  changent  constamment,  la  poursuite  d'un 
état  d'équilibre  jamais  atteint  »  (n'est-ce  pas  le  propre  de  la 
vie?)  «  se  continue  sans  relâche.  Aussi  la  comparaison  s'im- 
pose-t-elle,  entre  la  condition  des  régions  souterraines  et  le 
régime  des  organismes  vivants,  animaux  et  végétaux  ;  aussi 
la  notion  se  dégage-t-elle  d'une  vraie  physiologie  tellurique, 
réalisée  par  la  collaboration  de  véritables  appareils  \  » 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  si  le  protoplasme  est  par  excel- 


I.   Stanislas   Aîounier.    Les  coupi<   rie  qrison    clona    Ica    mines   de  houille 
(Conl'érencc  géologique  du  Muséum,  i3  avril  lijoa). 
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Icncc  la  forme  de  la  vie,  il  n'en  est  certes  pas  la  forme  exclu- 
sive, et  nous  pouvons  retrouver  ailleurs  Ténergie  de  la  vie  et 
ses  oscillations. 

Celte  digression  terminée,  revenons  à  notre  sujet! 

Ainsi  ilonc,  il  faut  renoncer  à  trouver  dans  la  simplicité 
et,  semble-l  il  aussi,  dans  la  précision  parfaite  des  lois  de  la 
matière,  une  indication  favorable  à  sa  stabilité,  à  son  immu- 
tabilité, et  par  suite  à  son  éternité.  La  matière  au  contraire 
se  présente  à  nous  avec  une  complexité  et  une  contingence 
suflisantcs  pour  faire  concevoir  la  possibilité  de  sa  disloca 
tion  et  de  sa  disparition. 

Voyons  maintenant  si  les  faits  constatés  par  les  physiciens 
ne  sont  pas  susceptibles  de  nous  faire  franchir  un  degré  de 
plus  dans  cette  investigation. 

S'il  est  une  science  qui  puisse  nous  fournir  quelques  éclair- 
cissements, quelques  lueurs  du  moins  sur  la  question  ac- 
tuelle, c'est  bien  la  thermodynamique,  ou,  pour  parler  plus 
généralement,  l'énergétique,  qui  en  est  la  formule  étendue 
aux  diverses  formes  de  l'énergie  qui  animent  le  mécanisme 
de  Tunivers.  J'éprouve  quelque  hésitation  à  entrer  dans  ce 
domaine,  assez  étranger  à  mes  études  habituelles,  et  oi^i 
M.  Meslin  nous  a  conduits  et  orientés,  lors  de  la  séance  de 
rentrée  de  1896,  avec  une  compétence  bien  propre  à  provo- 
quer des  comparaisons  que  j'ai  tout  lieu  de  redouter.  Mais 
on  ne  m'en  voudra  pas  d'aborder  à  mon  tour  cette  question 
délicate,  car  toutes  les  personnes  ici  présentes  n'ont  pas  en- 
tendu M.  Meslin  ;  et  le  point  de  vue  auquel  je  me  place  dif- 
fère assez  de  celui  de  mon  distingué  collègue  pour  que  je  ne 
puisse  me  dérober  au  péril  de  mettre  le  pied  sur  ce  terrain 
commun. 

M.  Meslin  vous  a  parlé  en  physicien.  Mon  objectif  est  plu- 
tôt celui  du  métaphysicien. 

La  thermodynamique  repose  sur  deux  principes  en  appa- 
rence étrangers  et  indépendants  l'un  par  rapport  à  l'autre. 

1"  Le  premier  est  celui  de  l'équivalence  des  quantités  de 
chaleur  et  des  quantités  de  travail  mécanique,  prédit  par 
SadiCarnotet  par  Mayer,  et  démontré  par  Joule  en  i85o.  Ce 
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principe  élargi  et  généralisé,  s'appliquant  à  tous  les  modes 
de  la  force,  est  devenu  ce  cpie  Ton  appelle  le  principe  de  In 
ronsernàdon  de  l'énerf/ic.  Il  peut  se  résumer  ainsi  :  la  somme 
(les  énergies  diverses  est  constante  pour  un  système  qui  n'est 
soimiis  à  aucune  iniluence  extérieure.  L'énergie  ne  se  perd 
pas,  elle  est  impérissable,  elle  ne  s'annule  pas,  elle  se  trans- 
forme. 

^/'  Le  second  principe  est  le  principe  de  Carnot,  itilerpiété 
cl  ('clairé  par  Clausius.  Il  jieut  se  formuler  comme  suit  :  la 
chaleur  lend  à  passer  d'un  corps  à  un  autre  corps.  Mais  pour 
que  ce  passage  ait  lieu,  il  faut  qu'il  y  ait  entre  les  deux  corps 
ou  les  deux  milieux  une  différence,  une  inégalité  de  tempéra- 
ture. A  cette  condition  seulement,  une  partie  de  la  chaleur 
peut  se  transformer  en  travail  mécanique.  Mais  toutes  les 
formes  connues  de  l'énergie  ont  une  tendance  à  se  transfor- 
mer en  énergie  calorifique,  qui  se  présente  comme  la  forme 
la  plus  stable.  La  forme  travail  mécanique  devient  facilement 
chaleur,  et  tout  le  travail  mécanique  semble  pouvoir  se  trans- 
former en  chaleur;  mais  l'inverse  n'est  pas  vrai.  La  chaleur 
d'un  système  ne  peut  se  transformer  entièrement  en  travail 
mécanique.  Une  partie  seulement  de  la  chaleur  se  trans- 
forme en  travail  mécanique.  La  transformation  n'est  réelle- 
ment pas  réversible.  La  mécanique  rationnelle  qui  néglige 
les  frottements  (et  il  y  en  a  partout^  pose  la  réversibilité 
de  tous  les  phénomènes;  mais  la  méeaniqiie  physique,  celle 
des  faits  et  de  l'expérience,  nous  porte,  en  réalité,  à  les 
regarder  tous  comme  irréversibles. 

Dans  une  machine  thermique  quelconque,  si  parfaite 
qu'elle  soit,  une  partie  seulement  de  la  chaleur  fournie  par 
la  chaudière  se  transforme  en  travail  mécanique.  L'autre  par- 
tie devient,  dit-on,  indisponible  et  inutilisable  à  cette  fin.  Le 
rappoi't  delà  quantité  de  chaleur  transformée  en  travail,  à  la 
chaleur  totale  fournie  à  la  machine,  s'appelle  le  eoefjieient 
économique  de  la  machine.  La  règle  qui  permet  de  le  trouver 
a  été  formulée  par  Carnot.  Elle  dépend  de  la  relation  des 
deux  températures  de  la  chaudière  et  du  réfrigérant.  Sa 
valeur  maximum  est  ^~^',  dans  lequel  T  est  la  tempéra- 
ture absolue  de  la  va[)our  à  l'entrée,  et  T'  celle  de  la  vapeur 
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sortant,  après  avoir  Iniiini  lo  travail.  Ces!  là  le  coefficient 
théorique  ;  mais,  dans  la  pratique,  il  est  encore  plus  faible, 
cl  le  coefficient  cconomifiiio  est  loin  fFètre  d'une  parfaite  éco- 
nomie. 

C'est  sur  le  déficit  très  important  (pii  en  résulte  dans  la 
transformation  de  la  chaleur  en  travail,  qu'a  été  édifié  ce 
concept  de  Ventropie,  concept  qui,  dit  M.  Poincaré,  «  est  si 
prodigieusement  abstrait,  et  qui  est  aussi  universel  que  celui 
de  Ténergie,  et  semble,  comme  lui,  recouvrir  une  réalité  ». 

Or,  celle  entropie,  qui  semblerait  en  somme  correspondre  à 
une  sorte  d'immobilisation  partielle  de  Ténergie,  cette  entropie, 
dis-je,  augmente  à  mesure  que  diminue  la  différence  des 
température  des  deux  sources,  et,  comme  le  dit  M.  Aleslin, 
«  Tentropie  du  système  de  forces  qui  se  transforme,  considérée 
isolément,  va  toujours  en  augmentant  ;  ce  qui  signifie,  d'ail- 
leurs, que  l'énergie  utilisable  va  sans  cesse  en  diminuant.  » 

11  y  a  donc  variation  d'entropie  pour  le  calorique.  On  peut 
affirmer  qu'il  en  existe  également  pour  les  autres  modes  de 
l'énergie,  pour  l'électricité,  le  magnétisme,  la  lumière,  etc., 
et  que  ces  divers  modes  de  la  force  ont  aussi  des  variations 
d'entropie  rendant  des  portions  de  ces  énergies  inutilisables. 
11  y  a  là  une  immobilisation  progressive  des  diverses  formes 
de  l'énergie,  et  peut-être  faut-il  alors  considérer  comme  né- 
cessaire pour  la  constitution  d'une  vraie  mécanique  physique, 
d'introduire  un  principe  (jénéral  d  irréversibilité  dans  le  mé- 
canisme de  l'univers  sensible. 

Or,  tout  semblerait  établir  que  l'entropie  de  l'univers  aug- 
mente sans  cesse  parce  que  les  diverses  formes  de  l'énergie 
voient  augmenter  leurs  entropies,  dont  l'ensemble  constitue 
l'entropie  générale  de  l'univers. 

Cette  augmentation  de  rentro[)ie  de  l'univers  (si  toutefois 
elle  est  réelle)  pourrait  donner  lieu  à  quelques  réflexions 
que  je  vais  brièvement  exposer. 

Et  d'abord,  si  l'entropie  augmente,  il  est  permis  de  con- 
clure qu'elle  a  été  autrefois  plus  petite,  et  qu'en  reculant 
suffisamment  dans  le  passé,  l'entropie  a  pu  être  infiniment 
petite;  mais  puisque  l'augmentation  de  l'entropie  est  en  rela- 
tion avec  la  diminution  des  différences  de  température,  il  est 
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logique  de  penser  qu'à  une  entropie  infiniment  petite  ont  cor- 
respondu des  différences  de  températures  infiniment  grandes. 

Et  Ton  peut  se  demander  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile  :  f)u 
concevoir  des  dilVcrences  de  température  infinies  et  par 
conséquent  un  état  du  monde  matériel  dont  nous  ne  pouvons 
nous  l'aire  aucune  idée,  ou  admettre  dans .  le  passe  une 
époque  où  les  principes  de  l'énergétique  n'existaient  pas  et 
où  le  principe  de  Carnot  et  ses  conséquences  n'étaient  pas 
un  élément  de  l'univers'. 

Si  l'on  se  rap[)cllo  ce  que  j'ai  exposé  précédemment  sur 
l'indépence  relative  possible  de  l'énergie  vis-à-vis  de  la  forme 
matérielle,  et  sur  l'explication  possible  de  l'indépendance  de 
quelques  modes  de  la  matière  vis-à-vis  du  principe  de  Car- 
not, il  sera  facile  de  comprendre  qu'admettre  une  époque  où 
le  principe  de  Carnot  n'était  pas  un  élément  de  l'univers, 
c'est  admettre  que  l'univers  a  pu  être  à  un  moment  revêtu  d'un 
état  minimun  de  forme  matérielle,  ou  être  même  énergie  pure, 
énerfjie  en  soi,  et  qu'il  n'a  revêtu  que  plus  tard  une  forme 
proprement  matérielle.  Or,  ce  revêtement  de  l'énergie  par  une 
figure  sensible  nous  a  paru,  on  s'en  souvient,  la  caractéristi- 
que de  la  création  de  l'univers  matériel,  c'est-à-dire  l'appari- 
tion d'une  forme  tangible  recouvrant  le  germe  formé  d'une 
parcelle  d  énergie  pure  détachée  de  la  source  suprême  de 
l'énergie. 

Je  n'irai  certes  pas  jusqu'à  dire  que  ces  données  de  la 
science  nous  fournissent  actuellement  une  démonstration  de 
la  réalité  de  la  création  de  l'univers  ;  mais  on  pourrait  dire 
qu'elles  nous  indiquent  seulement  qu'il  serait  bien  possible 
que  quelque  chose  ait  commencé,  et  que  le  savant  peut 
considérer  un  commence  me  ni  comme  n'étant  pas  en  contra- 
diction avec -les  données  de  la  science  actuelle'. 

De  la  question  de  la  création  de  l'univers  passons  à  celle 
de  sa  disparition,  et  voyons  encore  si  le  principe  de  Carnot  et 
l'augmentation  de  l'entropie  ne  nous  disent  rien  à  cet  égard. 


1.  J'emprunte  les  réflexions  qui  prrcèdenl  à  un  article  de  M.  Jean 
Fiierlel  sur  «  L'Idéalisme  critiriste  elles  méthodes  scientifiques  »,  Revue 
de  Ihéolofjie  de  Montauban,  i'-'"  décembre  1901. 
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Liiilrivl  (|ui  s'iillaclic  ;"i  l;i  question  et  les  difflciillés  que 
préseiilo  le  sujet  [)t)iir  des  lecteurs  (et  pour  un  auteur)  qui 
n'ont  pas  une  compétence  spéciale,  m'engagent  à  donner  à 
Texposé  qui  va  suivre  une  amplitude  que  la  durée  imposée 
à  uu  discours  n'aurait  pu  avoir  sans  inconvénient. 

Cllausius  a  donné  le  nom  d'entropie  à  une  grandeur  con- 
ventionnelle, liée  à  toutes  les  propriétés  qui /Z.xen/ l'état  d'un 
systrme  matériel,  (qui  concourent  à  sa  stabilité),  mais  indé- 
pendante de  son  mouvement.  C'est  là  un  concept  «  prodi- 
gieusememcnt  abstrait,  dit  M.  Poincaré,  mais  qui  semble 
recouvrir  une  réalité  ». 

Or,  Carnot  et  Clausius  avaient  formulé  le  principe  sui- 
vant: lorsqu'un  système  matériel  subit  une  modification,  la 
valeur  de  transformation  de  cette  modification  est  cfjnlc  à  la 
diminution  qu'éprouve  l'entropie  du  système. 

En  d'autres  termes  à  une  valeur  de  transformation  donnée 
dans  un  système  correspond  vme  diminution  de  valeur  égale 
dans  l'entropie  du  système. 

Ce  théorème  est  connu  sous  le  nom  de  Principe  d'égalité, 
de  Carnot  et  de  Clausius. 

Mais  l'observation  des  faits  naturels  n'a  pas  vérifié  cette 
égalité,  et  a  obligé  de  lui  substituer  un  principe  d'inérjalilé, 
inégalité  de  Clausius. 

Voici  sur  ce  point  délicat  quelques  éclaircissements  plus 
complets  que  les  aperçus  rapides  contenus  dans  les  pages  qui 
précèdent. 

Lne  modification  atteignant  un  système  de  corps  maté- 
riels y  produit  un  double  travail  de  transformation  de  l'éner- 
gie :  i"  transformation  d'une  partie  de  l'énergie  mise  en 
jeu,  en  énergie  utilisable  équivalente.  C'est  la  transformation 
compensée  ;  2"  transformation  concomitante  du  restant  de 
féncrgie  mise  enjeu  en  énergie  inutilisable.  C'est  la  trans- 
formation non  compensée. 

Cette  double  transformation  est  concomitante  et  la  trans- 
formation compensée  ne  se  produit  qu'à  condition  qu'il  y 
ait  simultanément  une  transformation  non  compensée.  Celle- 
ci  est  donc  réellement  la  condition  de  la  première,  de  tello 
sorte  (pi  on    ne   peut  transformer  une  quantité  d'énergie  en 
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travail  utile,  qu'en  produisant  une  quantité  coircspondante 
de  travail  inutilisable. 

Une  machine  à  vapeur  transforme  la  chaleur  de  la  cliau- 
dière  en  :  i"  travail  mécanique  (transformalirtn  conq)ensée) 
et  a"  chaleur  perdue  ou  dissipée,  tomhani  dans  le  conden- 
sateur pour  une  destination  idlérieurc  inconnue  (transfor- 
mation non  compensée).  Or,  la  valeur  de  la  transformation 
non  compensée  est  toujours  supérieure  à  celle  de  la  transfor- 
mation compensée,  de  telle  sorte  qu'à  chaque  modihcation 
transformatrice  d'un  système  matériel  correspond  fatalement 
une  soustraction,  une  dissij)ation  d'énergie  qui  devient  inu- 
tilisable. Ainsi  une  machine  à  vapeur,  quelque  parfaite  qu'elle 
soit,  ne  transforme  jamais  en  travail  plus  de  loà  i5  [)our  loo 
de  la  chaleur  fournie  par  la  chaudière,  d'où  une  [)erle  d'éner- 
gie utilisable  de  85  à  90  pour  100. 

L'énergie  inutilisable  augmente,  et  avec  elle  et  dans  la 
même  proportion,  la  valeur  de  l'entropie,  c'est-à-dire  cette 
grandeur  hypothétique  qui  semble  avoir  pour  fonction  d'as- 
surer la  stabilité  du  système. 

Ainsi  donc,  dans  toute  transformation  d'énergie,  la  trans- 
formation non  conq^ensée  l'enqiorle  sur  la  transformation 
compensée  ;  d'où  l'inégalité  de  Clausius  :  la  transformation 
non  compensée,  qui  correspond  à  une  modification  quel- 
conque, est  toujours  positive. 

Et  comme  dans  un  système  isolé,  c'est-à-dire  dans  lequel 
des  apports  d'énergie  extérieure  ne  peuvent  venir  modifier 
pour  leur  part  l'état  du  système,  et  comme,  dis-je,  dans  un 
système  isolé,  la  valeur  toujours  positive  delà  tranformation 
non  compensée  se  réduit  à  l'accroissement  de  l'entropie,  il 
en  résulte  cet  autre  théorème  de  Clausius  :  toutes  les  modi- 
fications qui  se  produisent  dans  un  système  matériel  com- 
plètement isolé  en  font  croître  l'entropie. 

Et  alors  s'est  posée  la  question  de  savoii-  si  l'univers 
pouvait  être  considéré  comme  un  système  limité,  isolé  dans 
l'espace,  et  soumis  par  consé(|ncnt  à  cette  loi  de  l'accroisse- 
ment de  l'entropie,  c'est-à-dire  de  la  fixation  et  de  l'immo- 
bilisation progressive  du  système  de  l'univers. 

Acceptant  à  cet  égard  les  vues  hardies  de  \\.    Thonison. 
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qui  a  considéré  l'univers  comme  un  système  limité  et  isolé 
clans  l'espace,  Clausius  émit  les  deux  propositions  restées 
célèbres  : 

L'énergie  totale  de  l'univers  est  invariable. 

I /entropie  de  l'univers  croît  sans  cesse. 

De  cette  dernière  proposition  a  été  tirée  cette  conséquence, 
d'une  gravité  exceptionnelle  :  quel'enlropie,  du  monde  crois- 
sant sans  cesse,  le  monde  tendait  vers  un  état  de  fixation  et 
d'immobilité,  et  qu'il  en  arriverait  à  un  maximum  tel  que,  l'en- 
tropie ayant  atteint  son  maximum,  il  n'y  aurait  plus  de 
transformation  possible,  puisque  toute  transformation  a  pour 
é(|uiNalent  une  diminution  de  l'entropie,  et  que  tout  travail, 
toute  modification,  et  par  conséquent  toute  vie  auraient  cessé 
dans  l'univers,  qu'il  y  aurait  en  un  mot  mort  de  l'univers. 

Les  arguments  qui  précèdent,  empruntés  à  l'accroissement 
et  à  la  tendance  au  maximum  de  l'entropie  dans  l'univers, 
soit  pour  servir  à  établir  que  l'vmivers  a  pu  commencer,  soit 
pour  prouver  qu'il  est  appelé  à  finir,  ne  sont  certes  pas  à 
l'abri  de  toute  objection. 

Il  faut  reconnaître  en  particulier  que  pour  ce  qui  regarde 
le  commencement  de  l'univers,  l'argument  rapporté  plus 
haut  et  tiré  des  ditïerences  infiniment  grandes  de  tempéra- 
ture, correspondant  à  l'entropie  infiniment  petite  de  la  période 
initiale  de  l'univers,  exige  que  l'énergie  initiale  de  l'univers 
se  soit  présentée  sous  la  forme  du  calorifique.  Mais  c'est  là  une 
condition  dont  rien  ne  démontre  la  réalité,  et  il  serait  certes 
possible,  comme  le  fait  remarquer  M.  Brunhes,  qu'elle  ait 
été  de  l'énergie  cinétique  ou  mécanique.  Il  semble  en  effet 
que  cette  forme  plus  simple,  moins  modifiée  de  l'énergie, 
ait  été  une  phase  mieux  adaptée  à  une  phase  initiale  de  l'éner- 
gie cosmique.  Par  là  s'évanouirait  l'argument  tiré  des  diffé- 
rences colossales   de  température. 

Mais  en  outre  cet  argument  aussi  bien  que  celui  qui  a 
trait  à  la  mort  probable  de  l'univers  matériel,  c'est-à-dire 
à  son  entrée  dans  l'équilibre  stable  et  dans  l'inaction,  com- 
porte la  réalité  de  l'accroissement  de  l'entropie  de  l'univers 
et  de  sa  tendance  au  maximum,  selon  la  formule  de  Clausius. 
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Ici  gît  une  réelle  et  insoluble  dilTiculté,  si  Ton  prétendait 
parvenir  à  un  degré  même  approximatif  de  certitude. 

En  eflet,  le  théorème  de  Clausius  relatif  à  raccroisse- 
ment  de  Fentropie  n'est  établi  que  pour  un  système  ther 
miquement  isolé,  c'est-à-dire  ayant  une  mesure  déterminée 
cTéncrgic  thermique,  tpii  ne  peut  être  ni  augmentée,  ni 
diminuée  par  des  emprunts  ou  des  cessions  de  chaleur  faits  à 
l'extérieur.  La  question  semble  donc  être  de  savoir  si  l'uni- 
vers est  un  système  isolé  dans  l'espace,  ou  s'il  ne  l'est  pas, 
ou,  en  d'autres  termes,  s'il  est  limité  ou  sans  liniites,  fini  ou 
infini. 

Les  deux  hypothèses  (car  il  ne  peut  être  ici  question  d'au- 
tre chose  que  d'hypothèses)  ont  été  soutenues  par  des  hom- 
mes de  haute  valeur. 

W.  Thomson  entre  autres  a  cru  pouvoir  assigner  des 
limites  à  l'univers  matériel,  et  apprécier  d'une  manière  plus 
ou  moins  approximative  la  quantité  de  matière  qu'il  représente. 

Quelques  savants  on  cru  pouvoir  le  suivre  dans  cette 
conception  ;  d'autres  professent  une  opinion  contraire  ;  et  d'au- 
tres enfin  restent  dans  le  doute. 

Il  semble  sage  de  reconnaître  que  la  question  de  l'exis- 
tence ou  du  défaut  de  limites  pour  l'univers  est,  scientifique- 
ment parlant,  d'une  telle  diiïiculté  qu'il  est  à  |)eine  permis 
d'en  espérer  la  solution  décisive. 

Mais  la  conclusion  que  l'on  se  croit  autorisé  à  tirer  de 
l'absence  de  limites  de  l'univers,  comme  objection  à  l'accrois- 
sement incessant  de  son  entropie,  n'est  peut-être  pas  aussi 
rigoureusement  légitime  qu'il  le  paraît. 

Il  y  a  là,  me  semble-t-il,  deux  questions  que  l'on  confond 
à  tort. 

La  proposition  de  Clausius  a  Irait  en  effet  à  un  système 
thermiquement  isolé,  c'est-à-dire  ne  pouvant  ni  céder  de  la 
chaleur,  ni  en  emprunter.  A  ce  point  de  vue  il  est  permis  de 
penser  que  l'univers  envisagé  comme  un  Tout  est  bien  un 
système  ne  pouvant  recevoir  de  chaleur  d'une  source  étran- 
gère ;  et  il  n'y  aurait  peut-être  pas  lieu  d'affirmer  que  les 
principes  de  la  thermodynamifjue  ne  peuvent  absolument  pas 
lui  être  appliqués... 
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C'est  là  une  question  à  examiner,  dit  avec  raison  G. -H. 
Bryan',  si  et  dans  quelle  mesure,  les  lois  de  la  thermodyna- 
mique poiivonl  être  appliquées  à  un  système,  infini  quant  à 
rétendue. 

Mais  s'il  est  bon  de  reconnaître  qu'on  ne  peut  résoudre  di- 
rectement et  scientifiquement,  c'est-à-dire  par  l'observation, 
l'existence  ou  l'absence  de  limites  pour  l'univers,  il  n'est 
certes  pas  moins  bon  pour  les  partisans  de  l'une  des  deux 
solutions  de  ne  pas  excommunier  les  partisans  de  l'opinion 
contraire,  et  de  reconnaître  que  si  rien  n'autorise  l'hypothèse 
des  limites  im[)osées  à  l'univers,  rien  non  plus  ne  l'interdit 
absolument,  et  que  rien  n'autorise  davantage  l'hypothèse  con- 
traire. 

Pour  des  raisons  d'ordre  moral  et  métaph>  sique  je  me  range 
volontiers  du  côté  de  ceux  qui  considèrent  l'univers  comme 
limité,  comme  un  système  fini,  et  je  crois  par  conséqueni 
avec  Clausius  à  l'augmentation  incessante  de  l'entropie  de 
l'univers,  mais  tout  en  attachant  à  ce  terme  une  signification 
spéciale  que  j'expliquerai  plus  tard. 

(je  terrain  de  l'entropie  est  d'ailleurs  un  terrain  de  conven- 
tion prodigieusement  abstrait  (Poincaré)  sur  lequel  l'esprit 
peut  se  donner  carrière,  et  dont  la  conception  et  la  significa- 
tion sont  susceptibles  d'être  envisagées  de  manières  diverses. 

Mais  à  lui  se  rattache  une  question  autrement  documentée 
par  l'observation  directe  et  constante  de  tous  les  fiiits  natm-els, 
c'est  celle  de  la  dc(jradaliun  ou  de  la  dissipation  de  l'énergie. 

C'est  sur  ce  problème  que  je  désire  insister  ;  et  je  crois  ne 
pouvoir  mieux  faire,  pour  mériter  la  confiance  de  mes  lec- 
teurs, que  d'emprunter  les  données  qui  le  concernent  à  un  mé- 
moire très  important  et  très  récent  de  M.  le  P'  Duhem",  de 
Bordeaux,  dont  la  compétence,  n'est  certes  pas  contestable. 
Cela  me  permettra  du  reste  de  compléter  ce  qu'avait  de  trop 
écourté  l'étude  de  cette  question,  dans  mon  discours  de 
rentrée. 

1.  fi. -H.  Hrvaii.  ••  l'IitTinodynamik  ",  EiicyklojHulie  fier  mallieina- 
tischen   \Vi:<iienscli(iften,  Band  V,   lleft  i,   igoS. 

2.  P.  Duhem,  L'évolution  de  la  Mécanique,  Revue  cfénéralc  des  Sciences 
pures  et  appliquées,  n"*  des  3o  janvier,  i5  et  28  février  igoS. 
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Après  avoir  ('nonce  lo  [Jiincipodc  la  conscivalion  dv  la  Ibn-c 
vive  ',  (lo  (rAlonihcil  cl  (|(>  La-^iani(c,  el  ainsi  loinuilr  :  Dans 
un  sYsIèinc  de  corjis  (jiii  (i<iis};<-iit  /i-s  uns  sur  les  dulrcs  ttune 
nuinii're  ijuc/con</uc.  lu  force  vive  est  constante  ;  M.  Duliem 
élablil  que  rcvpéiience  ol  l'élude  des  faits  conlredisenl  con- 
slannucnt  ce  principe.  Des  exemples  empruntés  aux  faits  les 
pins  sim[)Ics,  le  inoiivenicnt  tourbillonnant  imprimé  à  Teau 
d'une  carafe,  les  oscillations  d'un  fil  à  ploudo  écarté  de  la 
verlicalc  et  le  retour  constant  el  progressif  de  ces  deux  corps 
à  la  [)osiri()n  de  repos,  qui  témoigne  que;  leur  force  vive 
est  peu  à  peu  devenue  nulle,  montrent  bien  (pic  les  mou- 
vements naturels  contrcdisenl  la  loi  de  la  conservation  de  la 
force  vive. 

Et  en  eiVet,  d'a])iT's  cette  loi,  Teau  et  le  lit  à  plond»  eus- 
sent du  conserver  perpétuellement  leur  force  \ive. 

Les  mouvements  auxquels  [)eut  s'appliquer  la  dynamique 
de  crAlembert  et  de  Lagrange  ne  sont  que  des  mouvements 
renversables.  Ainsi  d'après  cette  dynamique  le  pendule  devrait 
reconunencer  indétiniment  ses  oscillations  invariables  d'am- 
plitude et  de  durée,  la  force  vive  dépensée  pendant  l'ascen- 
sion du  [)endule  étant  récupérée  tout  entière  pendant  sa  des- 
cente. Or  cela  n'a  pas  lieu.  Les  mouvements  naturels  ne  sont 
pas  renversables  ;  et  l'on  peut  ajouter  que  les  mouvements 
artificiels  ne  le  sont  pas  entièrement. 

Comment  expliquer  que  les  mouvements  de  la  nature  ne 
soient  pas  renversables.  Comment  rendre  compte  de  celle 
perte  constante  et  incessante  d(;  force  vive  dans  les  mouve- 
ments de  la  nature,  qui  fait  que  U;  mouvement  [)er[)étuel  est 
im[)ossible  :* 

Il  faut  supposer  pour  cela  qu'à  l'action  des  forces  ordinaires 
et  observables  qui  meuvent  le  système,  s'ajoute  l'action  de 
forces  opposées  aux  premières,  proportionnelles  aux  vitesses 
de  ces  dernières,  et  cbangcant  de  sens  lorsque  les  vitesses  sont 
renversées.  Ainsi  ramortissement  d(2s  oscillations  du  pendule 
sera  fort  bien  expliqué  en  sup[K»sa ni  (jue  le  mouvement  de  ce 

1.  La  force  vive  est  la  somme  des  produits  de  <liai|iic  masse  du 
système  par  le  carré  de  sa  vitesse. 
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Itcndulc  l'pruuNc  iiiu'  it'>i>laiu(3  proportionnelle  à  la  vitesse 
angulaire  du  pendule. 

IN'avier  a  supposé  que  les  molécules  fluides  des  liquides 
exeirenl  les  unes  sur  les  autres  des  forces  réciproques  qui 
drpcndeni  de  leur  vitesse  relative.  Il  attribue  le  repos  arrivant 
pdur  iMi  ii(|ui(l('  qui  a  été  agile  et  qui  est  renfermé  dans  un 
récipient  iuuuohile  à  des  forces  de  viscosité  liées  aux  vitesses 
même  des  molécules  du  liquide. 

Les  physiciens  attribuent  l'amortissement  des  mouvements 
du  pendidc  aux  umuxeiuenls  ([u'il  communique  à  Tair  am- 
biant. 

llelmliull/,  l)(ilt/.iuann,  Gibbs,  etc.,  ont  aussi  fait  appel  à 
des  moinniu'nls  raclies,  niouocmciils  oi-donnes  de  diverses  for- 
mes, que  Ton  est  obligé  de  siqjposer  sans  les  constater  parce 
qu'ils  échapperaient  à  nos  sens  grossiers,  et  qui  s'opposeraient 
aux  mouvements  sensibles,  aux  mouvements  désordonnés . 

Par  là  s'expliquerait  l'existence  des  transformations  non 
rumpensées  et  ])ar  là  aussi  pourquoi  la  loi  cYégalité  dv  Claiisius 
est  constamment  violée,  et  r('nq)lacée  par  une  inégalité  au 
profit  tics  transformations  non  compensées.  Il  seud)lerait 
donc  (pracluelleuienl  il  soit  toujours  loisible  de  prétendre 
que  les  phénomènes  physiques  sont  les  effets  combinés  de 
mouvements  sensibles  ou  cachés  soumis  les  uns  et  les  autres 
pour  leur  part  à  la  niécanicpie  de  Lagrange,  c'est-à-dire  à 
la  loi  de  conservation  de  la  force  vive. 

Mais  cetic  explication  mécanique  des  lois  de  la  physique 
n'est  ni  pleinement  satisfaisante,  ni  exemple  de  lacunes,  et 
(piand  il  faut  préciser  et  remonter  aux  lois  de  ces  mouvements 
cachés  que  l'on  invoque  pour  l'explication  des  écarts  entre  la 
dynamique  de  Lagrange  et  les  phénomènes  naturels,  on  ne 
trouve  aucune  méthode  régulière  et  certaine;  et  on  en  est 
réduit  à  deviner. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  les  mouvements  naturels 
ne  se  soumettent  pas  à  la  loi  de  la  conservation  de  la  force 
vive  :  ils  s'en  écartent  ;  mais  en  outre  ils  s'en  écartent  dans 
un  sens  déterminé,  toujours  le  même.  Il  y  a  toujours  perte  et 
jamais  gain  de  force  vive,  de  sorte  que  les  phénomènes  na- 
turels sont  soumis  à  la  loi  suivante  :    lorsqu'un  système,  sol- 
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lirih'  par  des  forces  qui  dérivenl  d'un  [)olcnliel,  esl  |>âiii 
d'un  coilaiu  élal  avec  une  certaine  Ibrce  vive,  et  qu'il  revient 
au  même  état,  il  y  revient  avec  une  force  vive  amoindrie  ;  le 
long  du  cycle  forme  parcouru  par  le  système  (pour  revenir  au 
point  primitif  de  dépail)  il  y  a  eu  nécessairemeiU  perle  de 
/hrce  rire. 

Donc  on  ne  peut  construire  un  mécanisme  qui  de  lui- 
même  revienne  périodiquement  au  même  état,  et  avec  la 
même  force  vive,  ou  avec  une  lorce  vive  accrue  à  chaque 
révolution  ;  d'où  lésulte  que  le  inourement  perpétuel  est  im- 
possible. 

Donc  encore  dans  un  système  sollicité  par  des  forces  quel- 
conques, le  liavail  des  forces  ap|)liquées  au  système  pendant 
un  certain  tenqis  n'est  pas,  comme  l'exige  la  mécanique  de 
Lagrange,  égal  à  l'accroissement  de  la  force  vive  pendant  le 
même  temps.  Il  surpasse  toujours  cet  accroissement.  Les 
forces  supposées  pour  expliquer  cet  écart,  les  forces  de  vis- 
cosité de  Navicr  par  exemple,  devront  donc  avoii-  un  travail 
toujours  négatif,  et  tendront  à  diminuer  la  force  vive,  à  relarder 
ou  à  arrêter  le  mouvement  ;  ce  seront  toujours  des  résis- 
tances passives,  jamais  des  puissances  actives,  et  l'on  a  le  droit 
de  se  demander  pourquoi  ces  forces  cachées  n'iront  jamais 
dans  le  même  sens  que  les  forces  sensibles,  et  pourquoi  les 
transformations  non  compensées  n'auraient  pas  quelquefois 
des  valeurs  négatives  et  les  transformations  com|)ensées  des 
valeurs  positives.  A  cela  la  mécanique  ne  peut  faire  aucune 
réponse. 

Elle  avait  à  répondre  à  deux  desiderata  :  démontrer  l'exis- 
lence  réelle,  déteiminer  la  valeur  et  le  sens  des  forces 
cachées,  des  forces  ordonnées,  etc.,  et  expliquer  pourquoi 
res  forces  agissenl  toujours  dans  \\n  sens  négatif,  opposant 
toujours  leurs  ell'ets  à  ceux  de  la  force  vive  et  ne  les  ajoutant 
jamais  à  ces  derniers.  Elle  n"a  répondu  à  aucune  des  deux 
questions  posées  que  par  des  hypothèses  que  l'on  |kmiI  (jualifier 
(le  gratuites  et  pleines  de  fantaisie. 

Et  cependant  cette  sorte  d'im[)ulsion  négative  imprimée 
aux  phénomènes  naturels  est  d'une  généralité  absolue.  Elle 
se  rencontre  non  seulement  dans  les  mouvements  sensibles. 
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dans  les  (Irplacoinonls,  mais  aussi  dans  les  ctlianlVcmcnls  ol 
les  rcrroidisscniciils,  dans  les  conijn'cssions  cl  les  dilalalidiis, 
dans  les  l'usions  ol  les  vaporisations,  dans  les  léaclioiis  clii 
nii(|ues,  les  élccliisalioiis  ci  les  fermentations.  Si  bien,  i'crons- 
nous  remarquer,  que  le  monde  est  un  chantier  où  se  con- 
somment d'une  manière  continue  des  pertes  énormes  de  force 
vive. 

«  La  conclusion  s'impose,  dit  M.  Duliem  :  les  mouve- 
menls  C4iclii's,  les  mouvements  ordonnés,  que  l'on  a  invoqués 
pour  rcndn^  compic  des  écarts  loujours  de  même  sens  que 
les  modilicalions  réelles  présentent  par  rapport  aux  lois  de 
la  dynamique  et  de  la  ihermodynamique,  ne  sont  pas  entiè- 
rement (|uelconques  ;  ils  forment  vme  catégorie  déterminée 
dans  linliiiic  diversité  des  mouvements  |)ossibles. 

«  Mais  ak)rs  on  est  amené  à  se  demander  jirmrquoi,  parmi 
linlinie  variété  âes  mouvenK^iIscachés  el  ordonnés  possibles, 
ceux-là  seuls  sont  léalisés  qui  correspoiidcnl  à  des /Y'.s/.s7r//?rc.s* 
passives  ;  pourquoi  les  autres  ne  se  rencontrent  jamais  dans 
la  nature,  pourquoi  à  côté  des  systèmes  incapables  de  mouve- 
ments perpétuels,  on  ne  trouve  jamais  de  systèmes  où  le 
mi»u\emenl  |)erpétuel  se  réalise.  A  ces  questions  la  im'rdiiniiic 
ne  ixintil  ixis  anoir  de  réponses. 

«  I^M  tliermodynamique  impose  à  tous  les  phénomènes  du 
monde  matériel  une  tendance  dans  un  nicine  sens  ;  il  non 
résulte  pas  que  ces  phénomènes  ne  puissent  tous  s'expliqu(>r 
par  des  combinaisons  de  ligures,  de  mouvements,  déniasses 
et  de  forces.  Mais  V hypothèse  rjiie  tous  les  effets  de  la  matière 
lirule  sont  d'essence  mécanirjue  ne  rend  aucun  eonijile  de  la 
commune  tendance  (jui  sollicite  tous  ces  effets.  » 

Les  principes  de  la  gravitation  newtonienne  avaient  lait 
croire  à  la  stabilité  des  astres  et  de  leurs  orbites.  Lagrangc, 
Laplace,  Poisson,  Delaunay,  Tisserand,  Cilden  avaient  accu 
mule  des  travaux  pour  démontrer  que  cette  stabilité  est  assu- 
rée. Mais  M.  Poincaré  a  dû  abandonner  cette  conception  et 
reconnaître  ([ne  cette  stabilité  des  astres  n'est  que  relative,  et 
pour  des  durées  très  longues  sans  doute,  mais  non  pas  éter- 
nelles. La  dissipation  de  l'énergie,  telle  qu'elle  résulte  des  lois 
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de  1.)  Uicriiioclyiiaiiiiqtic  el  du  [)iinci[»c  de  CarnoL,  est  une 
raison  siillisante  pour  douter  sérieuseiiicnl  de  la  constance 
i'l(Miielle  des  orljiles  des  astres  el  de  la  stahilité  de  TuniNers 
matériel. 

i'^n  outre,  dit  iM.  l'oinrarré,  les  astiesne  S(jnl  pasdes  points 
nialliématiques,  et  ils  sont  soumis  à  d'autres  forces  que  la 
•gravitation  newtoniemie  ;  el  ces  forces  complémentaires  el 
les  propriétés  physiques  particulières  des  astres  (solidité, 
élasticité,  viscosité,  température,  étal  magnétique)  doivent 
avoir  [)(iur  ellel  de  modifier  peu  à  peu  les  orbites. 

\o[[h  donc  des  raisons  de  croire  à  Tinstiibilité  de  l'univers 
matériel . 

Il  y  n  là  des  résultats  importants  pour  la  conception  de 
l'avenir  possible  de  l'univers.  Tls  gènenl  fort  (il  n'en  pouvait 
être  autremenl)  les  spécijlalions  des  théoriciens  de  la  stn- 
hi/ilc  de  Tunivers,  et  par  suite  de  son  élcrnite.  L'école 
moniste  a  senti  la  valeur  de  ces  objections  tpii  menaçaient 
son  docjinc  de  Vélcniilé  et  de  la  slahi/ite  t\o  Tunivers. 

•  Ses  représentants,  y  ont  répondu  non  par  des  aiguments 
probants,  mais  pai-  une  fin  de  non-recevoir.  L'entropie  les 
gênait;  ils  ont  trouvé  commode  de  la  nier  dans  l'univers, 
('e  principe,  disent-ils,  se  vérifie  sans  doute  dans  toutes  les 
tianslormalions  de  Corées  mécaniques  et  physiques  s'cxerçanl 
sur  des  qnantilt'-s  limitées  cl  dans  des  lem[)s  finis,  dans  nos 
opérations  industrielles  ou  nos  expériences  de  laboratoire; 
mais  il  n'est  pas  démontré  que  dans  un  système  infini  et  éter- 
nel, la  réversibilité  ne  se  réalise  [)as,  et  que  si  la  gravitation, 
le  travail,  le  mouvement  se  transforment  constamment  en 
chaleur,  la  chaleur  ne  puisse  redevenir  gravitation,  pesanteur, 
tra\ail,  mouvement.  Ainsi  raisomie  M""  Clémence  Royer 
(///.s7o//r  du  ciel,  i()Oi). 

Iheckel,  le  pontife  actuel  du  monisme,  lla-ckel,  auquel  ses 
beaux  travaux  de  zoologie  feront  certainement  plus  d'honneur 
que  ses  spéculations  philosophicpies,  n'use  même  pas  de  la 
formule  dubitative  de  M"''  lioyer.  Il  n'est  pas  démontré..., 
avait  dit  celte  dernière,  llœckcl  formule  sans  hésitation  la 
négative. 
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«  Le  monde,  dil-il,  n'a  pas  plus  cuninieiué  qu'il  ne  linira. 
De  nirnie  (pie  Tuniveis  est  infini,  de  même  il  restera  éternel- 
Irnienl  vu  ukhivcuk  ni  ;  la  ("oice  vive  se  Iranslbrme  en  force 
de  tension  el  iurcrscinciiL  l)ar  un  j)rocessus  iiu'nlerroiiipii... 
T. a  seconde  proposilion  de  la  lliéorie  mécanicpie  de  la  clia- 
Icuf  conlrcilil  la  prciiticrc  et  doit  cire  Sdcri/icc.  »  VA  lla-ckel 
(Lt'A'  fjiifjnics  (le  l'univers,  traduction  française  de  1902)  de 
dire,  comme  Clémence  Uoyer,  cpie  la  dissipation  de  l'énergie, 
que  l'entropie  sont  des  réalités  dans  des  cas  particuliers,  dans 
certaines  conditions  mais  que  dans  le  giand  tout  du  cosmos, 
les  choses  se  [lassent  bien  autrement. 

La  faiblesse  d'une  telle  argumenlation  est  Araiment  inouïe. 
Comment  ?  peut-on  dire  aux  logiciens  que  je  cite,  vous 
rejioussez  le  second  principe  de  la  thermodynamique  parce 
(piil  contredit  le  premier,  celui  de  la  conservation  de  Féner- 
gie,  et  parce  qu'il  ne  s'appuie  pas  sur  une  expérience  ayant 
pour  cliain[)  le  grand  Imit?  Et  (pie  r(^j»ondrez  vous  au  rai- 
sonnement inverse?  (^)ue  lépondre/.-vous  à  quel(ju'un  qui 
viendrait  nous  dire  :  «  le  [)rincipe  de  la  conservation  de  l'éner- 
gie dans  Tunivers  est  en  contradiction  avec  le  second,  celui 
de  l'entropie,  et  doit  être  sacrifié.  Il  le  peut  d'autant  plus 
aisément  qu'il  n'est  démontré  que  dans  des  applications  par- 
ticulières, dans  nos  machines  el  dans  nos  laboratoires;  mais 
dans  le  grand  tout  du  cosmos,  les  choses  se  passent  bien 
auliement.  » 

Je  ne  vois  pas  ce  que  les  auleius  de  la  prcmi('re  argimien- 
latidii  [xiuiraient  ré|)ondr('  à  la  seconde.  (>ar  la  généralisation 
du  princi|)e  de  la  conservation  de  l'énergie  de  l'univers  n'est 
pas  le  résultat  d'une  autre  manière  de  raisonner  que  la  géné- 
ralisation du  principe  de  l'entropie.  Dans  l'un  comme  dans 
l'autre  cas,  la  science  use  d'un  procédé  qui  est,  certes,  loin 
d'avoir  une  valeur  absolue,  et  qui  consiste  à  étendre  au  tout, 
à  l'univers,  des  résultats  qui  sont  forcément,  pour  nous, 
localisés  et  circonscrits  aux  minimes  proportions  des  parties 
que  nos  observations  et  que  nos  expériences  peuvent  attein 
dre.  C'est  tout  ce  que  peut  faire  la  science  ;  mais  il  faut 
qu'elle  sache  ce  que  valent  ses  alïirmations,  et  qu'elle  les  for- 
mule avec  une  dose  de  prutlencc  et  de    niinh-ratioii  que  n(; 
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coimaîl  pas  réminciil  iialiualislc  cl'lcna,  dans  sa  ilt'liriilioii  et 
sa  proclamation  des  dogmes  du  monisme. 

V  ces  affirmations  gratuites  et  à  ces  jugements  partiaux 
d'ILeckel  je  me  contente  d\ip[)oser,  en  les  répétant  ici,  les 
])aroles  im[)orlanles  du  1res  éniinent  président  du  Congrès 
inlernalional  de  plivsifpie,  allinnaiil  (pie  m  le  conce[)t  de  l'en- 
tropie est  amsi  unircrscl  que  celui  de  ['cner(jic,  et  f[u'il  .sem- 
ble, comme  lui,  recouvrir  une  realîlé.  » 

Je  suis  disposé  à  croire  que  ce  sont  les  affirmations  si  gra- 
tuites que  je  viens  de  combattre  qui  (jnt,  au  sein  du  Congrès 
de  physique  (3"  section  :  Thermodvnaniique  ;  2"  séance,  pro- 
cès-verhaux  sommaires),  qui  ont,  dis-je,  conduit  M.  Brunlies 
à  laire  qnrhpies  réilcxions  relatives  à  notre  sujet,  et  à  propos 
d'une  comniunicalion  de  M.  Lippmann.  «  [^.a  (pieslion  la  plus 
importante peut-ètrede  la  pliilosopliie  scientiliqueactuelle,  dit 
A[.  Brunlies,  est  celle  de  la  compatibilité  ou  de  l'incompati- 
bilité de  la  ibermodynamique  et  du  mécanisme.  Le  mécanis- 
me... a  été  contesté  de  notre  temps  au  nom  de  la  thermody- 
namique. 11  paraît,  en  ell'et,  très  bien  s'accorder  avec  l'idée 
de  la  conservalion  de  Ténergie,  mais  non  avec  le  second  [)rin 
ci|)c  auquel  les  Anglais  ont  donné  le  nom  de  dérjradalioii  de 
l'éiienjie.  Il  y  a,  en  elTet,  dans  le  monde  quelque  chose  qui  se 
conserve,  mais  aussi  quelque  chose  qui5'a.fe.  Rien  ne  se  crée, 
mais  quelque  chose  se  perd.  Si  on  arrivait  à  concilier  celte  idée 
avec  la  conception  d'un  nioile  purement  mécanique,  on  ne  ver- 
rait pas,  en  tout  cas,  triompher  le  mécanisme  auquel  nous  ont 
habitué  ceiidin.s  riifi/di-isnlcûrs  cl  f[ni  cvchil  lidée  de  dêrjra- 
dntioii  et  (Wisure  du  monde.  » 

Je  me  permets  de  faire  ici  remarquer  que  ce  n'est  pas 
un  philosophe,  un  simple  idéologue  qui  parle  ainsi,  mais 
que  c'est  un  physicien,  dans  un  congrès  international  de 
physique. 

,1e  laisse  à  la  compétence  dv^^  [)hysiciens,  que  ces  problè- 
mes intéressent  particulièrement,  le  soin  de  résoudre  cette  con- 
tradiction apparente  entre  les  deu\  principes  de  la  thermo- 
dynamique. Je  me  permets  seulement  de  donner,  de  cette 
contradiclion,  une  explication  métaphysique,  qui  s'accordera 
peut  être    un  jour  avec  l'explication   d'ordre  physique  qui 
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nouna  en  rlit-  |iru)Ki.s(''r.  Tdul  |»li('iiom<;MO  f^énci-al,  loutc 
question  conccniaiil  imo  loi  nalurcllo  esl  susceptible  à  la  fois 
(l'une  solution  d'ordre  [)liysi(|ne  et  (Tnix'  solntion  d'ordre 
niélahysiquc.  La  solution  d'ordre  physique  envisage  le  méca- 
nisme et  le  comment  des  phénomènes  ;  tandis  que  la  solution 
irordic  iiii'l(iiiliYsi(jiic  concvviir  la  recherche  du  pour^Ho/,  des 
misons  et  de  la  /in  du  phénomène.  «  Il  >  a  du  géométrique 
jKutonl.  a  dit  Leibnitz,  et  il  y  a  du  moral  partout.  »  Ilicn 
nest  pin^  m\ù  cl  plus  conrorme  à  hi  natniedes  choses. 

Mais  il  convient  d'exposer  d'ahord  les  faits,  les  données 
fondamentales  et  préliminaires  de  la  question  avant  d'aborder 
la  solution  d'ordre  métaphysiqvie  que  je  propose. 

«  Il  \  a  dans  le  monde,  quelque  chose  qui  s'use  »,  dit 
M.  lirindies.  (Juel  est  ce  quelque  chose  i' C'est,  semblerait-il 
l'énergie.  Serait-il  vrai  que  l'énergie  subit  l'usure  et  la  dégra- 
dation, tandis  que  la  matière  resterait  constante  et  indestruc- 
tible ;> 

Et  d'abord  l'énergie  s'usc-t-elle  .^  Le  principe  de  la  con- 
servation de  l'énergie  nous  la  représente  comme  constante  et 
indeslincliblc  ;  le  principe  de  Carnot  nous  dit  qu'elle  ne  se 
détruit  pas  sans  doute,  mais  qu'elle  devient  peu  à  peu  inuti- 
lisable et  indisponible.  Certains  physiciens  parlent  de  dissipa- 
tion de  l'énergie,  terme  d'ailleurs  assez  vague,  et  qui  me 
semble  presque  un  aAcu  de  l'ignorance  du  sort  de  cette 
énergie  inutilisable  et  dont  on  ne  peut  plus  disposer.  Les 
physiciens  anglais,  et  M.  Brunhes  avec  eux,  parlent  de  f/c^^/*a- 
dation  et  iV usure  de  l'énergie,  ce  qui  send)Ie  dire  quelque  chose 
de  plus,  et  ce  qui  est  plus  piécls  et  plus  significatif. 

Il  send)le  ([ii'il  y  ait  là  des  contradictions  irréductibles. 
«  Dans  la  niesine  où  il  est  vrai  de  dire  que  l'énergie  de 
l'univers  se  conserve,  il  est  vrai  de  dire  aussi  que  cette  éner- 
gie se  dégrade  et  que  l'énergie  utilisable  se  perd,  dit 
M.  Brunhes  dans  un  travail  très  clair  et  très  intéressant 
publi('  dans  La  Quinzaine '^  ». 

Essayons  de  résoudre  ces  dillicidlés  en  philosoplic. 


I.    i>.  lirunlics,  Le  Mécanisme  cartésien  et  la    IMiysique  actuelle,    Le 
(Jiiiit:,iinc,  n"^  des  i"  juillet,  i5  décemljrc  \Si)(')  et   if)  janvier  1897. 
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Croyons  à  la  conservation  de  lY-nci-gic,  croyons  aussi  à  la 
i(''alilé  fie  r('nlio[)ie,  dans  rédilicalion  de  la  llierniodynanii(jne 
générale,  présidant  à  la  niarche  de  I  univers,  (les  |)rincipes 
sont,  pour  le  monieni,  ('lablis  a\ec  le  (li;gré  de  cerliludc  el  de 
|)récision  relatives  cpio  roni|)orle  noire  infirmité,  et  rpie  per- 
nieltenl  nos  mesures  toiijdurs  inlininienl  grossières  el  insuf- 
lisanles,  au  [)oinl  de  vue  de  la  vérité  absolue. 

Lt;  principe  de  la  conservation  de  Ténergie  nesl  en  réalité 
(pie  le  résultat  d'expériences  approximatives,  Iransl'oriné  en 
une  convention,  une  définition  «  inspii^éc  par  l'expérience,  et 
rpie  l'expérience  ne  saurait  renverser  »  (Poincaré,  loc.  c/7.). 

Acceptons  donc  ces  deux  principes  ;  mais  demandons-nous 
si,  dans  le  fait  de  la  dissipation  de  rénergie,il  lau!  \oir  un 
simple  dt-faul  de  disponibilité  de  l'énergie  dexenue  même 
inutilisable,  ou  s'il  v  a  même  simplfuicnt  d/'gradaliim  et 
usine. 

Est-il  bien  sûr  qu'il  n'y  ait  pas  une  perte  réelle  et  progres- 
sive d'énergie,  dans  Tunivers  matériel  ;'  Sur  quoi  se  base 
cette  assertion  !* 

Est-ce  une  certitude  résultant  d'une  vérification,  ou  est-ce 
une  sim|)le  croyance  résultant  de  nos  babitudes  de  penser 
sur  la  matière  et  sur  l'énergie  ;  personne  n'oserait  soutenir, 
preuves  en  mains,  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  mécanisme  de  l'uni- 
vers une  décroissance  graduelle  et  elTective  de  l'énergie,  une 
(Icifradation  réelle.  Le  seul  appui  de  celte  affirmalion,  (jue 
l'iMiergie  de  l'univers  matériel  y  reste  tout  entière  à  Vélat 
polcnliel,  iiuUiUsnlitc.  indisponible,  me  parait  être  en  réalité 
l'iiabitude  que  nous  avons  de  considérer  l'énergie  de  l'uni- 
xeis,  comme  constante  et  indestruclilile.  Il  y  auraildonc  là 
une  pétition  de  princi[)e  évidente. 

Les  emprunts  considérables  que  j'ai  laits  au  mémoire  de 
M.  Dubem  nous  ont  montré  l'inanité  de  tous  les  efforts  laits 
par  des  [)bysiciens  de  génie,  poui-  donner  l'explication  de  la 
perte  constante  de  force  vive  dans  tous  les  [)bénomènes  delà 
naliu-e.  Plutôt  que  de  consentir  à  consiilércr  cette  énergie 
comme  délinilivement  et  radicalement  détournée  de  la  somme 
des  forces  cosmiques,  et  du  monde  pbysicpie,  les  hommes  de 
science  ont  eflectivement    fait   appel  au\  b\[)ntbèses  les  plus 
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ilivcises  puis('cs  clans  le  domaine  de  la  niera  nique,  forces  et 
inoiivonicnls  cachés,  nionvcnicnls  urdonncs,  viscosité,  etc. 
Mais  nous  avons  vn  le  jugenient  sévère  porté  par  iVI.  Duhcm 
sur  ces  Iin  pollicscs  dcslinrcs  à  doniici- la  clef  du  problème. 
«  A  ces  (piestions,  conclul-il,  la  mécaniqne  ne  paraît  pas 
((  avoir  de  réponse.  I/liypothèse  que  tous  les  elîets  de  la  ina- 
a  lièie  hrnie  sonl  d'essence  mécani(|n('  ne  rend  aucun 
(i  compte  de  la  conHunne  tendance  qui  sollicile  tons  ces 
«   elVets.    » 

Kn  présence  de  cet4e  inq)nissance  constatée  de  la  méca- 
nique pour  evplicpicr  ces  ellets  de  la  matière  brûle,  nous  nous 
bornons  à  user  d'un  droit  légitime  en  essayant  de  substituer 
à  cette  hypothèse  mécanique  impuissante  et  stérile  une  hy- 
pothèse ])uisée  dans  un  aulto  domaine  de  la  pensée,  prêtant 
à  ces  elTets  de  la  matière  brute  et  des  forces  cosmiques  une 
autre  essence,  une  essence  psychique  ou  mentale,  cette  hypo- 
thèse a\ant,  aussi  bien  que  les  autres,  droit  à  l'existence  et 
à  la  considération  connue  hypothèse,  lant  (pie  des  observa- 
lions  on  des  laits  précis  n'en  auront  [)as  établi  l'inutilité  et 
ruiné  la  valeur. 

I'\pli(|nons-nous. 

Nous  axons  représenté  l'univers  créé  comme  un  germe 
constitué  par  l'évolution  d'une  parcelle  d'énergie,  détachée 
de  la  source  suprême  de  l'énergie.  Cette  parcelle,  dilluse, 
impersonnelle,  inconscicnle,  oj)piimée  par  la  forme  maté- 
lielle,  a  été  le  lieu  et  l'artisjin  d'ini  long  et  dur  labeur, 
destiné  à  élever  l'énergie  dilluse,  à  travers  des  étapes 
successives,  à  l'état  de  menlalilés  de  plus  en  [)lus  élevées  et 
individualisées,  par  l'agrégation  et  la  coordination  de  por- 
tions d'énergies  plus  importantes,  plus  affinées,  plus  subtiles, 
plus  Voisines  de  l'énergie  supérieure  qui  avait  fourni  le  germe 
primitif. 

En  délinitive,  la  signification  ci  la  i\\\  de  l'univers  ont  été 
d  être  im  roloasal  clinnlicr  destiné  à  opérer  la  transformation 
de  l'énergie  impersonnelle  et  musslee  (s'il  est  permis  de  pailer 
linsi)  en  personnalités  psychiques  et  conscientes,  de  frag- 
menter celle  énergie  totale  pour  en  faire  des  centres  distincts 
et  supérieurs  d'énergie.  L'univers  est  le  lieu  de  construction 
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(les  individualilés  menlalcs  el  des  persomialitcs  inlellccliiolU.'s 
cl  morales,  centres  de  conscience  de  pins  en  |»lns  paifails. 

Dans  rens(Mid)le  tir  rnn'ners,  cm   penl   lalioiuiellcnient  el 
K'-^itiinenicnl  I  alliinici-,  une  s^nmie  innucnse  d^'ner^ie  a  él(' 
dt'loninée  tic  léneii^ie  ln|;de,  de  Ténergie  c(»sini(|ne  nu   pliN 
si(pie  pour  acquérir  Télal  d'énergie  psychique. 

Or,  qu'est  devenue,  depuis  le  commencenienl  des  siècles 
correspondant  à  l'origine  de  l'univers  actuel,  qu'est  devenue, 
dis-je,  celte  masse  dérobée  à  l'énergie  cosmique,  à  l'énergie 
générale  de  l'univers  pour  acquérir  une  indé[)endance  relative 
el  une  l'orine  si  dilTérenle  de  la  forme  iniliale,  ipie  leur  lilia- 
lion  a  écliap[)é  à  tant  d'esprils  ? 

Deux  réponses  sont  possibles  à  une  telle  question . 

Ou  bien  ces  agrégats,  ces  monuments,  ces  édifices  psyclii 
(pies  ont  subi  le  sort  des  édifices  matériels  qui  en  formaient 
le  soutien  passager,  et  se  sont  effondrés  et  dissociés  avec  eux 
pour  re])rendre  leurs  places  res[)ectives,  le  corps  matériel 
dans  la  |)(iussière  dont  il  avait  élé  tiié,  et  la  conscience  psy- 
cliicpieau  sein  des  forces  cosmiques  (pii  avaient  Inurni  les  ma- 
ti-riaux  pour  sa  construction. 

Ou  bien  ces  quantités  iniionibrabics  d'édifices,  formés 
d'énergie  psychique,  se  sont  définitivement  débarrasés  de 
lenveloppe  ou  forme  matérielle  et  ont  échappé  à  la  destruc- 
tion pour  revenir  au  sein  de  la  source  suprême  de  l'énergie, 
vers  laquelle  les  enliainail  la  roi.r  du  saïKj.  c'est-à  dire  le  sou- 
venir d'iuie  filiation  réelle;  et  étroite  el  le  sentiment  d  une 
communauté  de  nature. 

Voilà,  me  semble-l-il,  les  deux  solutions  [lossibles.  Avant 
de  les  discuter,  je  tiens  à  faire  remarquer  que  la  première  est 
en  harmonie  avec  le  premier  principe  tie  la  thermodynamique. 
Il  V  a  conservation  de  l'énergie.  Alais  celle  solution  ne  [lerinet 
pas  de  CDinprcndre  (|u  il  v  ail  dégradalidu  nu  perle  de 
l'énergie. 

I.,e  seconde  solulion,  (pii  n'est  autre  (juc  rallirnialion  de 
liuuuortalité  personnelle  tIe  l'Ame,  possible  jdiil  au  moins 
dans  des  cas  déterminés,  concilie  à  la  fois  le  princi|)e  de  la 
conservation  totale  de  l'énergie,  (puisrpie  l'énergie  peut 
changer  de  destination  sans   perdre  de  sa   quantité),  el  en 
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mCmo  temps  le  principe  Me  la  dégradation  ou  de  la  dimimi- 
lioM  léelle  de  réneigir  liée  à  ruiiivcrs  matériel,  piiis(jtriiiie 
pail  Iniiiomstioissaiile  de  celle  énergie  se  détache  de  rmiivers 
matériel  |it)nr  de  |)lns  liantes  destinées,  el  penl  èlre  regaidée 
coinm(^  perdue  ponr  la  mécanique  physique  de  l'uiiivcrs. 

Il  um;  reste  à  ilénionlin  que  cette  solution  dernière,  qui  est 
icinai(|nal)l(  nient  en  liai  iim mie  avec  la  conception  d'une  évo- 
lution ascendanle  du  c>cle  actuel  de  la  vie  universelle,  n'est 
certes  pas  en  coiitrailiction  avec  ce  que  la  science  nous  a 
ixiniis  iKni  pas  de  savoir,  (car  (jni  a  des  lumières  suilisantes 
à  cet  égard  P)niais  de  [irésumer  et  de  concevoir  sur  Téner- 
gie,  sur  la  matière  el  sur  leurs  rapports  réciproques. 

L'école  du  monisme  matérialiste  raisonne  ainsi  qu'il  suit  : 
la  nialièie  el  la  force  existent  Tune  et  Fautre  comme  sub- 
stances el  sont  à  la  fois  éternelles  et  inséparables.  C'est  la  loi 
de  substance  d'Ila'ckel  «  éternelle  loi  d'aiiain  »,  dit-il  en 
lapporlanl  des  paroles  de  (iœllie.  Quanti  la  mort  arrive,  la 
matière  organique  se  décompose,  se  dissocie,  et  ses  éléments 
renirent  dans  la  |)oussière.  Ce  qu'on  appelle  la  vie,  c'est-à- 
diie  la  force,  l'énergie,  attachée  à  la  matière,  ne  meurt  pas 
|)liis  fpie  la  matière.  Elle  suit  celte  dernière  dans  sa  dissocia- 
lion  el  ie|)rend  avec  elle  sa  place  dans  l'ensemble  énergétique 
et  mah'-riel  général,  dans  le  cosmos  matériel.  L'école  monis- 
liijiie  ne  dit  donc  point:  l'àme  disparait  comme  substance; 
mais  elle  se  décompose,  se  désagrège  et  cesse  d'être  un 
système  de  forces  liées.  11  en  restfe  les  éléments  dispersés  à 
l'état  d'énergie  cosmique.  Le  faisceau  est  rompu  et  dissocié. 
I^a  |)ersonnalitc  s'est  évanouie. 

L'école  que  j'oppose  au  monisme  malérialiste  raisonne  au- 
Iremenl.  Pour  elle,  l'énergie  est  le  fondement  et  l'essence 
(II'  i"iiiii\eis;  la  matière  n'est  qu'une  figure  contingente  et 
passagère  de  l'énergie.  Celle  forme  est  appelée  à  disparaître. 
Quant  à  l'énergie,  elle  est  impérissable,  et  elle  subsiste  malgré 
la  dis|)arition  de  cette  forme  temporaire  et  fugace.  Mais 
l'énergie  peut  se  |)iésenter  sous  plusieurs  formes,  l'énergie 
jibvsicpie  ou  cosmique,  celle  (|ui  est  étudiée  dans  les  sciences 
physiques,  et  l'énergie  psychique  ou  mentale,  qui  est  surtout 
considérée  par  les  biologistes  et  les  psychologues. 
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Si  l'on  peiU  penser  qu'il  n'y  «i  pns  entre  ces  deux  formes 
(le  Fénergie  une  différence  absolue  «le  nalure,  il  n'en  est  p.is 
moins  vrai  que  les  attrihtils  des  (leur  modes  |)rinri|)anx  de  la 
lorrc  manileslciil  des  diilérences  remar(pial)les  à  colé  de  res- 
semblances Irappanles.  Parmi  les  poinis  de  ressend)lan('e, 
parmi  les  conditions  communes  (|u'il  est  permis  de  C()nce\i)ir 
et  d'accepter  comme  réels,  on  peut  noter  |)our  les  deux 
modes  de  forces  la  faculté  de  constituer  des  systèmes  plus  ou 
moins  indépendants,  composés  d'éléments  dynamiques  réunis 
entre  eux  par  des  liaisons  plus  ou  moins  solides  et  durables. 
Dans  le  mode  physique,  ces  liaisons  m('cani(pies  [taraissenl 
nécessairement  associées  à  des  conditions  matérielles,  dont 
la  desiniction  entraîne  la  tiestruclion  même  ou  la  disso- 
ciation du  système  de  forces.  Mais  rien  ne  prouve  (|iril  doit 
en  être  nécessairement  ainsi  dans  tous  les  cas,  et  nous  avons 
produit  assez  de  faits  dus  aux  recherches  modernes  pour 
montrer  avec  quelle  vigueur  parfois  les  éléments  de  l'énergie 
paraissaient  tendre  à  se  dégager  des  liaisons  matérielles 
(radio-activilé,  mouvement  des  élliers,  moiivem(M)l  brow- 
nien, etc.). 

Mais  si  cette  lendance  s'accuse  dans  le  monde  physique,  à 
condîien  plus  forte  raison  devons-nous  la  comprendre  dans 
la  destinée  des  systèmes  composés  d'éléments  psychiques. 
Ces  systèmes,  en  elTet,  peuvent  acquérir,  même  dans  l'uni- 
vers visible,  un  degré  remarquable  d'indépendance  (pii 
trouble  le  l)iologiste  en  le  mettant  en  présence  d'une  viguem- 
d'esprit,  d'une  hauteur  de  pensée,  d'une  puissance  de 
volonté,  qui  jurent  avec  la  dévastation  organique.  Les  exemples 
abondent  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  les  citer. 

J'ai  développé  longuement  ces  considérations  dans  mon 
essai  sur  l'immorlalilé'.  Je  n'y  reviens  pas.  Mais  qu'il  me 
soit  permis  de  loi  nuder  quelques  Considérations  nouvelles. 

Si  la  matière  n'est  qu'une  ligure  de  l'énergie,  et  une 
ligure  de  l'àme  par  conséquent,  la  destinée  de  l'Ame  ne  sau- 
rait être  entièrement  liée  à  la  destinée  de  la  matière  et  con- 
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(lilioiiin'o  cojii|ilèlemeiil  |);ir  rllc.  C'esl  i'invorso  qui  doil 
avoii-  lieu.  (  !\'sl  l'Aiiic  (|ui  règle  dans  une  cerl.iiuc  luesiue 
la  deslinée  de  sa  l'orme  el,  de  sa  figure.  VA\c  peut  donc  la 
rejeter  quand  celle  dernièie  lui  est  devenue  inutile  ou  même 
nuisible.  Car  Fàme  n'est  pas  un  système  ordinaire  d'éner- 
gies ;  en  elle  la  Aolonlé  el  la  conscience  ont  atteint  un 
degré  d'élévation  qui  leur  permet  de  tenir  la  barre  du 
navire  el  de  l'orienter  vers  la  cohésion  ou  vers  la  disso- 
ciation. 

En  outre  dans  aucun  système  de  forces  autre  que  l'Ame, 
ne  peut  se  réaliser  un  transport  volontaire  du  système  vers 
le  passé.  C'est  là  un  point  très  digne  de  remarque  et  sur 
lequel  j'appelle  l'attention.  Or,  la  conscience  réalise  réel- 
lement ce  transport  en  replaçant  consciemment  l'individu 
psychique  dans  des  circonstances  passées,  dans  un  milieu  qui 
n'est  plus  et  dans  un  temps  dès  longtemps  écoulé.  La  cons- 
cience ressuscite  le  passé  et  reporte  la  personnalité  dans  une 
existence  déjà  écoulée.  Par  elle,  noiis  pouvons  revivre  des 
scènes  que  le  temps  ne  connaît  plus,  rappeler  à  la  vie  des 
impressions  voilées  ou  même,  semble-t-il,  éteintes,  et  recons- 
truire et  rendre  mentnlemenl  réelles  les  phases  évanouies  de 
noire  existence. 

\(iil;i  (jnnc  un  syslènie  (pii,  malgré  la  disparition  ou  tout 
au  moins  l'altération  des  témoins  et  des  mécanismes  maté- 
riels du  passé,  peut  se  transporter  dans  le  passé,  peut  y 
revivre,  et  s'y  retrouver  avec  l'état  de  combinaison  dynamique 
fju'il  avait  dans  le  passé.  N'est-ce  pas  une  faculté  e.xlraor- 
dinaire  ?  N'est-ce  pas  une  |)uissance  presque  incroyable  ?  et 
n'y  a-t-il  pas  plus  de  difliculté  à  concevoir  celte  possibilité 
que  de  comprendre  la  conservation  du  système  dans  l'avenir  ? 
Pour  moi,  je  ne  puis  me  rehiser  à  penser  qu'un  système 
d'énergies,  capable  de  refaire  son  passé,  de  le  faire  revivre,  de 
le  reconstituer,  est  a /or//or/ capable  de  préparer  son  avenir 
et  de  se  prolonger  dans  le  futur. 

A  oilà  donc  quelques  considérations,  propres  à  incliner  notre 
jugement  en  favevu'  de  la  deuxième  sohuion,  c'est-à-dire 
celle  de  limmortalité  personnelle. 

Mais,  me  dirai  on,  rien   ne  nous  prouve  que  la  matière 
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n'osl  pas  une  léalilc  dislinclc,  cl  loulc  volio  iiiaiiièic  tic  rai 
sonner  repose  sur  cette  supposition  extraordinaire. 

Pas  si  extraordinaire!  Je  crois  avoir  lail  valoir  en  sa  l'avenr 
l)ien  des  raisons  d'ordre  scientifique  ;  je  ne  veux  pas  les  ré- 
péler.  Mais  laissez-moi  vc^us  citer  rpielipies  mots  prononces 
[lar  Fun  des  naluralislcs  pliilosoplies  l<s  |tlus  éminents  de 
noire  épo(jue.  Dans  son  discours  présidenliel  du  Congrès  de 
l'Association  américaine  pour  Tavancement  des  sciences,  de 
1902,  le  professeur  Charles  SedgAvick-Minot,  parlant  de  In 
conscience  au  point  de  eue  hioh(fi(jue  et  comme  phénomène 
d'ordre  biologique,  a  prononcé  les  paroles  suivantes: 

'<  Il  y  a  deux  choses  dinérentes  fondamentales  dans  l'uni- 
\ers':  la  force  el  la  conscience.  Nous  vous  demandez  pdur- 
(pioi  je  ne  dis  pas  trois  en  ajoutant  la  nialière'^  Ma  réponse, 
c'est  c(ue  nous  n'avons  pas,  et  nous  n'axons  Jamais  eu  une 
preuee  (juelcouijue  de  V existence  de  la  nuitière.  Toutes  nos 
sensations  sont  causées  par  la  force  et  par  la  force  seulement, 
de  sorte  que  le  biologiste  peut  dire  que  nos  sens  ne  nous 
aiifiortent  aurune  preuee  de  la  matière.  Le  concept  matière 
(•■~tun  transfert  irrationnel  i\n  mond<^  moh'culairc  de  notions 
dérivées  des  informations  des  sens  sur  la  masse  matérielle. 
H  y  a  longtemps  (jue  haraday  a  démontré  que  l'h^polbèsc 
des  atomes  matériels  élait  plutôt  fâcheuse,  et  la  position  qu'il 
a  prise  à  cet  égard  parait  inej:pn(jnahle  ;  ce  serait  imc  grande 
(•(iniribution  à  la  scieilce  que  de  iiiiner  l'hvpothèse  de  la 
malière  distincte  de  la  force.  » 

Ainsi  donc,  rien  ne  s'oppose  logiquement  et  scienliliqu(> 
ment  à  ce  que  nous  acceptions  l'innuorlalité  personnelle 
ronnne  possible  dans  certaines  conditions.  Ceux  qui  nient 
I  ininKtrtalilé  au  nnm  de  la  science  commettent  réellement 
un  crime  de  lèse-science.  Un  des  esprits  les  plus  dégagés  de 
toute  doctrine  reçue,  un  des  adeptes  les  plus  ferv(^nls  non 
]>as  seulement  de  la  libre-|)ensée,  mais  aussi  (ce  qui  \aul 
mieux)  de  \i\  pensée  lihre.  M.  (iuyau,  a  écrit  loyalement  dans 
L'Irrélif/ion  de  l' \renir,   les   lignes   sui\ahtes:  «  Devant  la 
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science  iiioderne,  l'immorliililr  (leincure.  Si  le  problème  ni\ 
pas  reçu  de  soliilimi  positive,  il  rTii  p.is  recjii  davaiilage, 
comme  on  le  />/v7<'/k/  parfois,  de  solution  négative.  » 

A  ce  net  et  franc  aveu  je  crois  rernienient  (pi'on  [)eut 
ajouter  qnel(|ue  chose;  et  je  le  ferai  en  disant  que,  si  nous 
n'avons  pas  encore  en  faveur  de  rinmiortalité  personnelle  des 
preuves  ou  des  démonstrations  scientifiques  irréfutables,  nous 
avons  cependant  des  présonq)tions  qui  ne  sont  pas  sans 
valeur,  et  en  outie  dans  Tordre  moral  et  dans  les  intuitions 
de  la  conscience  (qui  sont  aussi  une  source  de  coimaissance) 
des  indications  sudisamment  persuasives,  auxquelles  on  n'a 
pas  le  droit  d'iuqwser  silence. 

Cela  élant,  et  l'immortalité  de  la  personnalité  étant  admise, 
la  conservation  de  l'énergie  est  maintenue  comme  principe 
fondamental  de  l'univers,  et,  en  outre,  la  pert(!  de  l'énergie 
trou\e  une  explication  d'ordre  plutôt  métaphysique  pour 
le  moment,  mais  qui  pourrait  revêtir,  plus  tard,  un  vrai 
caractère  scientifique.  Insistons  un  peu  sur  ces  considérations  ! 

L'énergie  est  indestructible.  Nous  l'admettons  avec  tous 
les  physiciens,  et  nous  ^admettons  avec  tous  les  philosophes, 
car  la  destruction  de  l'énergie  aboutit  fatalement  au  néant 
ab.solu,  résultat  devantlequel  recule  la  raison.  Si  donc,  quelque 
parcelle  d'énergie  disparaît,  semble  se  perdre,  nous  devons 
penser  que  cette  parcelle  est  soustraite  au  monde  sensible,  sans 
être  détruite,  et  qu'elle  reçoit  une  destination  qui  la  cache 
présentement  à  nos  moyens  d'observation.  C'est  un  élément 
que  n'atteignent  pas  encore  nos  réactifs  :  voilà  tout.  Or,  il  est 
incontestable  que  l'énergie  psychique,  que  les  matériaux  dyna- 
miques, qui  servent  à  la  construction  des  âmes,  ne  sauraient 
être  empruntés  qu'à  la  somme  d'énergie  qui  a  constitué  le 
germe  de  Tunivers.  Il  est  difficile  à  un  embryologiste,  à  un 
homme  qui  a  assisté  au  développement  physique  et  mental 
d'un  être  vivant  et  intelligent,  d'avoir  une  conception  difl'é- 
rente  de  l'origine  de  l'âme.  Cette  énergie  primitive,  originelle, 
a  été  pourvue  d'une  forme  qui  Fa  enchaînée,  et  qui  l'a 
condamnée  à  un  dur  labeur  d'affranchissement,  sans  lui  ôter 
ses  virtualités.  Elle  a  pu  s'élever  par  degrés  à  des  niveaux 
progressifs  de  mentalité  et  atteindre  les  sommets  de  l'esprit. 
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C'est  là  Fœuvre  do  l'évohilioii  ascendante  de  la  nalnre, 
œuvre  qui  se  poursuit  à  travers  les  mondes  et  à  travers 
les  temps,  si  nous  en  jugeons  par  ce  qui  se  passe  sur  notre 
planète. 

Il  y  a  donc  constamment  des  portions  de  l'énergie  qui  se 
détachent  de  l'énergie  cosmique  pour  acquérir  la  dignité 
d'énergie  psychique  ;  et  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  lui-même  exige  que  la  somme  d'énergie  cosmique 
diminue,  puisque  s'accroît  la  somme  d'énergie  psychique. 

Or,  la  première,  c'est-à-dire  l'énergie  cosmique,  est,  jus- 
qu'à présent,  la  seule  que  nous  ayons  pu  mesurer,  et  c'est 
aussi  malheureusement,  la  seule  que  les  hommes  de  science 
aient  pris  l'habitude  de  considérer  quand  ils  traitent  de  la 
mécanique  du  monde.  Mais  la  part  de  l'énergie  psychique  ou 
esprit  n'est  certes  négligeable,  ni  comme  qualité,  ni  comme 
quantité.  Comme  qualité,  personne  ne  niera  qu'elle  ne  sur- 
[      passe  toutes  les  autres  formes  de  l'énergie,  puisqu'elle  est  le 
point  culminant  de  leur  évolution  ;   comme  quantité,  nous 
sommes  autorisés  à  croire  que  les  astres  ont  été,  ou  sont,  ou 
seront  appelés,  à  leur  tour,  à  être  le  théâtre  de  l'apparition 
I      d'êtres  dont  la  forme,  dont  les  conditions  spéciales  de  l'exis- 
tence pourront  et  devront  différer,  dans  une  certaine  mesure, 
de  ce  que  l'on  observe  sur  notre  terre,  mais  qui,  certaine- 
ment, obéiront  aux  mêmes  lois  générales,  aux  mêmes  pro- 
j,      cessus  universels  de  la  biologie  et,   par    conséquent,   de  la 
!       psychologie. 

Il  y  a  là  des  causes  considérables  de  soustraction  qui 
dégradent,  qui  diminuent  la  somme  des  énergies  cosmiques, 
c'est-à-dire  des  énergies  encore  revêtues  de  la  forme  matière. 

Il  n'est  donc  pas  illogique  de  penser  que  la  dissipation  ou 
dégradation  de  l'énergie  cosmique  trouve,  dans  cette  colossale 
transformation  de  l'énergie  cosmique  en  énergie  psychique, 
une  ijarlic  tout  au  moins  de  son  cx[)lication. 

Mais  d'autres  raisons  viennent  à  Tappui  de  cette  manière 
de  voir.  Nous  savons,  en  elTet,  que  les  diverses  formes  de 
l'énergie  de  l'univers  tendent  à  prendre  en  définitive  la 
forme  de  calorique,  et  que  c'est  la  déperdition  du  calorique 
qui  coxii^hluc  prinripn/cnteni  le  [)hénomène  de  la  dissipation 
Sahatieh.  2g 
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de  rénergie.Or,  la  chaleur  n'est  pas  la  seule  forme,  mais  est 
par  excellence  la  l'orme  de  l'énergie,  qui  est  la  source  de 
révolution  biologique  et  ])liysiologiquc  de  l'énergie. 

C'est  la  chaleur  de  Tincubation  qui  vient  donner  à  l'œul' 
la  quantité  d'énergie  nécessaire  à  son  développement,  et  qui 
directement  ou  indirectement  se  transforme  dans  les  tissus 
en  énergie  biologique  et  mentale. 

C'est  encore  la  chaleur  qui  est  la  forme  d'énergie  la  plus 
nécessaire,  la  plus  indispensable,  à  la  plante  et  à  l'animal, 
c'est-à-dire  au  protoplasma,  à  cet  état  de  la  matière  c{ui  est 
le  transformateur- par  excellence  de  l'énergie  calorifique  ou 
cosmique  en  énergie  psychique,  et  l'accumulateur,  l'organi- 
sateur de  celle-ci  en  systèmes  plus  ou  moins  solidement  liés 
qui  deviennent  individualités  ou  personnalités. 

Aussi  la  chaleur  est-elle  la  forme  de  l'énergie  dont  la 
science  et  la  sagesse  du  Créateur  aient  tenu  avant  tout  à 
garantir  la  possession  aux  êtres  vivants,  et  par  conséquent 
au  protoplasme  accumulateur  et  organisateur  de  l'esprit.  Et 
voilà  pourquoi  la  respiration,  c'est-à-dire  la  faculté  de  trans- 
former les  énergies  externes  et  étrangères  en  chaleur  inté- 
rieure, est  la  fonction  primordiale  de  tout  être  vivant,  c'est- 
à-dire  de  tout  être  appelé,  non  à  créer  l'esprit  (car  l'énergie 
ne  se  crée  pas,  et  l'esprit  est  énergie),  mais  à  transformer 
les  autres  modes  de  l'énergie  en  vie  et  en  esprit,  qui  sont,  je 
le  dis  bien  haut,  une  seule  et  même  chose. 

Et  voilà  pourquoi  encore  dans  la  nature  l'énergie  biolo- 
gique et  psychique  se  mesure  au  pouvoir  calorifique  des  êtres 
vivants  (insectes,  oiseaux  et  mammifères). 

Et  voilà  pourquoi  les  animaux  dits  à  sang  chaud,  c'est-à- 
dire  ceux  chez  lesquels  une  quantité  suffisante  de  calorique 
est  assurée  par  des  dispositions  organiques  convenables,  sont 
aussi  ceux  où  les  énergies  biologiques  et  psychiques  sont  les 
plus  puissantes. 

Et  voilà  pourcfuoi  le  règne  végétal  si  capable  d'emmaganiser 
la  chaleur,  a  l'état  latent,  mais  encore  incapable  d'élever 
l'énergie  au  delà  de  certains  degrés  inférieurs  de  la  menta- 
lité, a  été  et  est  l'intermédiaire  logique  et  nécessaire,  le  terme 
de  passage  indispensable,    la    roue  d'engrenage   inévitable 
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entre  les  sources  d'énergie  cosmique  el  les  sources  d'énergie 
d'ordre  spirituel . 

C'est  donc  le  calorique  cpii  paraît  être  la  l'orme  par  excel- 
lence (quoicpie  non  la  seule)  de  l'énergie  cosmique  à  laquelle 
le  monde  organisé  fait  les  emprunts  les  plus  importants  pour 
réaliser  par  des  transformations  convenables  et  successives 
les  états  supérieurs  de  l'énergie.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
qu'à  mesure  que  se  fait  cette  transformation  la  somme  de 
l'énergie  calorifique  (et  en  somme  de  l'énergie  cosmique) 
décroisse,  et  qu'une  partie  en  soit  soustraite  à  notre  observa- 
lion  et  à  nos  mensurations  ;  el  par  là  peut  s'expliquer,  dans 
une  certaine  mesure  du  moins,  la  dégradation  de  l'énergie 
cosmique.  Par  là  peut  aussi  s'expliquer,  enfin,  que  la 
chaleur  soit  le  mode  le  plus  constant,  le  plus  répandu  de 
Ténergie  cosmique  et  celui  en  lequel  viennent,  en  définitive, 
se  résoudre  tous  les  autres  modes  de  cette  énergie.  Si  bien 
qu'on  pourrait  croire  que  cette  chaleur  irréversible  et 
inutilisable  mécaniquement  diffère  peut-être,  au  fond,  de 
Fautre  chaleur,  par  des  qualités  particulières  qui  font 
d'elle  un  terme  de  passage,  une  forme  de  transition  spécia- 
lement qualifiée  pour  la  transformation  finale  en  énergie 
psychique.  M'y  aurait-il  pas,  en  effet,  plusieurs  espèces  de 
chaleur,  comme  il  y  a  plusieurs  espèces  de  rayons  lumineux, 
rayons  solaires,  rayons  cathodiques,  rayons  de  Rœntgen, 
rayons  mixtes  du  radium  et  des  corps  radio-actifs,  etc.  ? 

Ainsi  donc,  Ténergie  cosmique  voit  constamment  s'échapper 
de  son  sein,  sous  forme  de  calorique,  mais  aussi  sous  forme 
de  lumière,  d'électricité,  de  magnétisme,  de  vibrations 
.sonores,  d'influences  olfactives,  etc.,  voit,  dis-je,  s'échapper 
de  son  sein  des  sommes  considérables  d'énergie,  qui  sont 
une  perte  pour  l'énergie  cosmique  et  qui  sont  destinées  à 
subir  des  transformations  et  une  évolution  ascensionnelle, 
qui  feront  d'elles  les  matériaux  des  mentalités  diverses 
([ui  animent  les  êtres,  et  qui  atteindront  leur  apogée  dans  la 
construction  des  âmes  conscientes  et  personnelles. 

Ces  considérations  comportent  f[nelqucs  conséquences  qui 
ne  me  semblent  pas  sans  valeur. 
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Si  roiiiropie  aiiymeiile  (ce  (jiii  csl  possible),  si,  en  oiilre, 
la  dégradation  de  l'énergie  cosmique  s'accentue,  c'est  que  la 
force  soustraite  à  l'univers  ne  lui  est  pas  rendue. 

L'allirniation  du  monisme  matérialiste  que  l'âme  revient  à 
sa  source  première  et  se  résout  en  forces  générales  de  la 
matière  à  laquelle  elle  est  liée,  cette  affirmation,  dis-je,  reste 
non  seulement  sans  appui  scientifique,  mais  elle  a  contre  elle 
les  données  mêmes  de  la  science.  L'énergie  psychique  reste 
donc  énergie  psychique,  ce  qui  est  logique  et  naturel,  puis- 
que c'est  le  point  culminant  de  son  évolution  ;  et  l'on  ne  voit 
pas  pourquoi  cette  énergie  psychique,  débarrassée  de  l'op- 
pression et  de  la  servitude  de  sa  forme  matérielle,  parvenue 
à  l'apogée  des  transformations  de  l'énergie,  en  possession 
d'une  raison  éclairée,  pourvue  d'une  volonté  affermie  par  la 
claire  vue  de  sa  lin,  douée  d'une  sensibilité  aiguisée,  capable 
par  conséquent,  de  comprendre  la  valeur  de  la  vie,  de  dis- 
cerner les  causes  de  dissolution  et  de  les  éviter,  ne  conserverait 
pas  résolument  et  ne  resserrerait  pas  les  liaisons  solides  de 
son  système  personnel,  en  les  harmonisant  davantage,  et  ne 
continuerait  pas  à  subsister  comme  àme  immortelle  et 
indissoluble. 

Il  y  a,  me  semble-t-il,  dans  l'ensemble  des  considéra- 
tions qui  précèdent,  des  éléments  capables  de  faire  penser, 
pour  l'avenir,  à  édifier  une  méthode  scientifique  de  recher- 
ches sur  l'immortalité.  Voici  quelles  en  seraient  les  lignes 
directrices. 

L'énergie  de  l'univers  ou  énergie  cosmique  est  constante  et 
indestructible. 

Néanmoins,  une  partie  croissante  de  cette  énergie  semble 
disparaître. 

Il  convient  donc  de  chercher  la  destination  de  cette  énergie 
détournée,  mais  non  détruite.  Cette  énergie  détournée  esl 
naturellement  une  énergie  non  réversible  et,  par  conséquent, 
ne  pouvant  redonner  du  travail  mécanique.  Il  convient  donc 
de  chercher  l'énergie  détournée  parmi  les  énergies  incapables 
de  produire  du  travail  mécanique. 

En  première  ligne  se  présente,  pour  nous,  l'énergie  psychi- 
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que,  qui  s'est  montrée  dans  rnnivers,  après  les  autres  Ibrines 
de  Ténergie,  et  qui  semble,  par  conséquent  devoir  résulter 
des  formes  qui  l'ont  précédée.  Nous  pouvons  donc  penser 
que  Ténergie  détournée  est  employée  en  tout  ou  en  partie  h 
la  production  de  forces  psychiques  capables  de  se  constituer 
en  systèmes  et  en  personnalités. 

Nous  connaissons  ces  systèmes  psychiques  encore  atta- 
chés à  une  forme  matérielle .  Celle-ci  disparaissant  par  la 
dissolulioii  (lu  corps,  ([iie  devient  le  système  psychique  per- 
sonnel ? 

Nous  avons  le  droit  de  penser  que  ses  éléments  ne  rentrent 
pas  dans  la  masse  des  énergies  cosmiques  et  physiques,  et 
cela  pour  deux  raisons  : 

i"  L'énergie  psychique,  provenant  de  l'énergie  cosmi([ue 
irréversible,  est  très  probablement  irréversible  elle-même.  On 
conçoit,  d'ailleurs,  qu'en  vertu  de  la  tendance  évolutive,  un 
état  inférieur  tende  vers  le  supérieur,  mais  on  conçoit  moins 
le  contraire. 

2"  Si  l'énergie  psychique  rentrait  dans  la  masse  de  l'énergie 
cosmique,  il  n'y  aurait  pas  usure  et  dégradation  de  cette 
dernière. 

Ainsi  donc,  l'énergie  devenue  psychique  restera  très  proba- 
blement énergie  psychique. 

Restant  énergie  psychique,  nous  avons  bien  le  droit 
de  penser  qu'elle  demeure  fidèle  à  sa  tendance  évolutive, 
qui  est  de  se  grouper,  de  se  disposer  en  systèmes  liés  en 
faisceaux  personnels.  La  forme  matérielle  lui  a  permis  de 
réaliser  son  évolution,  d'établir  son  groupement,  de  le 
coordonner  et  de  le  lier  solidement  ;  et  l'énergie  psychique, 
devenue  libre,  aura  d'autant  plus  de  pouvoir  de  maintenir 
par  la  volonté,  par  la  justice  et  par  la  bonté,  la  solidité  de  son 
système. 

N'oublions  pas,  en  effet,  que  la  matière  semble  n'être 
qu'une  figure  contingente  de  l'énergie,  et  que,  si  elle  ne 
peut  subsister  sans  énergie,  l'énergie  semble  pouvoir  sub- 
sister sans  matière. 

Mais  de  tous  les  états  de  l'énergie,  l'état  psycliique  est  cer- 
tainement celui  cliez  lequel  se  manifeste  le  [)liis  claiieiuenl 
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ol  le  plus  puissamment  la  possibilité  d'une  indépendance  vis- 
à-vis  de  la  matière.  J'attire,  en  effet,  l'attention  sur  ce  point 
que  l'énergie  psychique  est  la  seule  dont  la  manifestation  sen- 
sible nous  paraisse  le  moins  possible  et  pour  laquelle  il  semble 
n'y  avoir  pas  encore  de  sens  spécial  capable  d'être  impres- 
sionné. La  pensée,  le  travail  psychique  n'est  pas  directement 
accessible  à  nos  sens,  et,  par  conséquent,  les  épiphénomènes 
propres  qui  nous  donnent  le  concept  de  matière,  lui  font 
entièrement  défaut.  La  chaleur,  la  lumière,  l'électricité,  la 
pesanteur,  etc. ,  ont  leurs  groupes  d'épiphénomènes  respectifs. 
La  pensée  n'en  a  aucun  qui  lui  soit  propre  ;  et  elle  ne  peut 
se  manifester  que  par  le  concours  et  l'intermédiaire  des 
énergies  cosmiques  qui  lui  font  cortège.  C'est  par  la  lumière, 
par  le  son,  par  le  geste,  etc.,  que  nous  est  communiquée  la 
pensée.  Mais  aucun  de  ces  groupes  d'épiphénomènes  n'est 
propre  à  l'énergie  psychique,  et  on  peut  dire  que  l'énergie 
psychique  n'a  pas  de  figure  matérielle  qui  lui  corresponde. 

Il  y  a  certes  là  une  précieuse  indication,  pour  accorder 
à  l'énergie  psychique,  la  possibilité  de  subsister  sans  forme 
matérielle  accessible  à  nos  sens. 

Voilà  rapidement  esquissé  un  plan  d'études  sur  cet  impor- 
tant sujet  au  point  de  vue  des  considérations  d'ordre  scienti- 
fique que  j'ai  développées  ici. 

Certes,  ce  plan  d'études  n'est  pas  près  de  donner  des  résul- 
tats prochains.  Il  renferme  des  difficultés  à  résoudre  pour 
lesquelles  il  faut  certainement  un  long  avenir,  mais  tel  qu'il 
est,  il  peut  servir  de  thème  aux  méditations  de  ceux  que  ce 
sujet  intéresse  et  attire. 

Peut-être  se  trouvera-t-il  quelques  personnes  qui  pourront 
être  étonnées,  et  plus  encore,  de  cette  sorte  d'assimilation  que 
je  semble  établir  entre  l'énergie  cosmique  et  l'énergie  psy- 
chique, c'est-à-dire  l'esprit,  l'intelligence,  la  raison,  etc.  Que 
je  leur  dise  d'abord  que  je  n'établis  pas  entre  ces  modes  de 
l'énergie  une  assimiliation  proprement  dite,  c'est-à-dire  une 
idendité  d'état  et  de  fonction,  mais  plutôt  une  communauté 
d'origine,  et  par  conséquent  d'essence  et  de  nature.  La 
petite  particule,  le  pelil  globule  (pfest  Tœuf  humain  et  qui 
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sera  un  Jour  un  honinip,  n'est  cependant  pas  encore  un 
homme,  quoiqu'il  y  ait  en  Ini  les  virtualités  de  l'homme. 
Il  en  est  de  même  des  énergies  cosmiques.  Elles  sont,  par 
rapport  à  l'énergie  psychique  des  embryons,  des  rudiments, 
mais  elles  n'ont  pas  acquis  encore  toutes  les  transformations 
qui  constitueront  leur  dignité  finale'.  A  ceux  que  pourrait 
humilier  cette  origine  en  apparence  modeste  de  l'esprit,  il  est 
facile  de  faire  remarquer  que  nous  ne  connaissons  pas  au  fond 
la  nature  et  l'essence  du  calorique,  de  l'électricité,  pas  plus 
que  la  nature  et  l'essence  de  l'esprit,  que  nous  sommes  tenus 
de  considérer  les  unes  et  les  autres  de  ces  formes  de  l'énergie 
comme  des  parties  intégrantes  du  germe  divin  qui  a  évolué 
pour  constituer  l'univers,  et  qu'en  présence  de  cette  com- 
munauté d'origine  nous  n'avons  aucun  droit  et  aucune 
compétence  pour  établir  entre  ces  formes  de  l'énergie  une 
barrière  infranchissable. 

Si  l'esprit  est  puissant  et  admirable,  l'énergie  cosmique 
l'est  certes  aussi  ;  leur  corrélation  est  assez  intime,  et  leur 
collaboration  assez  nécessaire  dans  l'univers  actuel  pour  qu'il 
nous  paraisse  extrêmement  téméraire  de  tenter  de  les  séparer 
radicalement.  La  distance  que  nous  apercevons  entre  eux 
n'est  certes  pas  supérieure  à  celle  qui  s'étend  entre  les  pro- 
tozoaires, les  animaux  tout  à  fait  inférieurs  et  l'homme  ;  et  il 
n'est  cependant  aujourd'hui  aucun  naturaliste  sérieux  qui 
n'admette  entre  ces  deux  termes  extrêmes  une  continuité 
réelle,  que  de  nombreux  intermédiaires  ont  réalisée. 

En  pensant  aux  protestations  indignées  (mais  aujourd'hui 
calmées)  qui  accueillirent  à  son  apparition  cette  affirmation 
de  continuité,  de  commune  origine  et  de  commune  nature 
entre  les  animaux  inférieurs  et  l'homme,  nous  n'avons  aucun 
doute  que  notre  affirmation  de  la  continuité  des  énergies 
cosmiques  et  des  énergies  psychiques  ne  soit,  un  jour 
prochain,  pour  les  étonnés  d'aujourd'hui  l'occasion  d'un 
chemin  de  Damas. 

Et  s'il  faut  donner  à   leurs  habitudes  de  penser,  à   leurs 
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scrupules,  respectables  plus  encore  que  rationnels  et  bien 
informés,  une  raison  de  s'évanouir,  faisons-leur  remarquer 
que,  si  la  source  suprême  de  l'énergie  est  esprit,  la  parcelle 
d'énergie  qui  anime  l'univers  ne  saurait  être  d'une  autre 
natuie,  et  que  rabaisser  l'énergie  cosmique,  c'est  réellement 
rabaisser  la  source  d'où  elle  émane  et  léser  la  majesté  divine. 

Et  maintenant  l'àme  vit  immortelle.  Que  devient  cette 
matière  de  l'univers  que  l'énergie  cosmique  abandonne  de 
plus  en  plus  et  qu'elle  semble  logiquement  devoir  tout  à 
fait  al)antlonner  puisque  la  dégradation  de  l'énergie  pour- 
suit son  œuvre. 

La  matière  est  appelée  à  disparaître.  Nous  avons  vu 
qu'elle  n'était  qu'une  figure  contingente  et  passagère  de 
l'énergie.  L'énergie  disparaissant,  avec  elle  disparaît  la  forme 
de  l'énergie. 

Mais,  dira-t-on,  la  matière  est  indestructible.  On  n'a  pas 
constaté  de  disparition  de  la  matière.  C'est  là  en  effet  un 
point  sur  lequel  on  ne  peut  émettre  des  affirmations,  plus 
qu'on  ne  peut  formuler  des  négations.  En  présence  d'une 
enquête  qui  embrasserait  des  millions  de  siècles  et  qui 
atteindrait  des  espaces  indéfinis,  il  n'y  a,  semble-t-il,  qu'à 
rester  dans  le  silence  et  à  ne  formuler  ni  négation,  ni  affu- 
mation. 

Ce  n'est  donc  pas  sur  des  constatations  directes  de  la  dis- 
parition de  la  matière  qu'il  convient  de  compter  pour  établir 
une  opinion.  Mais  d'ailleurs  cette  constatation  n'est  pas 
seulement  impossible  par  l'étendue  énorme  du  champ  de 
l'observation  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  mais  elle  est 
impossible,  par  sa  nature  même,  à  des  observateurs  tels  que 
nous.  Si  nous  ne  connaissons  la  matière  que  par  ce  qu'elle 
dit  à  nos  sens,  et  si  elle  ne  frappe  ces  derniers  que  par  les 
manifestations  de  l'énergie  dont  elle  n'est  que  la  figure,  rien 
ne  peut  nous  enseigner  qu'il  y  a  eu  autrefois  matière,  là  où 
rien  ne  provoque  aujourd'hui  nos  sensations. 

Nous  avons,  il  est  vrai,  dans  l'Essai  précédent  :  Matière  et 
Enercjie,  rapporté  certains  faits,  appartenant  à  un  même  groupe 
de    phénomènes    (matière    radiante,     rayons    cathodiques. 
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rayons  \,  radioactivité),  et  clans  lesquels  des  parcelles  très 
petites  de  matière  semblent  disparaître  sous  forme  d'évapo- 
ralion  d'énergie,  d'évaporation  électrique  (Lodge),  et  sortir 
du  domaine  de  la  matière  pour  entrer  dans  celui  de  l'énergie 
proprement  dite  (CJ.  Le  Hon,  de  liecn).  Ce  sont  l'a  des  faits 
dont  l'observation,  de  date  récente,  peut  sans  doute  fournir 
des  indications  précieuses,  mais  qui  demandent  à  être  exa- 
minés de  plus  près  avant  qu'on  puisse  en  tirer  la  conclusion 
ferme  d'une  réelle  disparition  de  la  matière  saisie  sur  le 
fait. 

Il  est  tout  à  fait  possible  que,  dans  le  passé  de  l'univers, 
l'énergie  cosmique  en  possession  d'une  puissance,  qui  depuis 
a  subi  des  déchéances,  ait  été  capable  de  provoquer  des  sen- 
sations que  la  nature  actuelle  ne  connaît  plus.  Il  est  tout  à 
fait  possible  que  des  vibrations  de  l'étbcr,  plus  amples  et 
plus  nombreuses  que  celles  qui  nous  ébranlent  aujourd'hui, 
aient  eu  pour  théâtre  l'univers,  dans  des  phases  reculées  de 
sa  durée  et  aient  été,  par  conséquent,  susceptibles  de  faire 
naître  le  concept  de  matière  là  où  nous  ne  connaissons  pré- 
sentement que  le  vide  et  l'insensible.  Rien  ne  saurait  contre- 
dire absolument  la  croyance  à  cette  possibilité  ;  mais  avons- 
nous  le  moyen  de  légitimer  cette  croyance,  d'en  contrôler  la 
justesse  ? 

Et  cependant,  si  l'énergie  cosmique  disparaît,  si  elle  aban- 
donne la  matière,  si  elle  obéit  à  une  autre  destination, 
qu'est-ce  qui  produira  des  phénomènes  capables  de  frapper 
nos  sens.  Où  sera  le  poids,  la  pression,  la  résistance,  la  con- 
sistance des  corps,  si  la  gravitation  et  la  cohésion  n'exer- 
cent plus  d'influence? 

Où  seront  les  vibrations  calorifiques,  lumineuses,  élec- 
triques, s'il  n'y  a  plus  les  énergies  correspondantes  de  l'éther, 
ca])ables  de  donner  des  impressions  de  chaleur,  de  lumière, 
de  frémissements  ou  de  chocs  électriques?  Où  seront  les 
corps  sans  la  cohésion  ?  Où  seront  les  combinaisons  chimi(|ues 
sans  l'aflinilé  ')  Où  sera  la  vie  minérale,  où  sera  la  vie  phy- 
siologique, telle  que  nous  la  comprenons  ordinairement, 
c'est-à-dire  liée  à  un  organisme  et  aux  mouvements  internes 
de  cet  organisme?  Où  sera  la  matière,  là  où  il  n'y  aura  plus 
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les  caractères  et  les  propriétés  de  la  matière,  comme  matière  ? 
La  réponse  à  cette  question  multiple  s'impose  nettement.  La 
matière  ne  sera  plus. 

Sluarl  Mill  a  appelé  la  matière  iiiw  possihUilé  de  sensa- 
tions. Cette  possibilité  disparaissant,  il  n'y  a  [)lus  de  matière. 
Schelling  a  dit:  La  matière,  c'est  de  l'esprit  éteint.  Il  eût 
mieux  fait  de  dire  :  «  La  matière,  c'est  de  rcs[)ril  (c'est- 
à-dire  de  l'énergie),  voilé  et  recouvert  d'une  forme  suscep- 
tible d'être  sentie.  »  La  disparition  de  l'énergie  ou  de  l'esprit 
entraîne  la  disparition  de  la  forme. 

A  ces  définitions  permettez-moi  d'en  ajouter  une  autre, 
qui  correspond  mieux  à  ma  pensée  :  La  matière  est  an 
ensemble  d'épiphénomènes  contin(/ents,  das  à  l'actuMié  de 
iénerqie  et  pouvant  être  sentis.  Là  où  l'énergie  disparait,  les 
épiphénomènes  ne  sont  plus  et  il  n'y  a  plus  de  matière. 

Ainsi  semblerait  devoir  disparaître  l'univers  matérieL  Lui 
disparu,  resterait  intacte  la  masse  d'énergie  c[ui  constituait 
le  germe  de  l'univers  et  devenue  énergie  psychique,  orga- 
nisée en  personnalités  indissolubles  ;  et  l'éternité,  poursui- 
vant le  cours  infini  de  sa  durée,  verrait  peut-être  une  nou- 
velle vibration  de  son  rythme  colossal  remplie  par  une 
création  nouvelle,  objet,  à  son  tour,  de  l'activité  et  de 
l'amour  divins,  et  destinée,  comme  celles  qui  l'ont  précédée 
et  comme  celles  qui  la  suivront,  à  obéir  à  la  loi  de  l'évo- 
lution ascendante,  par  l'effort  incessant  vers  un  idéal  de, 
justice  et  de  bonheur. 

Voilà  terminée  la  trop  longue  étude  que  j'ai  proposée  à 
votre  examen.  Quelque  coupable  que  soit  l'abus  que  j'ai  fait 
de  votre  attention,  je  ne  puis  en  rester  là  sans  faire  avec 
vous  quelques  courtes  réflexions  que  me  semble  dicter  la 
lecture  que  nous  venons  de  faire. 

L'imivers  considéré  à  la  lumière  de  ces  données  se  présente 
comme  le  cliamp  d'une  lutte  incessante  entre  des  puissances 
et  des  tendances  contraires.  Les  deux  antagonistes  sont, 
d'une  part  l'énergie,  et  de  l'autre  sa  forme  sensible  désignée 
comme  matière,  et  qui  lui  donne  le  caractère  d'énergie  cos- 
mique. Le  fait  initial  de  la  création  de  l'univers  a  été  d'atta- 
cher aux  flancs  de  la  parcelle  d'énergie  divine  qui  constitue  la 
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subslance  propre  et  rcssericc  de  l'univers,  cette  l'orme  maté- 
rielle qui  devenait  sans  doute  pour  elle  une  cause  de  ralen- 
tissement dans  son  retour  ascensionnel,  mais  qui  lui  assurait 
l'occasion  d'une  ascension  morale  et  graduelle  par  la  lutte  et 
par  rclTorl. 

.\  chacun  des  deux  champions  énergie  et  forme  cosmique 
ont  appartenu  des  aspirations  opposées  et  des  armes  pour  les 
faire  prévaloir.  Pour  la  matière,  la  tendance  à  l'oppression 
et  à  l'alourdissement  de  l'énergie  par  le  maintien  des  chaînes 
qui  l'unissent  à  elle.  L'entropie,  puissance  ou  grandeur  de 
fixation  ou  de  stabilité,  puissance  opposée  aux  transformations 
libératrices,  a  constitué  le  moyen  de  défense  de  la  forme 
matérielle  de  l'énergie  contre  les  tentatives  d'un  dépouille- 
ment qui  est  pour  cette  forme  une  condition  fatale  d'anéan- 
tissement. 

L'énergie  représentant,  en  vertu  même  de  son  essence, 
d'aspirations  vers  l'activité  libre  et  la  vie  supérieure,  a  tendu 
à  se  libérer  d'une  forme  qui  l'alourdissait  et  qui  lui  imposait 
une  activité  proprement  cosmique,  alors  qu'elle  tendait  vers 
une  activité  d'ordre  mental  de  plus  en  plus  élevé. 

Aussi  l'énergie  renouvelant  incessamment  ses  efforts  con- 
quérants se-  dépense-t-elle  en  agressions,  en  processus  trans- 
formateurs pour  répondre  à  une  inquiétude  biologique  et  à 
l'impatience  du  joug,  qui  stimulent  son  activité. 

Par  là,  par  cette  mise  enjeu  de  forces  actives  qui  s'efforcent 
de  réduire  au  silence  les  forces  passives  et  négatives  de  la 
forme  (entropie),  l'énergie  provoque  perpétuellement  des 
transformations  successives  qui  constituent  le  mouvement 
vital  de  Tunivers,  et  qui  lui  permettent  de  rejeter,  à  chaque 
effort,  une  partie  du  fardeau  qui  alourdit  sa  marche. 

A  chaque  épisode  de  cette  lutte  incessante  dans  la  nature, 
l'effort  puissant  de  l'énergie  réalise  en  effet  un  départ  remar- 
quable que  l'étude  de  la  thermodynamique  a  révélé  et  dans 
bien  des  cas  mesuré. 

D'une  part  une  certaine  proportion  de  l'énergie  cosmique 
mise  en  jeu  retombe  par  la  transformation  compensée  dans 
le  domaine  de  l'énergie  cosmique  sous  une  forme  diffé- 
rente;   une  partie  de  la  chaleur  dépensée,  par  exemple,  est 
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transformée  on  énergie  mécanique;  mais  (Fantre  part,  une 
proportion  Nariahlede  Féiiergie  cosmique  (de  la  chaleur  dans 
le  cas  actuel)  est  réseiv('e  à  la  tiansformation  non  com- 
pensée et  est  entraînée  dans  un  mouvement  migrateur  vers 
une  forme  plus  ou  moins  élevée  de  Fénergic  mentale. 

A  Tentropic  caractère  et  arme  de  la  forme  matérielle  de 
l'énergie  répond  donc  l'elTort  libérateur,  caractère  propre 
et  arme  de  l'énergie;  et  cet  effort,  réalisant  des  progrès  dans 
le  domaine  de  celle-ci,  travaille  ainsi  à  préparer  et  à 
achever  sa  libération  et  sa  migration  dans  le  domaine  de 
l'esprit. 

Ainsi  donc,  comme  dans  tous  les  phénomènes  de  la  vie  (et 
l'univers  est  un  organisme  vivant),  comme  dans  toute  évo- 
lution (et  l'univers  est  un  système  qui  évolue),  la  consom- 
mation des  phénomènes  et  la  direction  des  événements  ré- 
sultent d'une  lutte  entre  deux  influences  contraires  et 
antagonistes,  Tune  puissance  d'activité  et  d'évolution,  de  l'autre 
élément  d'immobilité  et  de  stabilité  ;  et  l'orientation  de  l'évo- 
lution et  de  la  vie  dépend  de  la  victoire  de  l'un  ou  l'autre 
des  champions.  Ici  l'intervention  active  de  l'énergie  réalisant 
la  libération  de  cette  dernière  l'emporte  sur  la  résistance 
passive  de  l'entropie  ;  mais  en  outre,  comme  toujours,  cette 
résistance  contribue  par  la  lutte  au  succès  de  l'évolution  de 
l'énergie,  parce  que  comme  toute  résistance  elle  provoque 
l'etfort  qui  est  la  condition  essentielle  du  progrès. 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  je  viens  de  vous  proposer  tout 
un  système  de  philosophie  naturelle,  appuyé  sur  un  ensemble 
de  considérations  proprement  scientifiques.  Le  grand  phy- 
sicien de  génie  Hertz  a  posé  trois  critères  de  la  valeur 
d'un  système  dans  la  philosophie  naturelle  :  valeur  logique, 
justesse,  opportunité.  Le  système  que  je  propose  répond-il  à 
ces  trois  critères!*  Il  ne  m'appartient  pas  d'en  juger.  C'est 
votre  rôle  à  vous  ;  je  le  laisse  à  votre  compétence  et,  per- 
mettez-moi d'ajouter,  à  votre  indulgence.  J'ai  plaidé  sa  cause 
de  mon  mieux  ;  et  il  m'a  paru  que  ce  système  conciliait  un 
certain  nombre  de  lois  ou  de  conceptions  naturelles  qui 
jouissent  d'un  légitime  crédit  dans  la  science,  je  veux  dire  : 
la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie,  le  principe  de  Carnot 
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en  ce  qui  concerne  la  loi  de  variafion  treiiliu[)ie  et  de  dissi- 
|)aliuii  de  Péncrgie,  la  conception  d^na^li(|ne  de  la  matière, 
la  loi  de  l'évolution  ascendante  et  la  loi  morale,  puiscpie  la 
réalisation  d'un  plus  grand  bonheur  et  d'une  plus  grande 
justice  semble  avoir  chance  de  se  produire  dans  un  état  du 
monde  où  l'énergie  sera  dégagée  de  l'oppression  de  sa  forme 
matérielle. 

Ceci  dit,  comme  éléments  à  produire  dans  la  cause,  je 
vous  laisse  le  soin  et  le  droit  de  critiquer  le  système  exposé, 
de  l'accepter  ou  de  le  repousser.  Mais  je  tiens  à  ce  qu'il  n'y 
ait  pas  d'équivoque  dans  mon  attitude,  et  à  ce  que  l'on  sache 
bien  où  s'arrêtent  mes  prétentions. 

A  côté  des  théories  et  des  faits  qui  appartiennent  en  pro|)re 
à  la  science,  j'ai  placé  sans  doute  l)ien  des  hypothèses  ; 
mais  il  me  semble  du  moins  que  ces  dernières  ne  sont  pas 
en  contradiction  avec  les  données  de  la  science  et  de  la  logi- 
que ;  c'est  ce  qu'on  a  le  droit  de  leur  demander. 

ïl  y  a  deux  ordres  de  labeurs  dans  le  chantier  de  la  science 
et  de  la  pensée.  L'un  consiste  à  observer  sévèrement  les  faits, 
a  les  contrôler,  à  les  classer  et  à  les  cataloguer.  C'est  là  une 
œuvre  préparatoire.  Le  second  labeur  est  celui  qui  consiste  à 
jeter  sur  ces  laits  un  regard  d'ensemble,  et  à  leur  demander 
leur  signification.  C'est  le  rôle  de  la  généralisation,  le  rôle 
de  Vidée,  celui  qui  donne  réellement  à  la  science  sa  valeur 
et  sa  dignité. 

Or,  dans  quelque  ordre  de  science  que  s'exerce  ce  labeur 
de  construction,  Thypothèse  est  appelée  à  jouer  un  rôle  con- 
sidérable. La  nécessité  de  Thypothèsc  ne  sera  supprimée  que 
le  jour  où  nous  saurons  loiil.  Ce  jour-là  est-il  arrivé?  Arri- 
vera-t-il  même  jamais!*  L'hypothèse  est  donc  légitime  ;  mais 
elle  est  en  même  temps  féconde,  car  elle  fait  penser,  elle 
provoque  à  la  recherche,  elle  suscite  des  impatiences  de  véri- 
fication. Elle  ne  devient  coupable  que  le  jour  où,  contredite 
par  les  faits,  elle  refuse  de  disparaître.  Je  ne  suis  pas  dis- 
posé, pour  ma  part,  à  lui  inqwser  la  responsabilité  de  ce 
grave  délil.  Le  frêle  édifice  que  j"ai  construit  sera  livré  impi- 
toyablement aux  démolisseurs,  le  jour  où  les  faits  auront 
révélé  qu'il  pèche  par  les  fondements. 
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Mais  du  moins  voudra-t-on  reconnaître  que  la  science  (que 
Ton  a  accusée  fort  imprudemment  d'avoir  fait  faillite)  n'est 
pas  une  compagne  et  une  conseillère  inulile  pour  l'homme 
qui  veut  réfléchir  aux  grands  problèmes  qui  agitent  la 
pensée  et  les  aspirations  de  l'humanité.  On  aura  beau  pro- 
clamer le  dogme  de  l'agnosticisme  et  du  positivisme,  on 
n'empêchera  pas  les  hommes  de  se  préoccuper  de  la  signifi- 
cation de  leur  destinée  présente  et  de  leur  desitinée  future. 
Il  s'agit  là  d'intérêts  trop  majeurs  pour  qu'ils  en  détournent 
les  regards. 

L'agnosticisme  complet  et  conscient,  c'est-à-dire  la  volonté 
de  se  désintéresser  entièrement  de  tout  ce  qui  n'est  pas  direc- 
tement connaissable,  sera  toujouis  le  lot  d'un  petit  nombre 
de  dilettantes  ;  et  le  fait  que  quelques  fakirs  sont  parvenus 
par  des  efforts  contre  nature  à  déformer  leur  corps  et  à  fausser 
leur  attitude,  ne  suffira  pas  à  convaincre  l'humanité  qu'elle 
est  appelée,  comme  les  cigognes,  à  se  dresser  sur  un  seul 
pied. 

Il  me  semble  que  la  science  n'est  pas  si  impuissante  que 
Ton  a  voulu  le  dire,  et  qu'elle  peut  nous  apporter  quelques 
lumières  non  pas  décisives,  mais  adjuvantes,  pour  la  solu- 
tion ou  du  moins  pour  la  discussion  de  ces  questions 
majeures.  Et  peut-être  jugerez-vous  que  la  lecture  que  nous 
venons  de  faire,  prête  quelque  appui  à  cette  assertion. 

Certes  nous  ne  savons  pas  tout  ;  et  nous  ne  saurons  pas 
tout  ;  mais  nous  avons  le  droit  de  penser  qu'il  y  a  une  unité 
du  monde,  une  économie,  et  une  harmonie  générales,  qui 
établissent  entre  les  domaines  innombrables  et  variés  de  cet 
immense  édifice  des  corrélations  semblables  à  celles  dont  la 
découverte  dans  le  monde  des  animaux  disparus  et  des  ani- 
maux vivants  a  fait  la  gloire  de  notre  grand  Cuvier. 

Si  par  l'examen  d'un  os  unique  emprunté  aux  restes  dispa- 
rus d'un  de  ces  êtres,  le  grand  naturaliste  avait  le  pouvoir 
do  reconstruire  l'être  tout  entier,  n'est-il  pas  naturel  de 
penser  qu'à  mesure  que  la  science  nous  donnera  la  connais- 
sance de  ce  qui  est  à  notre  portée,  nous  pourrons  toujours 
plus  avancer  dans  la  connaissance  de  ce  qui  reste  voilé.  Je 
n'ai,  pour  ma  part,  aucun  doute  à  cet  égard. 
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Puissiez-voiis,  jeunes  gens,  partager  mes  convictions  cl 
trouver  dans  cette  espérance  une  ardeur  nouvelle  pour  la 
recherche,  et  un  amoiu-  passionné  pour  la  science.  Ne  vous 
laissez  pas  décourager  par  ceux  qui  vous  disent  :  «  Nous  ne 
savons  rien  »  et  répondez-leur  avec  fierté  :  «  Si  1  nous  savons 
quelque  chose  ;  et  l'avenir  nous  apprendra  encore  davan- 
tage. » 

Ne  vous  laissez  pas  davantage  pousser  à  Forgueil  et  à  la 
présomption  par  ceux  qui  vous  disent  :  «  Nous  savons  tout, 
et  il  n'y  a  rien  en  dehors  de  ce  que  nous  savons.  »  Et  répon- 
dez-leur que  pareille  assertion  est  le  propre  et  le  critère  de 
la  plus  aveugle  ignorance. 

Que  votre  attitude  soit  composée  de  mélancolie  et  de 
modestie  en  face  de  l'immensité  des  terres  inconnues,  de 
fierté  et  de  confiance  en  mesurant  les  territoires  déjà  con- 
quis. Pour  vous,  comme  pour  toute  rinimanilé,  comme  pour 
le  monde  entier  qui  évolue,  il  ne  doit  y  avoir  ni  résignation 
stérile,  ni  présomption  coupable  ;  et  rappelez-vous  que 
Yeffort  est  le  grand  et  suprême  moteur  de  l'évolution.  Vous 
êtes,  jeunes  amis,  à  l'âge  où  l'efîort  est  facile,  oii  le  labeur 
est  aisé  et  profitable.  Ne  gaspillez  pas  ce  trésor  inestimable. 
C'est  un  vétéran  qui  vous  le  dit. 


DOUZIÈME   ESSAI 

VIE  ET  ESPRIT  DANS  LA  NATURE.    -  IMMANENCE 
ET  TRANSCENDANCE.  —  ANTHROPOMORPHISME 


La  conreption  de  Dieu  père  de  la  création,  et  la  concep- 
tion de  la  créature,  telles  que  je  les  ai  exposées,  placent  le 
divin,  à  la  fois  dans  sa  source  suprême  et  personnelle,  dans 
l'Être  dont  la  pensée,  la  volonté,  la  puissance  dominent  toutes 
choses,  mais  aussi  dans  la  créature  qui,  étant  une  émanation 
même  de  Dieu,  est  faite  de  la  substance  divine,  comme  l'en- 
fant est  fait  de  la  substance  paternelle. 

Par  là  se  concilient  et  se  justifient  la  conception  du  monde 
créé  comme  siège  de  l'action  incessante  de  la  vie  et  de  l'es- 
prit (qui  sont  d'ailleurs  une  même  chose)  et  la  conception 
d'un  Dieu  personnel  et  tout  puissant  qui  a  enfanté  ce  monde 
comme  le  fruit  de  sa  pensée,  de  sa  volonté  et  de  son  amour. 
L'univers  tout  imprégné  de  vie,  tout  imprégné  d'esprit, 
tout  vibrant  des  énergies  divines,  n'est  dont  pas  un  argu- 
ment à  opposer  a  l'existence  du  Dieu  [)ersonnel  esprit  et  vie. 
L'univers  vie  et  esprit  émanant  d'un  Dieu  père  vie  et  esprit, 
se  présente  comme  une  conception  éminemment  logique  et 
rationnelle. 

Nous  ne  pouvons  douter  qu'il  n'y  ait  entre  l'esprit  tel  que 
nous  le  fait  connaître  l'àme  humaine  et  la  création,  c'est-à- 
dire  la  nature,  une  harmonie  révélatrice  de  la  présence  de 
l'esprit  dans  cette  nature. 

«  Entre  le  monde  extérieur  et  notre  intelligence,  dit 
M.  de  Freycinet'  il  se  révèle  une  adéquation  singulière  dont 
nous  ne  sommes  pas  les  auteurs.  L'intelligence  humaine  et 
la  nature  rentrent  dans  un  plan  général  en  vertu  duquel  la 

I.   Do  Freycinet,  Philosophie  des  Sciences;  Paris,  Gaulliier-\  illars. 
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première  est  a(Jmiral)lenicnl  disposée  a  comprendre  la  seconde. 
Il  y  a  adaplalion  réciproque  ».  Adaptation  n'est  pas  assez 
diic.  Il  laul  ajoiilor  qu'entre  ces  deux  termes  ainsi  rapprochés, 
intelligence  humaine  et  nature,  il  y  a  même  ori(jine  et  même 
essem-c.  L'intelligence  et  les  forces  dites  naturelles  sont  en 
elTet  de  même  essence.  L'intelligence  retrouve  en  elle-même 
les  lois  de  la  nature;  et  elle  les  conçoit  et  les  réalise  con- 
sciemment tandis  que  la  nature  les  réalise  plus  ou  moins  incon- 
sciemment. 

«  L'activité  intelligente,  dit  M.  Marin  '  dans  un  article  très 
suggestif  sur  L'Origine  des  espèces,  est  la  seule  activité  réelle 
qui  soit  dans  l'univers. 

«...  Rien  ne  ressemble  mieux  aux  différentes  solutions 
que  l'intelligence  des  hommes  imagine  pour  venir  à  bout 
d'une  fin  par  des  instruments  ou  des  méthodes  diverses,  que 
la  diversité  des  procédés  employés  par  des  organismes  dans 
des  conditions  analogues...  On  conçoit  donc  que  l'intelli- 
gence dans  la  nature  soit  identique  à  la  raison  humaine, 
comme  l'on  pensé  de  grands  esprit  ».  Il  y  a  dans  la  nature 
«  des  responsabilités  et  un  principe  supérieur  d'organisation 
auquel  elles  obéissent  comme  a  un  devoir  pour  enrichir  le 
monde.  » 

«  Le  facteur  actif  du  développement  universel  dans  la  nature 
est  capable  de  s'efforcer  de  réaliser  un  progrès,  d'atteindre 
un  idéal.  Il  est...  un  facteur  spirituel,  intelligent,  principe 
de  toute  action  véritable,  de  toute  organisation  ;  il  est  un 
etfort  incessamment  répété,  partout  et  toujours  ;  il  est  sponta- 
néité, dynamisme,  finalité.  Il  n'agit  pas  toujours  en  se  mani- 
festant à  notre  conscience,  mais  la  conscience  ne  paraît  pas 
nécessaire  aux  actes  intellectuels.  » 

Aces  citations,  je  tiens  à  ajouter  une  belle  page  empruntée 
à  un  philosophe  qui  a  prêté  à  l'exposition  de  ses  idées  une 
rare  sagacité  et  la  beauté  du  langage...  »  Chaque  philosophe 
en  France  à  la  lin  du  xi\°  siècle,  dit  M.   V.  Fouillée",  y  com- 


1.   Marin,  L'Ori£:ine  des  Espèces.  Revue  scicntijhiue,  q  novembre  1901. 

■A.   A.  Fouillée.  I-,os  deiiv^  directions  possibles  dans    l'enseignement  de 

la  philosopliie,  etc..  Remr  de  méUiphysique  cl  rie  morale,  novembre  iqoï. 
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pris  Hcnan  et  Talne,  a  fini  par  reconnaître  que  l'idéal  doit  1 
être  fondé,  au  sein  de  la  réalité  même,  sur  quelque  chose  qui 
le  rende  possible  et  qui  nous  rende  possible  de  Tatteindre. 
Cette  condition  réelle  de  lu  possibilité  de  l'idéal  est  pour  les  ' 
uns,  comme  Yaclierot,  Taine,  Renan,  Guyau,  une  aspiration 
iuunanenlc  au  monde  même,  une  conscience  obscure  qui  tend 
à  la  pleine  clarté;  pour  d'autres,  comme  Ravaisson,  Lache- 
lier,  Renouvier,  Sécrétan,  Boutroux,  elle  est  cela  et  de  plus 
une  pensée  suprême  ou  un  suprême  amour  présent  au  monde 
sans  s'y  épuiser.  Ces  deux  assertions,  en  elles-mêmes,  n'ont 
rien  d'inconciliable,  puisque  le  désir  immanent  au  monde 
peut  se  fonder  sur  quelque  réalité  supérieure  au  désir  même 
—  réalité  dont  l'homme  ne  saurait,  évidemment,  se  faire 
qu'une  conception  inadiquate  et  plus  ou  moins  anthropomor- 
phique.  Mais  quelque  opinion  qu'on  adopte  sur  cette  ques- 
tion réservée,  une  conciliation  du  réel  et  de  l'idéal  demeure 
possible  dans  le  monde  même,  par  une  conception  de  la 
réalité  qui,  dans  le  mouvement  retrouve  l'appétition  et  dans 
l'appétition  l'idée  plus  ou  moins  consciente.  » 

On  sait  peut-être  combien  depuis  longtemps  je  me  suis  fait 
Tapôtre  de  ces  conceptions  de  la  nature  et  des  forces  dont 
l'activité  assure  en  elle  la  vie  et  le  progrès \  J'ai  en  effet 
afïirmé  la  présence  partout  d'un  principe  animateur,  d'un 
élément  de  mentalité  que  j'ai  désigné  comme  esprit,  comme 
force  capable  de  sentir,  de  penser  et  de  vouloir  et  par  consé- 
quent capable  de  liberté  et  d'effort  ;  et  que  j'ai  considéré 
comme  la  cause  essentielle  et  primordiale  de  la  progression 
évolutive  dans  la  nature  entière.  En  outre  avec  MM.  Ravais- 
son,  Lachelier,  Renouvier,  Sécrétan,  Boutroux,  j'ai  placé 
au-dessus  et  à  l'origine  de  cette  énergie  pensante  et  imma- 
nente au  monde,  la  source  même  de  cette  énergie,  c'est-à- 
dire  Dieu.  J'ai  donc  la  satisfaction  et  l'honneur  de  me  trouver 
sur  ce  grave  sujet  en  conformité  de  vues  avec  ces  hommes 
éminents  qui  jouissent  d'une  autorité  incontestable  dans  le 
monde  de  la  pensée. 

I .  Voir  mon  Essai  sur  la  vie  et  la  mort,  mon  Essai  sur  Vlmmortalilé  et 
d'autres  Essais  dont  quelques-uns  sorit  contenus  dans  ce  volume. 
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Je  veux  mainlenaiit  l'aiie  i('iii.M(|U('r  ((niihicn  Toriji^ine  (1(* 
Tiinivers  sensible  par  un  gcnnc  clclaclu''  du  (^léalenr,  apporte 
une  solution  salisfaisanle  à  la  question  si  controversée  de  la 
transcendance  et  de  rimmanence  divines.  —  Dieu  existe-t-il 
en  dehors  de  l'univers,  ou  bien  est-il  partie  même  de  l'uni- 
vers? L'intelligence  divine  a-t-elle  placé  l'univers  en  dehors 
d'elle  et  à  côte  d'elle,  tout  en  restant  indépendante  et  dis- 
tincte, tout  en  étant  personnalité  autonome  ?  Ou  bien  l'intel- 
ligence divine  est-elle  le  principe  animateur  même  de  l'uni- 
vers, lié  à  lui  indissolublement  et  confondu  avec  lui  ?  Telles 
sont,  on  le  sait,  les  deux  grandes  conceptions,  théisme  et 
panthéisme,  entre  lesquelles  a  pu  paraître  exister  un  fossé 
infranchissable.  Mais  si  l'intelligence  qui  anime  l'univers  est 
issue  de  l'âme  même  de  Dieu,  si  elle  est  de  même  essence 
que  celle-ci,  ayant  puisé  en  elle  son  germe  et  le  point  de 
départ  de  sa  genèse  future,  il  y  a  donc  à  la  fois  :  transcen- 
dance réelle  en  ce  sens  que  Dieu  est  resté  lui-môme,  personne 
distincte  et  libre  vis-à-vis  de  son  œuvre,  comme  le  père  l'est 
vis-à-vis  de  sa  descendance  ;  et  à  la  fois  aussi  immanence  en 
ce, sens  que  l'énergie  de  source  et  d'essence  divines  a  fourni 
la  substance  de  l'univers,  et  que  l'esprit  du  père  a  été  trans- 
mis à  l'enfant.  Mais  cette  parenté  directe  entre  le  Dieu  per- 
sonnel et  l'univers  créé,  cette  communauté  d'essence  est  la 
garantie  d'un  échange  continuel  de  relations  qui  doit  aboutir 
à  une  pénétration  réciproque,  capable,  sinon  d'elTacer,  du 
moins  d'estomper,  les  limites  entre  Dieu  et  l'univers.  Par  là 
disparaît  toute  opposition  irréductible  entre  la  transcendance 
et  l'immanence  divines,  et  nous  pouvons  donner  pleine  adhé- 
sion aux  paroles  si  justes  de  Charles  Sécrétan^  :  «  A  quel- 
que point  que  Ton  se  place,  on  reconnaîtra  que  l'intelligence 
est  à  la  fois  immanente  et  transcendante,  et  que  la  querelle 
du  panthéisme  et  du  théisme  roule  sur  des  questions  de 
nuance  et  de  degré.  » 

Le  conciliation  de  la  transcendance  et  de  l'immanence 
divines,  n'est  pas  d'ailleurs  une  pure  satisfaction  intellectuelle 
et   pour    ainsi  dire  scolastique.     Llle    répond   aussi   et  plus 
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encore    à    des    exigences    morales.  Si  nous  ne  pouvons,  en 
effet,  nous  refuser  à  voir  la  présence  et  Faction  divines  dans 
la  nature,  il  nous  paraît  encore  moins  possible  d'y  placer  et 
d'y  reconnaître  loiil  le  divin.  La  nature  a  des  imperfections, 
des  lacunes,  des  laideurs  même  que  nous  ne  saurions  prêter 
à  Dieu  lui-même  ;    et  si  ces  taches   plus   ou  moins   graves 
sont    appelées  à  s'efTacer    dans   un    perfectionnement    pro- 
gressif delà  création,    elles  n'en  déparent  pas  moins  la  face 
de  la  nature  ;    et  nous    ne  saurions  leur    donner  le    droit 
d'amoindrir    la   majesté   et  de  compromettre   la   perfection 
de  la  figure  même  de  Dieu.    Ces  imperfections  compréhen- 
sibles et  explicables  dans  un  être  qui  évolue   vers  le  divin, 
constituent  une  contradiction  inacceptable  dans  l'être  qui  est 
le  divin  même,  c'est-à-dire  la  plénitude  du  divin  ;    et  s'il  y 
a  des  raisons   de   voir    dans   la  nature  des  aspirations  vers 
l'idéal,    il    n'y   en  a   point  moins    pour    trouver    en  Dieu 
l'idéal  lui-même,  et  tout  l'idéal.  Une  distinction  réelle  s'im- 
pose donc  pour   la   logique  et  pour  la  justice  entre   l'idéal 
éternel,  l'idéal  parfait,  et  l'être  imparfait  qui  tend  vers  l'idéal, 
c'est-à-dire  entre  Dieu  et  la  nature. 

J'ai,  dans  le  cours  de  ces  essais,  développé  successivement 
les  raisons  qui  me  font  croire  à  la  transcendance  divine,  c'est- 
à-dire  à  l'existence  du  Dieu  personnel  et  conscient,  créateur 
de  l'univers.  Je  viens  de  formuler  dans  les  pages  qui  pré- 
cèdent la  nuance  d'immanence  qui  me  paraît  devoir  modifier 
une  conception  trop  absolue  de  la  transcendance.  Les  raisons 
que  j'ai  exposées  en  faveur  de  ma  foi  en  un  Dieu  transcen- 
dant et  personnel  étaient  vraiment  des  raisons  de  la  raison. 
Il  me  reste  à  formuler  les  raisons  de  l'instinct,  et  du  cœur. 

Sur  ce  terrain  dont  l'exploration  est  si  difficile,  il  n'est 
certes  pas  inutile  de  faire  appel  à  toutes  les  lumières  dont 
l'homme  peut  disposer  ;  et  l'intervention  du  cœur  se  justifie 
d'autant  mieux  que  le  sentiment  est,  dans  l'espèce,  la  meil- 
leure source  de  connaissances,  car  certainement  V homme  est 
plii.'i  près  de  Dieu  parle  cœur  que  par  là  raison.  Les  aspi- 
rations du  cœur  fournissent,  en  elTet,  une  sorte  de  lumière 
nstinctive,  qui  peut  tromper,  j'en  conviens  ;  mais  qui  a  bien 


VIE    ET    ESPItlT    DANS    LA    NATUHE  /[fx) 

lies  cliances  de  sonlevor  dans  une  ccrlnine  inesnie  le  \oil(> 
qui  rerouvre  la  vérilé.  l'allé  le  peut  d'aulaiil  plus  que  ras[)i 
ration  est  moins  individuelle,  moins  isolée,  et  se  présente 
comme  un  élan  général,  comme  un  assentiment  irréfléchi, 
involontaire,  et  pour  ainsi  dire  inconscient  et  instinctif  à 
certaines  croyances.  Que  ceux  qui  considèrent  les  aspirations 
de  rhumanité  vers  Timmortalité,  vers  la  réalisation  finale  de 
la  justice,  vers  le  triomphe  définitif  de  la  vérilé  et  du  droit, 
comme  de  pures  illusions  dictées  par  un  inlérèt  naïf  ou  par 
une  innocente  crédulité,  que  ceux-là,  dis-je,  continuent  à  se 
croire  dans  le  vrai  !  Nous  n'en  persisterons  pas  moins,  et 
rhumanité  avec  nous,   à  croire  le  contraire.. 

Le  naturaliste  moins  que  tout  autre  a  le  droit  de  nier  la 
valeur  de  ces  impulsions  internes,  de  ces  tendances  instinc- 
tives qui  sont  des  témoignages  plus  ou  moins  inconscients 
en  faveur  de  réalités  inconnues  de  la  raison.  Le  monde  ani- 
mal, et  même  le  règne  végétal  fourmillent  de  ces  exemples 
où  l'être  vivant  a  très  justement  dirigé  avec  décision  et 
avec  succès  son  activité  vers  des  horizons  réels  que  la 
raison  ignore  ou  avait  ignorés.  A  côté  des  opinions  et  des 
directions  qui  sont  dues  à  l'association  des  idées,  à  l'ana- 
logie, à  l'induction  et  à  la  déduction  qui  constituent  les  ins- 
truments de  la  logique,  à  côté  des  raisons  de  la  raison 
raisonnante,  dirai-je,  il  y  a  certainement  les  raisons  de  la 
raison  que  j'appellerai  impérative,  de  la  raison  qui  commande 
en  vertu  de  lumières  intrinsèques,  de  lumières  qu'elle  n'a 
point  puisées  à  l'extérieur,  mais  qui  sont  des  parties  inté- 
grantes d'elle-même,  et  représentent  une  sorte  d'inspiration. 
Cette  raison  impérative,  que  l'on  désigne  bien  souvent  sous 
le  nom  d'instinct,  de  lumière  instinctive,  est  d'autant  plus 
digne  d'attention  et  de  crédit,  qu'étant  primordiale  et  tenant 
plus  directement  de  la  nature  de  la  raison  première  des 
choses,  c'est-à-dire  de  l'esprit  qui  en  constitue  l'énergie  fon- 
damentale et  la  vie,  elle  semble  devoir  plus  que  toute 
autre  avoir  été  soustraite  aux  influences  complexes  et  sou- 
vent modificatrices  et  altérantes  des  mouvements  extérieurs 
du  milieu. 

Ce  sont  ces  raisons  de  la  raison  impérative  que  l'on  refuse 
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le  |)lus  souvent  de  considérer  comme  des  raisons,  et  que  Ton 
désigne  ordinairement  comme  de  simples  impulsions  j)arce 
qu'on  pense,  à  tort,  que  ces  impulsions  ont  quelque  chose 
d'absolument  spontané,  de  fatal  et  d'aveugle  qui  exclut  toute 
intervention  de  la  raison.  Or  c'est  là  ime  grande  erreur,  car 
dans  les  ("ondements  cachés  et  souterrains,  dans  les  substruc- 
tions  de  ces  édifices  instinctifs  dont  on  a  vainement  et  à  tort 
cherché  les  constructeurs  dans  l'association  de  l'habitude  et 
de  l'hérédité,  se  trouve  réellement  et  essentiellement  l'in 
fluence  directe  de  l'esprit,  principe  d'animation  de  tous  les 
êtres  et  qui  est  en  eux  la  source  de  l'énergie  et  de  la  vie.  C'est 
bien  là  ce  qui  nous  a  paru  ressortir  de  notre  étude  de  l'ins- 
tinct. 

Pour  ce  qui  regarde  la  question  de  Dieu  et  de  ses  rap- 
ports avec  le  monde,  l'humanité  sujette  à  la  douleur  et  à  la 
mort,  convaincue  par  expérience  de  sa  faiblesse,  de  son  im- 
puissance, de  son  imperfection,  des  bornes  trop  resser- 
rées de  son  pouvoir,  parfois  même  de  sa  défaite  devant  le 
mal  moral,  a  toujours  plus  ou  moins  tourné  ses  regards 
vers  un  être  plus  puissant  qu'elle,  capable  d'entendre  sa 
requête  ou  sa  plainte  et  d'imprimer  aux  forces  de  la  nature 
ou  aux  événements  de  ce  monde  une  direction  favorable  ou 
contraire  aux  prières  qui  lui  sont  adressées. 

L'humanité  n'a  pas  tourné  ses  regards  vers  un  Dieu  insen- 
sible, sourd,  aveugle  et  immobile,  mais  vers  un  être 
capable  d'être  son  confident,  son  interlocuteur  et  son  colla- 
borateur ;  elle  a  voulu  un  Dieu  à  qui  elle  pvit  s'adresser,  qui 
l'entendît  et  qui  lui  répondît  ;  ce  Dieu  elle  l'a  conçu  sans 
doute  sous  des  formes  très  diverses,  tantôt  très  grossières  et 
inférieures,  tantôt  grandes,  nobles,  sublimes  même  ;  mais 
sous  les  diversités  de  la  forme  s'est  toujours  retrouvé  le  Dieu 
plus  ou  moins  personnel,  sentant,  pensant  et  voulant,  capable 
de  résolutions  et  de  volontés. 

C'est  parce  qu'elle  a  eu  cette  aspiration  répondant  au 
besoin  de  son  cœur,  que  l'humanité  a  prié  et  qu'elle  prie, 
et  qu'elle  priera  sous  des  formes  diverses  et  correspondant 
d'ailleurs  à  la  conception  plus  ou  moins  imparfaite  qu'elle  a 
de  ce  Dieu  à  qui  elle  se  sent  pressée  d'avoir  recours.   Elle 
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n'a  ni  \(iuln  ni  pu  se  contentof  dn  Dion  de  la  [nire  iniina- 
nence,  de  ce  Dieu  plongé  pendant  de  langues  éleinifés  dans 
la  Irlliargie  ou  la  somnolence  chaotique,  accomplissant 
dans  l'inconscience  rœuvie  colossale  de  l'univers,  obéissant 
à  une  fatalité  inéluctable,  incapable  dVntendre  les  appels  et 
les  cris  de  l'èlre  qui  désire  el  cpii  soullVe,  ignorant  l'émolion 
et  l'amour,  [)i\dl  insensible  el  glacé  autour  duquel  tourne 
éternellement  sans  parvenir  à  TécliauHer  la  grande  roue  du 
monde. 

Ce  Dieu  insensible  et  inconscient,  agissant  comme  dans 
un  sommeil  éternel  et  par  un  automatisme  invariable,  a  pu 
suffire  à  des  natures  spéculatives  et  rêveuses,  à  des  sociétés 
(  ontemplatives  élevant  l'impassibilité  à  la  hauteur  d'une 
veiMu,  à  des  hommes  chez  lesquels  le  cœur  est  dans  imc 
certaine  mesure  la  dupe  de  la  raison  ;  mais  il  n'a  jamais  été 
le  Dieu  de  l'humanité.  Celle-ci  s'est  refusée  â  le  considérer 
comme  Dieu  ;  et  elle  a  jugé  instinctivement  que  le  panthéisme 
était,  comme  l'a  si  bien  dit  Vinet'  «  l'idée  du  fatalisme 
combinée  avec  celle  de  l'ordre  et  de  l'unité  »  et  qu'il  n'était 
au  fond  a  qu'un  athéisme  emphatique  et  solennel  -.  » 

Je  n'ignore  pas  le  reproche  que  l'on  va  m'adresser.  On 
m'accablera  sous  l'accusation  d'anthropomorphisme.  C'est  là 
d'ailleurs  le  reproche  à  la  mode.  Ce  Dieu,  qui  sent,  qui 
veut,  qui  écoute,  qui  répond,  me  dira-t-on,  ressemble  fort 
à  un  homme,  à  un  grand  homme  si  vous  voulez,  mais  à  un 
liomme.  Je  ne  m'en  défends  pas  ;  mais  je  repousse  la  slgni- 
licalion  et  la  gravité  de  l'accusation.  L'anthropomorphisme 
dans  la  conception  de  Dieu  ne  mérite  certes  pas  la  répro- 
bation dont  on  l'accable  aujourd'hui. 

L'anthropomorphisme  sagement  et  rationnellement  appli- 
qué constitue  un  emploi  légitime  de  l'analogie  ;  et  c'est  là  en 
outre  un  moyen  de  recherches  dont  nous  ne  saurions  nous 
passer.  Si,  en  effet,  Dieu  existe  en  dehors  de  l'univers,  s'il  a  une 
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existence  propre,  s'il  est  le  créateur  de  Tiinivers,  et  s'il  Ta 
créé,  non  ex-nihilo,  ce  que  la  raison  ne  saurait  admettre, 
mais  en  puisant  son  germe  dans  ce  qui  était  antérieu- 
rement, c'est-à-dire  en  Lui-même,  il  est  logique  de  penser  que 
dans  l'univers  se  retrouve  la  trace,  la  marque,  les  caractères 
de  l'hérédité  divine,  et  que  l'étude  de  l'univers  est  susceptible 
de  nous  révéler  sinon  tous  les  caractères  de  la  nature  de 
Dieu,  du  moins  assez  de  linéaments  pour  composer  une 
esquisse  plus  ou  moins  imparfaite  de  sa  personne,  ou  tout 
au  moins  pour  réaliser  la  représentation  de  quelques-uns  de 
ses  traits. 

La  nature  entière  peut  nous  donner  un  aperçu  de  sa 
puissance,  de  sa  grandeur,  de  son  intelligence,  de  sa 
science  ;  mais  elle  peut  aussi  nous  éclairer  sur  son  caractère 
moral,  car,  en  dépit  de  philosophes  ou  de  théologiens  qui 
n'ont  jeté  sur  la  nature  que  des  regards  superficiels,  la 
nature  est  morale  et  profondément  morale  ;  car  elle  est  vraie, 
elle  est  belle,  elle  est  sage,  elle  est  harmonieuse  et  logique. 
Mais  les  attributs  moraux  de  Dieu  déjà  lisibles  dans  la  nature 
considérée  dans  son  ensemble,  le  sont  incomparablement 
plus  dans  l'être,  qui  pour  nous,  habitants  de  la  terre,  est  le 
couronnement  actuel  et  local  de  la  nature,  et  qui  par  consé- 
quent nous  représente  le  degré  le  plus  élevé  de  la  marche 
évolutive  imposée  par  l'hérédité  divine.  —  J'ai  nommé 
Vhomme. 

11  est  très  possible  que  dans  d'autres  régions  de  l'univers, 
sur  d'autres  terres,  il  existe  des  êtres  moraux  supérieurs  à 
l'homme  et  par  conséquent  moins  éloignés  de  la  ressemblance 
paternelle.  Ces  populations  stellaires  sont  mieux  placées  que 
nous  sans  cloute  pour  se  faire  une  conception  de  Dieu  moins 
indigne  de  lui.  Mais  je  crois  fermement  que  les  lignes 
morales  de  notre  conception  anthropomorphique  de  Dieu 
doivent  se  retrouver  dans  ces  esquisses  meilleures  que  les 
nôtres,  mais  imparfaites  elles-mêmes. 

Les  idées  générales  et  fondamentales  de  puissance,  de 
vérité,  de  justice,  de  sagesse,  de  bonté,  d'amour,  ne  sau- 
raient varier  suivant  les  zones  et  les  régions  de  l'espace. 
Elles  font  partie  de  l'absolu  ;  et  tout  être  capable  de  penser, 
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quelle  que  soit  la  planète  (|u'il  liahite,  ne  saurait  nianc|iier  de 
les  rapporter  à  celui  qui,  ayant  tout  créé,  a  aussi  tout 
ordonné,  suivant  les  lignes  immuables  de  sa  volonté  et  de  sa 
nature  morale.  Que  des  différences  de  climatologie,  de 
lumière,  de  pesanteur,  de  densité  de  l'atmosphère,  de  con- 
figuration du  sol,  de  relations  avec  des  astres  influents,  aient 
pu  et  même  dû  modifier  plus  ou  moins  fortement  la  consti- 
tution physique  des  liabitantsdcs  divers  mondes  habités,  leurs 
formes  extérieures,  la  composition  et  le  nombre  des  organes 
des  sens,  des  viscères  de  la  vie  végétative,  aussi  bien  que 
des  organes  de  la  vie  animale,  nous  n'aurons  garde  de 
le  nier  ;  mais  pour  les  habitants  de  Mars,  de  Jupiter, 
aussi  bien  que  pour  celui  de  la  Terre,  les  notions  générales 
de  justice,  de  bonté,  de  vérité,  constituent  certainement  un 
fonds  commun  qui  correspond  à  vm  absolu,  à  une  nécessité, 
et  qui  par  conséquent  ne  saïuait  varier  d'une  manière  essen- 
tielle. 

Les  formes  extérieures,  la  constitution  physique  sont  des 
moyens  de  manifestation  de  l'esprit  qui  peuvent  et  doivent 
varier;  mais  Tesprit,  c'est-à-dire  l'énergie,  ne  varie  pas  dans 
son  essence. 

D'ailleurs,  l'énergie  de  l'univers  a  aux  yeux  mêmes  de  la 
science,  une  origine  commune  et  uniforme,  puisque  les  diverses 
parties  de  l'univers  actuel  seraient  dues  aux  condensations 
localisées  de  la  substance  chaotique  primitive,  forme  homo- 
gène de  l'énergie  dont  les  astres  actuels,  comme  d'ailleurs  les 
immenses  espaces  qui  les  séparent  ont  reçu  leur  part  respec- 
tive. Il  V  a  donc  partout  des  trésors  d'énergie  provenant  de 
la  même  origine  et  renfermant  des  virtualités  fondamentales 
identiques,  capables  de  leur  donner  des  destinées  et  des 
réalités  identiques. 

L'anthropomorphisme  n'est  donc  pas  au  fond  une  méthode 
vicieuse  pour  s'acheminer  vers  la  connaissance  de  Dieu.  Mais 
si  la  méthode  n'est  pas  vicieuse  par  elle-même,  elle  peut  le 
devenir  par  un  emploi  peu  judicieux  qui  en  fausse  les  résul- 
tats. 

Si  rhomme  est  le  fils  de  Dieu,  s'il  est  de  la  race  de  Dieu, 
il  ne  s'ensuit  pas  que   l'on  doive  retrouver  en  Dieu  toutes 


f\"j[\  PlllI,OSOPHIF,    PE    I-'eFFOUT 

les  im[)erfeclions,  loiitos  los  faiblesses  de  l'iioinme.  Ce  der- 
nier représente  la  phase  actuelle  d'une  évolution  progressive 
vers  ridcal  divin  qui  ne  se  réalise  qu'à  travers  des  tâtonne- 
ments, des  luttes  et  même  des  reculs  momentanés.  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  l'évolution  de  l'univers  est  avant  tout  une 
évohition  morale;  et  que  l'évolution  physique  et  mentale  ne 
sont  au  fond  que  des  degrés  nécessaires,  mais  relatifs  et  pré- 
paratoires, de  l'évolution  morale. 

Au  fond  l'organisation  merveilleuse  de  la  matière  comme 
forme  de  l'énergie,  l'épanouissement  de  l'intelligence  et  les 
])rogrès  de  la  science  qui  en  sont  les  conséquences,  l'activité 
physique  aussi  bien  que  l'activité  intellectuelle,  doivent  abou- 
tir à  la  constitution  de  plus  en  plus  élevée  de  l'être  moral. 
La  vérité,  la  beauté,  Tbarmonie  ne  sauraient  être  séparées  de 
la  justice  et  de  la  honte.  Si  nous  en  jugions  par  ce  qui  se 
passe  sur  la  terre  et  par  ce  que  nous  pouvons  conclure  de 
l'histoire  de  notre  vie  et  de  notre  expérience,  il  s'agit  avant 
tout  et  par  dessus  tout  du  développement  de  l'esprit  et  de  la 
conscience  morale.  «  Le  but  de  ce  monde  est  le  développe- 
ment de  l'esprit  »  a  dit  fort  bien  Renan  ;  et  c'est  dans  la 
nécessité  d'atteindre  ce  but  que  se  trouvent  les  seules  expli- 
cations et  justifications  rationnelles  de  la  douleur.  La  divine 
bonté  n'a  pu  permettre  un  fait,  si  contraire  en  apparence  à  elle- 
même,  que  parce  qu'il  était  indispensable  pour  la  réalisation 
dans  un  milieu  libre  d'une  fin  bien  supérieure  par  sa  valeur 
intrinsèque,  par  son  importance  morale  et  par  ses  consé- 
fjuences  éternelles  au  bien-être  d'un  moment.  Mais  le  dévelop- 
pement de  la  conscience  morale  comporte  nécessairement  la 
présence  de  la  liberté.  «  La  première  condition  du  dévelop- 
pement de  l'esprit  c'est  la  liberté  »  a  dit  encore  Renan.  Et 
la  liberté  est,  en  effet,  répandue  dans  l'univers  à  des  degrés 
divers,  expliquant  les  tâtonnements,  les  erreurs  mêmes,  les 
reculs  momentanés  de  Toeuvre  évolutive.  Il  y  a  dans  l'évolu- 
tion de  l'univers  les  mouvements  indécis  et  imprécis  de 
l'embryon  et  de  l'enfant,  les  hésitations  et  les  crises  à  tra- 
vers lequelles  il  se  développe  et  grandit,  les  pertubations  et 
les  erreurs  de  son  organisme  imparfait,  et  de  son  rudiment 
psychique.  Et  ces  variations,  ces  perturbations,  ces  chutes  et 
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co^5  reculs  acquicrciil  craiilaiil  pins  d'ampliliide  (|ue  la  libellé 
s'accentue  davantage,  que  Têtre  moral  se  caractérise  plus  net- 
lenionl.  Ainsi  s'explique  ton  que  chez  l'homme  les  dévia- 
lians  de  la  voie  normale  puissent  atteindre  des  propor- 
tions bien  plus  élevées  que  chez  les  animaux,  el  à  plus  forte 
raison  que  dans  le  règne  végétal  et  minéral.  C'est  «pic  la 
liberté  est  bien  plus  grande  dans  rimmanité  ;  el  à  un  degré 
bien  [)lus  élevé  riiomnie  a  la  liberté  du  choix  dans  la  direc- 
tion qu'il  peut  imprimer  à  sa  volonté.  Aussi  peut-il  commettre 
de  plus  grands  écarts. 

Mais  en  lui  aussi  est  plus  nettement  et  plus  profondément 
imprimé  le  code  de  la  loi  morale.  Plus  que  tout  autre,  il 
peut  entendre  au  fond  de  son  être  el  au  sein  même  de  ses 
chutes,  le  retentissement  du  cri  de  la  conscience  cl  l'accent 
impératif  du  «  ta  dois  ».  Et  voilà  pourquoi  l'homme  peut 
s'élever  et  grandir  moralement.  Il  sait  qu'il  y  a  des  voix  qu'il 
doit  écouter,  et  ce  sont  justement  celles  de  V hérédité  divine, 
el  d'autres  qu'il  doit  étouffer,  et  ce  sont  celles  de  V hérédité 
bestiale. 

■  On  peut  donc  concevoir  l'homme  moral  qui  sera  essen- 
tiellement riiomme  normaL  l'homme  vraiment  achevé,  par 
opposition  à  l'homme  immoral  qui  correspond  à  l'homme 
anormal,  à  l'homme  qui  ne  doit  pas  être.  Or  c'est  dans  le 
premier  que  l'anthropomorphisme  bien  compris  doit  trouver 
l'image  de  Dieu,  et  qu'il  doit  rechercher  les  traits  et  les 
attributs  de  son  créateur.  Tout  ce  qui,  grandissant  dans 
l'homme,  grandira  l'homme  lui  même,  appartient  logique- 
ment à  la  figure  de  Dieu  ;  et  c'est  là  le  critérium  d'une 
bonne  méthode  antliropomorphique.  L'agrandissement  de 
l'intelligence,  de  la  science,  de  la  vérité,  du  besoin  d'aimer, 
de  la  bonté,  rentre  évidemment  dans  cette  catégorie,  mais 
il  ne  saurait  en  être  de  même  de  l'égoïsme,  du  mensonge  et 
de  la  méchanceté,  de  la  vengeance  ;  et  ce  sont  là  les  traits  qui 
doivent  être  absolument  écartés  de  toute  conception  de  la 
divinité.  C'est  pour  ne  pas  l'avoir  fait  que  le  paganisme  sous 
toutes  ses  formes  el  notamment  le  paganisme  gréco-romain 
a    peuplé   le   ciel    de   dieux    sensuels,    injustes,    vindicatifs, 

trompeurs  cl  cruels  même,  qui  n'ont  rien  de  ccMuiiiun  avec 
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le  Dieu  père  de  Tunivers  que  nous  avons  le  privilège  de  pen- 
ser et  de  connaître.  C'est  pour  de  semblables  raisons  que  le 
Dieu  de  la  loi  mosaïque  et  même  celui  de  Féglise  cbré- 
lienne  a  vu  sa  figure,  pourtant  grande  et  majestueuse, 
déparée  souvent  par  des  traits  où  se  lisaient  des  sentiments 
indignes  de  la  divinité. 

11  est  certain  que  par  cette  méthode  nous  ne  parviendrons 
pas  à  acquérir  une  image  parfaite  de  Celui  qui  est  parlait. 
Notre  faiblesse,  notre  petitesse,  notre  esprit  borné,  notre 
nature  encore  si  incomplète  ne  sauraient  certes  nous  per- 
mettre d'embrasser  du  regard  la  ligure  de  Celui  en  qui  sont 
toutes  les  grandeurs  et  toutes  les  perfections,  mais  du  moins 
serons-nous  assurés  de  n'avoir  placé  sur  sa  face  aucun  trait  qu 
lui  soit  essentiellement  étranger,  et  qui  l'altère  et  la  dépare. 

11  est  possible  que  sur  d'autres  terres  des  personnalités 
morales  plus  élevées,  plus  éclairées,  plus  grandes  que  l'iiu- 
inanité  soient  parvenues  à  se  faire  de  l'image  de  Dieu  une 
esquisse  moins  imparfaite  que  la  nôtre,  mais  du  moins,  en 
agissant  comme  nous  l'avons  fait,  avons-nous  travaillé  selon 
noire  mesure  ?  Dans  tous  les  cas  nous  avons  pris  la  seule  voie 
qui  nous  soit  ouverte  pour  connaître  Dieu.  C'est  dans  notre 
être  moral  que  nous  l'avons  cherché,  et  nous  ne  saurions  le 
chercher  et  le  trouver  ailleurs. 

L'hostilité  déclarée  contre  la  méthode  anthropomorphique 
dans  la  recherche  de  la  conception  de  Dieu  me  parait  à  peine 
compréhensible  chez  des  hommes  qui  croient  à  un  Dieu  autre 
que  celui  du  panthéisme.  De  tels  hommes  veulent-ils  pré- 
tendre qu'il  n'y  a  en  Dieu  aucune  des  facultés  qui  caractéri- 
sent la  nature  psychique  et  morale  de  l'humanité?  N'y 
aurait-il  en  Dieu,  ni  intelligence,  ni  raison,  ni  justice, 
ni  volonté,  ni  sensibilité,  ni  bonté,  ni  conscience,  etc.? 
^lais  qu'y  a-t-il  donc  alors?  Quelle  conception  se  font-ils  ou 
peuvent-ils  se  faire  de  l'Etre  suprême  ?  Et  s'il  n'y  a  rien  en 
Dieu  de  toutes  ces  facultés  humaines,  n'est-il  pas  plus  sim- 
ple et  plus  logique  de  considérer  pour  nous  Dieu  comme 
n'existant  pas  et  comme  n'étant  qu'un  nom  qui  ne  saurait, 
pour  notre  raison,  recouvrir  aucune  réalité.  Tout  cela  n'est 
vraiment  pas  rationnel  et  fourmille  de  contradictions. 
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La  seule  prélcnlioii  jusliliable  est  celle  de  penser  qu'en 
Dieu, justice  et  puissance  parfaites,  il  yadetoutcelainlininient 
plus  que  dans  l'homme  cl  disposé  en  un  groupement  d'une 
harmonie  parfaite  qui  laisse  infiniment  en  arrière  de  lui  Tin- 
coliérence  et  la  dél)ililr  d(>  la  nature  humaine.  On  peut  encore 
penser  légitimement  cpril  pcul  y  avoir  et  qu'il  y  a  en  Dieu 
des  facultés  et  des  puissances  (jui  nous  sont  encore  inconnues 
et  que  l'évolution  de  l'esprit  dans  l'univers  pourra  faire  un 
jour  apparaître  et  grandir  dans  la  créature.  Mais  l'idée 
d'évolution  elle-même  nous  permettant  d'entrevoir  dans  la 
personnalité  humaine  une  étape  de  la  marche  de  l'esprit  vers 
l'idéal  divin,  l'homme  peut  se  croire  autorisé  à  reconnaître 
dans  la  constitution  de  l'être  moral  qui  nous  correspond,  le 
reflet  pâle,  li^ès  pâle  certainement,  de  la  lumière  supérieure, 
et  comme  une  empreinte  très  indécise  du  type  divin. 

Je  ne  crois  pas  nécessaire  de  plaider  plus  longuement  la 
cause  de  la  méthode  anthropomorphique.  Ce  que  je  viens 
d'en  dire,  et  bien  des  pages  des  essais  précédents  me  parais- 
sent répondre  à  cette  boutade  d'Haeckel.  «  L'homothéisme, 
ridée  anthropomorphique  de  Dieu  a  abaissé  ce  concept  cos- 
mique suprême  a.  Y  îilal  de  vertébré  gazeux.  » 

Le  pittoresque  dépareille  fantaisie  d'expression  n'en  assure 
certes  pas  la  justesse  et  la  valeur.  Je  ne  sais  pas  d'accusation 
moins  rationnelle  et  moins  justiciable.  Ce  n'est  pas  un  être 
pourvu  d'un  squelette  vertébré  que  vise  la  connaissance 
anlhropomorphique  de  Dieu.  Les  explications  qui  précèdent 
ont  fait  justice  d'une  accusation  si  puérile.  C'est  par  l'esprit 
et  par  les  analogies  de  l'esprit  que  l'anthropomorphisme 
cherche  à  atteindre  Dieu,  et  qu'il  veut  parvenir  à  sa  concep- 
tion comme  esprit  et  énergie.  Si  tel  est  son  but,  je  ne  vois 
pas  clairement  ce  que  la  colonne  vertébrale  et  la  consistance 
gazeuse  ont  à  faire  dans  la  circonstance,  car  je  n'ose  sup- 
poser que  l'auteur  du  monisme  considère  l'espril  et  l'énergie 
comme  un  corps  gazeux. 

Puisque  pour  lui  l'esprit  c'est  l'éther  universel,  il  ne  devrait 
pas  oublier  qu'il  est  forcé  de  confesser  son  ignorance  com- 
plète sur  la  nature  même  de  l'éther,  et  que,  voulaiil  malgré 
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son  impuissance,  le  décrire  cl  le  caractériser,  il  lui  attribue, 
gratuitement  d'ailleurs,  une  structure  dynamifjue  qu'il  ne 
nous  lait  pas  connaître,  et  le  déclare  en  même  temps  une 
substance  continue,  élastique,  non  composée  d'atomes.  Or, 
cette  structure  dynamique,  qu'il  nous  laisse  le  soin  de  faire 
suivre  d'un  point  d'interrogation,  et  cette  absence  d'atomes, 
ne  sont  pas,  que  nous  sachions,  le  propre  des  gaz  et  des 
vapeurs.  On  voit  donc  que  la  plaisanterie  manque  de  science, 
de  logique  et  de  sérieux.  Il  en  aurait  fallu  un  peu  pour 
la  faire  pardonner. 

Au  reproche  fait  à  ranthropomorphisme,  notre  système 
me  paraît  donc  répondre  victorieusement.  La  filiation  entre 
Dieu  et  l'homme  est  une  justification  suffisante  de  la  valeur 
de  la  méthode.  Mais  il  est  d'autres  critiques  auxquelles  notre 
système  semble  devoir  également  échapper. 

Le  monisme  d'Haeckel  et  de  bien  d'autres  n'est  certes  pas 
le  dogme  infaillible;  mais  il  contient,  comme  tous  les  sys- 
tèmes, des  fragments  de  la  vérité.  Le  système  que  j'expose 
me  paraît  posséder  ces  parts-là  dans  une  mesure  rationnelle 
et  satisfaisante.  Il  évite  en  effet  ce  dualisme  outré  qui  fait  de 
Dieu  et  de  l'univers  deux  êtres  distincts,  jusqu'à  être  étran- 
gers et  opposés  l'un  à  l'autre.  Ce  dualisme  exagéré  et  radi- 
cal n'est  certainement  point  l'expression  de  la  vérité,  et  il  est 
en  dehors  de  ce  que  l'observation  de  la  nature  et  les  intui- 
tions de  la  conscience  conduisent  logiquement  à  penser.  Pour 
nous,  il  y  a  parenté  et  rapports  paternels  et  filiaux,  il  y  a 
relation  genésique  et  par  conséquent  ressemblance  essentielle 
de  nature  entre  Dieu,  énergie  pure  et  infinie,  et  la  créature 
énergie  figurée  et  finie.  H  y  a  aussi  échange,  communica- 
tion, et  dans  une  certaine  mesure,  pénétration  ;  mais  il  n'y  a 
ni  confusion,  ni  fusion,  et  par  conséquent  ni  monisme  absolu, 
ni  panthéisme.  C  est  là  un  résultat  heureux,  me  semble-t-il, 
et  qui  peut  être  invoqué  en  faveur  de  la  conception  pro- 
posée. 

Nous  pomrions  donner  à  cette  discussion  des  conceptions 
monistes  de  l'univers  une  bien  plus  grande  étendue,  mais  il 
convient  de  s'arrêter.  Je  ne  le  ferai  pas  sans  appeler  un  ins- 
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tant  rallention  sur  ces  paroles  d'ilacckel  :  «  En  lanl  que 
ccltecroyance  (chrétienne)  iuiplique  l'idée  d'un  Dieu  person- 
nel, elle  esl  toul  à  l'ail  insouhMiahlc  en  l'ace  des  progrès 
récents  de  la  connaissance  nioniste  tie  la  nature.  »  Est-ce 
na'ïveté  ;*  Kst  ce  trop  grande  sini[)licité  de  ma  part?  mais  je 
ne  puis  m'enipècher  (\e  croire  que  les  pages  de  ces  essais 
sont  loin  de  donner  raison  à  ce  jugement  aussi  absolu  qu'in- 
justifié. Les  formules  magistrales  de  l'auteur  du  monisme 
veulent  bien  tomber  ex  cathedra  ;  mais  elles  attendent  le  con- 
cile qui  proclamera  leur  infaillibilité.  Jusqu'alors,  et  à  con- 
dition encore  que  les  membres  de  celte  auguste  assemblée 
subissent  avec  succès  l'épreuve  de  la  vérification  des  pouvoirs, 
je  me  permettrai  de  penser  que  dans  la  Profession  de  foi 
d'un  naturaliste  il  n'y  a  peut-être  pas  un  argument  contre 
la  personnalité  divine  auquel  le  contenu  de  ces  essais  (où 
cependant  les  progrès  de  la  science  sont  tenus  en  grand  hon- 
neur) ne  puisse  fournir  une  réponse  digne  d'attention.  — 
Nous  n'aurons  donc  pas  lieu  de  regretter  l'usage  que  nous 
avons  fait  de  la  méthode  anthropomorphique.  Mais  ce  que 
nous  pouvons  et  devons  regretter,  c'est  de  ne  pas  posséder 
une  plus  complète  connaissance  de  Celui  de  qui  l'univers 
tient  la  vie,  le  mouvement  et  l'être.  Nous  devons  croire  que 
la  lueur  qui  nous  éclaire  est  suffisante  pour  notre  état  actuel 
et  pour  le  niveau  que  nous  occupons  dans  la  voie  ascendante 
du  perfectionnement  de  l'esprit. 

Si  d'autres  êtres  pensants  situés  sur  une  autre  terre  et 
ayant  atteint  dans  cette  voie  un  rang  supérieur  à  celui  que 
nous  occupons  sont  plus  favorisés  que  nous,  et  sont  dotés 
d'une  lumière  plus  éclatante,  nous  devons  espérer  que  notre 
horizon  s'élargira  un  jour,  et  que  des  clartés  grandissantes 
nous  seront  acquises  à  mesure  que  nous  approcherons  de 
Celui  qui  a  créé  toutes  choses  et  en  qui  doivent  se  retrouver 
toutes  choses,  de  Celui,  de  qui,  par  qui  et  pour  qui  sont 
toutes  choses,  comme  l'a  dit  si  éloquemment  l'apôtre  Paul, 
et  après  lui  le  sage  empereur  Marc-Aurèle  (^Pensées,  vi,  aS). 

Fornuile  profonde  et  admirable  !  embrassant  dans  son 
extrême  concision  toutela philosophie  de  la  vie  de  l'univers  ! 
((  De  (jui»,  alfirmant  le   délachemeiU   d'un  fragment  de  la 
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divinité  comme  origine  du  monde  ;  «  par  qui  !  »  spécifiant 
le  caractère  libre  et  volontaire  du  Créateur  et  par  conséquent 
de  la  chose  créée  ;  et  «  pour  qui  !  »  marquant  le  but  suprême 
de  l'acte  créateur  destiné  à  répondre  à  l'altruisme  divin 
en  donnant  à  Dieuim  objet  à  aimer  et  en  ramenant  finalement 
dans  son  sein  paternel  des  êtres  issus  de  lui,  semblables  à 
lui,  et  dignes  de  lui  I 
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